DUENDE 


Vargas “el brujo” 


A mi mare 


Duende: (De duen de casa, dueño de la casa) m. Espíritu fantástico del que se dice que 
habita en algunas casas y que travesea, causando en ellas trastorno y estruendo. Aparece con 
figura de viejo o de niño en las narraciones tradicionales. 

En Andalucía: Encanto misterioso e inefable. 
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Y TU 


Neofitus (El Neófito) 


Dicen de mí que me amenaza el tiempo. 
Dicen de mí que si estoy vivo o muerto. 


1. 
El Viaje 


Más allá...Más allá de cualquier tipo de enajenado artificio y convención, perdido en la jungla 
virgen y salvaje, imaginaba Juan Valverde la existencia de un pueblo acorde a la naturaleza de 
las cosas. Según las tradiciones más antiguas existía un lugar en el mundo que era el centro 
del saber, una tierra donde los hombres vivían en paz y felicidad. La localización de dicho 
centro se decía que podía situarse en el caluroso desierto de Gobi, en los fríos Himalayas, en 
la húmeda selva del Amazonas. Sin embargo él tenía otra teoría. 

- No acabo de entender cómo un hombre de su valía pierde el tiempo en estas tonterías 
románticas - sentenció complacido de su afirmación el catedrático Luis Gómez. 

Juan bajó los ojos avergonzado. Ni él mismo entendía el motivo de su obsesión. Cualquier 
comentario adverso acerca de su propósito le hundía en una confusión de la que no podía 
salir, en una visión de sí mismo en que aparecía como un hombre sin rumbo, como un 
desgraciado aquejado de una enfermedad sin posibilidad de curación. 

- No son tonterías - trató de defenderse removiéndose inquieto en la pequeña silla. 

Se produjo una tensa pausa que aprovechó el catedrático, acomodado en su digno asiento, 
para echar al descuido el humo de su cigarro sobre el rostro del joven. Este se encogió aún 
más en su lugar. 

- Existen leyendas en todas las culturas respeto a un pueblo nómada de origen 
desconocido que, a medida que atravesaba los diferentes lugares de la tierra, dejaba tras de sí 
una sabiduría sagrada 

Gómez sonrió con todo el cinismo albergado en sus años de práctica académica. Era 
evidente que su interlocutor estaba afectado por el exceso de libros místicos y esotéricos, algo 
típico de una mente inmadura y sin preparación científica. Sin embargo el hombre que tenía 
delante era el mejor estudiante que había tenido: poseía un don especial para la investigación 
y su formación académica era impresionante para un hombre de su edad. 

La conclusión ante esto era que sencillamente se había vuelto loco, algún problema 
emocional grave había trastornado la mente de aquel brillante alumno generando una obsesión 
delirante de contenido mágico. 

- Pienselo bien Juan - insistió ahora con voz paternal-. No puede arruinar su carrera 
académica dejándolo todo en busca de un reino perdido. 

Miró con lástima a aquel joven extraviado y sonrió sintiendose seguro y sólido ante él. A 
diferencia de Juan él sí era un hombre que sabía tener los pies en tierra y la cabeza en un 
conocimiento científico. 

- De hecho - continuó adoptando un aire omnisciente- esas fantasías ya han sido 
ampliamente investigadas y documentadas por Wrilok, Rischer y otros autores de los que 
puedo darles referencias. Se trata simplemente de un arquetipo, de una leyenda necesaria 
para asegurar la cohesión social en pueblos primitivos y poco avanzados. Además... 

- Usted confunde las cosas - le cortó precipitadamente Valverde -. Usted cree que es 
un mito surgido por una causa socioeconómica. Y para mí es al contrario, es la existencia de 
ese pueblo la causa del desarrollo cultural de los mitos mágicos en los lugares por donde 
pasaron... 

- Ya. Usted habla de las teorías ocultistas que afirman la existencia de superhombres, 
de iniciados, de sabios inmortales y demás zarandajas - le cortó a su vez Gómez con helada 
VOZ. 

- No exactamente -trató de aclarar enrojecido Juan-. Hablo de las diferentes tradiciones 


religiosas que afirman que existieron héroes, sabios, hombres excepcionales causantes de 
cambios drásticos en nuestra visión del mundo. 

- No existe tal cosa -sentenció el catedrático ya con cierto aire de fastidio-. Además si 
fuese así ... ¿porque no tenemos noticia de ellos en la actualidad?. 

El joven calló. Sabía que continuar esa conversación era inútil. Todo estaba en su 
contra. En los tiempos que corrían repletos de magos y gurús en cada esquina era difícil 
sostener la seriedad de la existencia de un saber misterioso. De hecho él mismo se había 
introducido en otra época de su vida en el mundo del ocultismo. El resultado fue su marcha de 
él decepcionado y convencido de la falsedad de cualquier idea mágica. Ante el vacío originado 
se había convertido al pensamiento racional universitario, discurso en el que se había volcado 
de un manera obsesiva. 

Sin embargo ahora, llegado al fin de su carrera académica, volvía a sentirse decepcionado. 
Tampoco el conocimiento ortodoxo llenaba su alma. Un deseo oscuro le impulsaba hacia 
algún lugar que él mismo desconocía. El conocimiento adquirido lo utilizaba como muleta para 
poder andar en sociedad e impresionar a las amistades con su amplia erudición, pero ese 
discurso frío y estéril le amargaba el corazón. 

También sabía que aquella ideología era mejor que las miles de tonterías y mentiras que 
corrían fuera de las murallas universitarias. Valverde no podía elegir, porque carecía de 
posibilidad para ello. La perspectiva que se le ofrecía era simplemente ser un ortodoxo o 
convertirse en uno más de los mercachifles y embaucadores que llenaban el presunto saber 
heterodoxo. 

- Colón tampoco fue creído en su época - murmuró abstraído. 

Al instante Juan se arrepintió de su lengua irreflexiva. Le había dado a su contrincante la 
oportunidad de ser ajusticiado por semejante arrogancia. Esperó con el estómago encogido el 
castigo merecido. 

Gómez se reclinó hacia atrás. Saboreó con calma el momento quitándose las gafas y 
haciéndose un ligero masaje en el puente de la nariz con aire de cansancio infinito. Luego 
emitió un suspiro prolongado, para complacerse finalmente en la visión de ese hombre 
confundido y derrotado que tenía delante. No podía negar que guardaba un oculto rencor a 
ese joven. Demasiadas veces le había puesto en evidencia al impartir una clase, demasiadas 
veces había tratado de minar su autoridad ante el resto de sus compañeros con preguntas 
incisivas y respuestas críticas. Era el momento de disfrutar de la merecida venganza, de 
poner a cada uno en su sitio de una vez por todas. 

- Tienes algo más que decir.. hijo - el énfasis en la última palabra con la mirada fría y 
fija en el estudiante era la estocada. 

Se relamió viendo cómo los hombros de Valverde bajaban y cómo sus ojos quedaban fijos 
en el suelo. 

- Así que no quiere firmar para autorizar esta beca de investigación - balbuceó Juan 

Como siempre se había derrotado a sí mismo, sin necesidad de que su rival hiciera el 
mínimo esfuerzo para rebatirle. En el fondo, pensó, quizás me complazca que me crean un 
chiflado. 

- Los fondos universitarios son para investigaciones serias y fundamentadas. Esto...- y 
aquí venía la puntilla- no es un jardín de infancia. ¿Desea algo más.? 

La torpe recogida de papeles, la caída del bolígrafo al suelo, los balbuceos inconexos del 


joven eran sólo ya la salida del cadáver. Al cerrar la puerta del despacho del catedrático se 
juró a sí mismo renunciar a la universidad. Trató de contemplarse a sí mismo como una 
especie de héroe, como un genio romántico incomprendido por su época, pero la sensación 
de ser un fracasado comenzaba a roerle su interior haciéndole dudar de su propio equilibrio 
mental. 

¿Qué podía hacer? Sólo, sin amigos que le pudieran ayudar, andaba por las calles 
luchando contra sus propios temores. A veces trataba de demostrar su inteligencia exhibiendo 
sus abundantes conocimientos en informales reuniones filosóficas para solo constatar que a 
nadie le importaba su erudición. Su discurso racional, soso y aburrido, no era aceptado 
simplemente porque a decir verdad ni él mismo se lo creía. Quería revolucionar el mundo del 
conocimiento humano y se encontraba con que no podía ni mantenerse a sí mismo. 

Habían momentos de exaltación en los que se juraba a sí mismo vender todo lo que 
tenía y salir a la ventura, momentos a los que sucedían otros de profunda depresión en la que 
se complacía viendose a sí mismo en un lugar perdido de la tierra, sólo y arruinado. Tumbado 
en su cuarto, sin nada que hacer, siendo carcomido por la duda y el disgusto de ser él 
mismo, dejaba que su alma fuera una y otra vez pasto de las hienas. 

A medida que su frustración aumentaba más obsesiva se volvía la idea de que tenía 
que intentar realizar su proyecto, que la solución de su vida radicaba en un golpe audaz y 
decisivo tras el cual vendría el merecido descanso. Regresaría con pruebas del hallazgo de 
una cultura desconocida y portentosa. Imaginaba entonces las aclamaciones, las invitaciones 
de personas importantes. El sería el alma de todas las fiestas, el centro de todas las 
reuniones. Paladeaba el sabor dulce de la venganza cuando todos los que se habían burlado 
de él vinieran cabizbajos a pedirles disculpas. 

Así pasaron meses, entre soledades y borracheras, entre subidas y bajadas, entre creerse 
el hombre más importante del mundo y el más insignificante, hasta que finalmente un día se 
levantó como un autómata, pidió un préstamo a su familia y simplemente se marchó. 

Sí, así sin más. Pues razón no existía en ello. 


Ilusiones quebradas, sueños mojados en papel, calor asfixiante y soledad amarga convivían 
apaciblemente en el miserable cuarto de Juan. Ahora reconocía su impulsividad, su falta de 
seriedad en el planteamiento. Había creído que lo único que tenía que hacer era decidirse y 
ahora se encontraba perdido en una cultura extraña y sin medios para continuar. 

El viaje había sido sencillo, tanto que Valverde no podía creer el motivo de tanto desespero 
vivido en su patria. En el avión había estudiado complacido el mapa que había dibujado antes 
de partir. Era un gráfico sencillo pues su teoría era simple: ese pueblo, procedente 
originalmente de África, había ido desplazándose hasta encontrar el imponente muro del 
Himalaya asentándose durante un tiempo en la India. Finalmente existió una nueva migración 
hacia Europa y América, perdiéndose así el rastro de ese pueblo. 

Sin embargo existían leyendas que afirmaban que un núcleo importante había dado un paso 
inaudito para este pueblo nómada: la navegación. Por alguna razón misteriosa una parte de 
ellos habían decidido saltar a la mar . Esto, junto con la insistencia de la cifra cero en 
diferentes testimonios, le habían hecho conjeturar que ese pueblo habría desembarcado 
primeramente en la antigua Ceilán, donde habían dejado pruebas de su paso, para finalmente 


atreverse a surcar el Océano hasta llegar al lugar donde se hallaban actualmente situados: 
Indonesia. 

Partiendo de esta sencilla conclusión, basada en cientos de horas de emborronar 
cuadernos, Juan había decidido que Sumatra era el destino elegido. Desde allí podría 
continuar su investigación; encontrar las pistas adecuadas, hallar a dicho pueblo, obtener 
pruebas documentales y todo eso, sentenció mientras consumía una buena cerveza en el 
confortable sillón del Boeing que surcaba el cielo, en el plazo de lo máximo un año. 

Al llegar a Palembang había buscado un buen alojamiento, para dirigirse luego a la oficina 
de turismo y pedir mapas y guías diversas. Este simple hecho le costó un enorme esfuerzo, 
dado que su inglés era pésimo, y la indolencia de los funcionarios todavía lo hacía más difícil. 
Tras una ducha fría para eliminar el asfixiante calor, conectar la ventilación de la habitación y 
encender un cigarrillo, había meditado sobre su siguiente paso. Reconocía que podía haberse 
preparado mejor para su partida, pero ésta había sido tan precipitada que apenas le había 
dado tiempo para despedirse de su familia. También, no pudo menos que reconocer, esta 
ausencia de datos hacía más excitante la aventura. 

Lo que tenía que hacer era sencillo. Explorar el ecuador de la isla que, justamente, era el 
ecuador del planeta. Semejante coherencia lógica le había hecho ver aún más sencilla la 
exploración que iba a realizar. Como punto de partida cogería el tren hasta Bukitinggi, la zona 
montañosa, y desde allí con un vehículo todo terreno iría descendiendo para acabar en 
Pakanbaru como zona base de operaciones. Haciendo círculos concéntricos estaba seguro 
que podría recorrer cada centímetro de la isla. 

Juan no sabía qué era el monzón, pero tuvo tiempo de comprobarlo. Había partido de 
España a principios de año, repitiéndose una y otra vez lo de “año nuevo vida nueva”, y eso le 
hacía sentirse con más garantías de éxito en su odisea. Desgraciadamente se había quedado 
detenido en su camino por el monzón en un pequeño pueblo, y su ignorancia absoluta del 
idioma local, el bahasa, le permitió hundirse lentamente en una pesada depresión que había 
acabado tres meses después por dejarle inmovilizado y con fiebres continuas en una choza 
húmeda y sin comodidades. 

Ahora lo entendía todo, se repetía una y otra vez, su anhelo era la muerte, y dado que era 
tan cobarde como para optar por el suicidio había preferido inconscientemente una muerte 
lenta y sin testigos. Esto también explicaba la desaparición incomprensible de sus 
pertenencias a cien kilómetros de Bukittingi. Su inexperiencia en vehículos todo terreno le 
había hecho embarrancar. Para cuando volvió con ayuda el coche había desaparecido sin 
dejar el menor rastro. Esto le había dejado en una difícil situación: volver a la ciudad y 
denunciar el robo, o continuar su exploración obviando el incidente. 

Afortunadamente las fuertes lluvias le permitieron no tomar decisión alguna. Atrapado en un 
clima hostil y sólo pudiendo comunicarse por signos con los nativos de la aldea vecina al 
accidente, Valverde comenzó el descenso a la desesperación absoluta sin ayuda alguna. Para 
cuando cayó bajo la fiebre tropical un extraño rictus de complacencia se dibujó en su rostro. 
Por fin su destino se había cumplido, Era uno de los tantos Colones que naufragaron antes de 
llegar a sus Indias. Ahora sólo tenía dos salidas: o morir en una tierra extraña o, si sobrevivía, 
volver y tratar de una vez por todas de sentar la cabeza. 

A medida que la fiebre le iba minando su vitalidad más luminoso contemplaba el mundo que 
había dejado atrás. El que tanto había odiado la vida muelle y burguesa, la ausencia de 


grandes metas y hazañas, ahora la contemplaba como el sentido de su vida. Un trabajo 
rutinario y una vida lo más adaptada posible al modelo de su época, una muerte en vida que 
se había convertido para él en su resurrección. 

Si salía de ésta, se juraba, nunca más volvería a pensar en saberes escondidos, en 
posibilidades ocultas del ser humano, lo que hay es lo que hay, y lo que él necesitaba era 
volver de esta formidable expedición para por fin poder asentarse. Se veía como un iniciado, 
como si por fin hubiese alcanzado su condición adulta. Entre desvaríos provocados por la 
fiebre las imágenes de reencuentro con la civilización, los abrazos con su familia, la obtención 
de un puesto de profesor, su boda y sus futuros hijos, se aparecían ahora como los grandes 
hitos de la vida. 

Sí, su mala cabeza le había perdido. Se sentía como el Quijote, demente por una 
intoxicación de libros fantásticos. Ahora sabía qué era la verdad y la mentira, veía al 
catedrático Gómez dándole palmadas en la espalda, veía cómo él mismo aleccionaría a los 
jóvenes para que se dieran cuenta de que no creyeran en fantasías románticas con el 
argumento de que él también las creyó. Finalmente la fiebre le dominó por completo, y a 
medida que ¡iba perdiendo la conciencia comenzó a llorar tristemente. Ni siquiera iba a poder 
volver, al contrario, iba a morir ahora que había encontrado el sentido de su vida. 

El mundo era injusto pero, sentenció antes de caer en la nada, se lo tenía bien merecido por 
desperdiciar su existencia. Años de estudio y obsesión que podría haber entregado a las 
bellezas de la vida. 

- Ni siquiera he podido gozar de mi juventud - murmuró mientras un oscuro torbellino se 
apoderaba de él sumergiendole por fin en la reconfortante inconsciencia. 

Maloliente y desnutrido, envuelto en una sencilla manta, allí quedó el cuerpo de Juan. 
Fuera, el mundo no se había alterado lo más mínimo. Seguía lloviendo. 


Voces y sonidos en la penumbra del fuego. Ojos encendidos de estrellas siguen el ritmo 
de los latidos. Una mujer morena aparece en el centro de un circulo de hombres plateados. 
Ella levanta sus brazos y verdes alas se despliegan ante sus miradas. De golpe cada uno de 
ellos se mueve al unísono, adoptando diferentes posiciones corporales, y sus cuerpos se 
encienden ante la mujer alada. 


Desde una oscuridad sin fondo Valverde sintió su regreso. Como si atravesara un túnel, 
como ascendiendo desde un profundo pozo, notó que salía rumbo al exterior. Una voz queda y 
un sonido rítmico le atraían. La curiosidad le incitaba hacia fuera, y esta sensación fue 
creciendo y creciendo hasta finalmente desembocar en abrir los ojos y despertar en otro 
mundo. 

- Hashta Namasté - escuchó de unos ojos profundos y oscuros. 

Un anciano sentado en una silla palmeaba unas ramas provocando un sonido cadencioso, 
como de faldas al levantarse. Por un instante el mundo de Juan se partió en dos. Convencido 
de su muerte y aparecido ante otro no sabía si donde estaba era este mundo o en el más allá. 
Sintió que no podía encajar las dos realidades y miró desconcertado hasta asumir su estancia 
en aquella humilde choza con todo el cuerpo sudado y desnudo. 


El anciano sonrió como si tratara de darle confianza para que se sintiera cómodo, se 
encogió de hombros ante la pregunta de Juan sobre su identidad y siguió manteniendo el 
frufreo de las ramas. Juan sintió la sensación de poseer todo el tiempo del mundo para 
comprenderse y lentamente comenzó a reconstruir su mundo. Buscó un recuerdo de sí que le 
permitiese saber quien era, reconocerse ante el exterior. Finalmente lo descubrió al recordar el 
motivo de su estancia en aquel lugar y desde allí ordenó su mente. Era él y estaba en el este 
del ecuador. 

Una certeza invadió lentamente su mente. Aquel no era el lugar donde encontraría su 
destino, no era el punto mágico en el que residía su objetivo. No era aquella isla, era la isla 
vecina. En el centro de Kalimantan se hallaba la meta de su oscuro anhelo. La convicción fue 
tan fuerte que le dejó con los ojos clavados durante un largo rato sin mirar a ningún sitio. 

El anciano detuvo su sonido rítmico para exclamar un sonido inarticulado, como surgido de 
un animal. Algo recorrió la estancia, como un viento animado. Valverde comenzó a sonreír 
sintiéndose en aquel momento extrañamente feliz. Sabía de alguna manera que no estaba sólo 
en el mundo. Por un instante se sintió distinto ante aquella percatación , y un extraño temor 
invadió su mente. Era como si la base de su identidad se viera amenazada por algún motivo, y 
sintiera la necesidad de negarlo. Al hacerlo recordó de golpe todas sus penalidades y se 
incorporó tensamente. 

- ¿Quien es usted?. ¿Que ha ocurrido?- repitió ahora con mas fuerza. La sensación de 
confusión se apoderó de él, y comenzó a sentirse cómodo. Ahora ya no dependía de él 
encontrar la información orientadora sobre la realidad. 

El anciano no respondió. Se levantó de la silla mascullando algo, y apareció ante el joven la 
mujer que le había alquilado la choza. 

- No se preocupe señor, ya está fuera de peligro. Usted no estaba prevenido y un mal 
espíritu le agarró y casi se lo lleva de aquí - le dijo en un ingles que con torpeza comprendió 
Juan . 

Miró con desconfianza lo que le ofrecía la mujer. El tazón caliente que llevaba en sus manos 
expelía un aroma que le hizo de golpe sentir el hambre que tenía, su largo tiempo sin ingerir 
alimento. Lo cogió y lo tomó en silencio. Sus dos acompañantes también guardaron silencio 
mirando con complacencia cómo comía. Parecía que no existiese prisa en su espera, como si 
todo el tiempo del mundo fuera suyo y nada más tuvieran que hacer que estar ahí mirándole. 
Esa sensación calmó los nervios de Valverde, permitiéndole perderse en los sabores del 
líquido que le inundaban y la simple percepción de lo buena que era la vida. Era como una 
sensación básica, como de una certeza clavada en las carnes. Era así, sin más. 


Los días fueron pasando, y con ellos la certeza de su destino que había invadido a Juan al 
despertar. A solas consigo mismo, con el único dato de una sensación difusa en su interior y 
enfrentado a una enorme maquinaria intelectual incrustada en él, notó cómo la razón heredada 
por años de aprendizaje enterraba a aquel saber sutil similar al olor de una rosa. El poeta de 
nuevo volvió a dejar paso al científico, la intuición al conocimiento discursivo, y con este paso 
Juan volvió a sentirse infeliz tendido en un sucio lecho a miles de kilómetros de su patria. 

¿Qué había ido a buscar en estas extrañas tierras? Fuera lo que fuese de nada servía en 


realidad. El mundo no podía cambiarse, lo único que había hecho era caer en una especie de 
delirio misionero, de creer en un mito perdido en la memoria del tiempo. Recordaba lo que se 
había prometido a sí mismo antes de caer inconsciente: volver a la civilización, buscar un 
lugar en ella y olvidarse por fin de sus sueños de juventud. En el fondo, pensó, lo único que he 
hecho ha sido escapar de mis obligaciones como hombre, no querer integrarme en mi 
sociedad por miedo a no saber encajar. 

Con similares pensamientos pasó el tiempo de su recuperación. Por las tardes practicaba el 
idioma local con la mujer que le había alquilado la choza, Ishma. Aquella mujer no parecía 
tener ninguna prisa, le trataba como si fuera un niño pasando las horas muertas charlando y 
repitiendo las palabras una y otra vez. Cuando finalmente se sintió con fuerzas recogió sus 
cosas y fue a despedirse de la mujer que le había alquilado la cabaña. Los niños jugaban en la 
aldea, y sus gritos se asemejaban a un canto de alegría y libertad. Sintió como un pellizco en 
su corazón, como un darse cuenta de que él no volvería a ser niño. Pensó que aquel canto 
surgía de la inocencia de no saber lo terrible que era el mundo de los adultos. Respiró hondo y 
siguió avanzando por los caminos de barro hasta la choza de Ishma. 

Sentado fuera, con los ojos entornados y fumando un pestilente cigarro, se hallaba el viejo 
de las ramas. Parecía seguir el compás de una canción palmeando su mano con la rodilla. 
Aquel murmullo de su garganta parecía irse apoderando de Valverde a medida que se iba 
acercando a él. Finalmente se detuvo ante el anciano, y algo pareció romperse dentro del 
joven. Débil y tambaleante, como si todavía no supiera estar de pie pese a su edad, contempló 
al impasible fumador que sentado en una tranquila inmovilidad parecía haber vivido así 
durante siglos. 

Ese hombre era como un niño, oía cómo su murmullo se adaptaba al chillerío de los 
niños, desde otro lugar y sin embargo desde el mismo. Poco a poco un pensamiento comenzó 
a invadir su mente, sintió como una punzada en su costado y experimentó la envidia. Sí, él que 
había estudiado tanto, que había probado todas las cosas que podían comprarse con dinero, 
que sabía que sólo tenía que volver y adaptarse por fin a su mundo, ahora quería lo que tenía 
ese anciano. Quería su felicidad, porque él en ningún lugar había conseguido encontrarla. 

- ¡Ah!. ¡Es usted! - una voz de mujer le sacó de sus pensamientos - No se quede ahí, pase 
dentro, pase. 

Juan miró a Ishma, la vieja propietaria de la cabaña, y obediente cruzó la puerta siguiendo 
las faldas de la mujer. Solitario, se complació en sentirla como si fuera su madre, como si 
estuviera en su propia casa. Se sentó en la humilde mesa y se dejó agasajar por ella. De 
nuevo no sabía exactamente qué hacer, sus continuas idas y venidas le hacían sentirse como 
sin voluntad, como un juguete de las sombras que invadían su vida. 

El viejo entró en la casa y le dijo algo a la mujer en un dialecto que Juan no identificó con el 
bahanés. Ella le respondió rápida, y comenzaron a hablar como si él no estuviera delante. A 
medida que ¡ban dialogando, el joven sintió como si fuera el centro de la discusión. Finalmente 
el viejo calló, se quedó mirando fijamente a Valverde y volvió a salir de la casa. Ese hombre me 
ha mirado con disgusto, pensó, como si hubiera fallado en algo, como si yo fuera un cobarde. 
Esa idea le hizo sentirse molesto, se puso en pie y decidió abreviar el encuentro. 

- Vengo a pagarle lo que le debo - murmuró -. Además quisiera saber si alguien podría 
llevarme hasta Bukittinggi, o a algún pueblo donde pueda volver a la capital. 

La mujer mientras tanto había calentado un bol de sopa y con gestos insistía en que se 


sentara. Como un niño Juan se sentó y dejó que la anciana invadiera sus oídos con palabras 
que para él carecían de sentido. Sólo quería marcharse, olvidarse de todo y en especial de sí 
mismo. No podía salir de su obsesión, como un martillo machacón pensaba una y otra vez en 
su llegada, en cómo le verían su familia, sus amistades. Les diría que habría sido iniciado por 
algún rito extraño, volvería como uno de esos antropólogos de moda en su tierra. Sí, una 
pequeña mentira no haría mal a nadie y él podría volver a la Universidad, realizar su doctorado 
y aparecer ante los demás como un hombre osado y aventurero. 

El poder de la mentira inundó su alma, se relamió pensando en todas las inmensas 
posibilidades que le ofrecía. Había encontrando su arma fundamental, aquella que le permitiría 
de una vez por todas ocupar su puesto en la sociedad y brillar con luz propia. De hecho, 
concluyó, a quién le importa una mentira más o menos, si los poderosos la practican debe ser 
porque ella es la que te ofrece el poder. 

- Entonces es posible conseguir un transporte - preguntó Juan haciendo ver que estaba 
atento a lo que decía la anciana. 

- ¿Usted conoce Kalimantan? Ahí vive un familiar mío del que hace tiempo que no tengo 
noticias.- respondió lshma haciendo caso omiso de la pregunta. 

Al oír ese nombre Valverde se sintió como cogido en una travesura, como si todos sus 
esfuerzos por ocultar su búsqueda hubiesen sido descubiertos en un instante. lba a 
responder diciendo que no lo conocía cuando una voz alta y fuerte rompió su atención. Venía 
de fuera, era el viejo que cantaba con un extraño son. 

- No, pero me gustaría conocerla - se vió a sí mismo diciendo. La confusión se ¡ba 
apoderando de él por momentos, mientras el canto volvía a descender de tono suavemente. 

- Que casualidad -le respondió la vieja con sorpresa-. Precisamente uno de mis hijos va a 
salir hacia allí. Podría ir usted con él y así el viaje se les haría menos cansado. 

Juan se quedó mirando a la sonriente anciana con una expresión de cansancio infinito. 
Aquello realmente le superaba, iba más allá que él, a qué negarlo. 

- Ya - respondió mientras su cabeza no paraba de moverse asintiendo. 

En esos momentos se sentía viejo, como si conociera todos los mares del mundo. Hiciera lo 
que hiciera, pensara lo que pensara, la vida le llevaría a su destino porque algo superior a él le 
reclamaba. Era así, sin posibilidad de explicación ulterior alguna. Su intelecto trataba de 
decirle que era mentira, que uno estaba sólo en el mundo y hacía su propio camino sin más 
ayuda que su mente. Pero una memoria más antigua, como un mar profundo en su alma, le 
susurraba ecos de hilos misteriosos en la existencia. 

Por un momento Valverde se sintió pagano. 


Durante días fueron recorriendo la isla guiándose por el río Inderagiri. Su acompañante 
apenas parecía existir, poseía una discreción fuera de toda prueba. Nada se decían, y sin 
embargo parecía que ambos supiesen todo del otro. Eran dos hombres en viaje, no había más 
necesidad de explicaciones. Juan se sentía embargado por la vegetación, por el sonido del río, 
por los pájaros y los animales que veía pasar por su camino. Se sentía como en un estado de 
gracia, como si hubiera descendido al mundo real superando las pesadillas del asfalto. 

Se sentía libre, como un velero empujado por el viento. La montura que le transportaba poco 
a poco fue haciéndosele familiar hasta llegar un día en que Juan comenzó a coger cariño al 


caballo. Cada noche miraba las estrellas y el cansancio de la marcha le hacía hundirse en el 
sueño con la última visión de luces en el cielo. Por el día oía el relinchar de los caballos, sentía 
el calor que tostaba su rostro y al abrir los ojos todo era tierra verde y cielo azul. 

Así las jornadas se desgranaban una a otra, sólo había que seguir el cauce del río para 
llegar hasta el mar. Era así de sencillo, y tanta simplicidad le hacía sentirse distinto, como si 
poseyera un otro yo, un ser oculto bajo los mil y un barnices de su identidad construida 
penosamente por los años de identificación con los modelos que le brindaba su sociedad. 

El hijo de Ishma se llamaba Rishman. No hablaba mucho, y esa ausencia de conversación 
que al principio le resultó fastidiosa a Juan, que adjudicó a su incultura, fue pronto 
contemplada como algo valioso. Rishman le permitía hundirse en sus pensamientos, en la 
soledad de su interior, y a la vez sentirse acompañado en la marcha. Era una buena manera 
de viajar. 

Un día el aire comenzó a sentirse diferente, tenía otro sabor, otro olor. Rishman paró el 
caballo, y mirándole le señaló hacia el oriente diciendo algo. Juan supo instintivamente lo que 
decía, era el mar, ese olor procedía de las aguas del Mar de Java. Estaban llegando por fin a 
la siguiente etapa de su camino. 

Desde la costa partieron hacia las cercanas islas Lingga. Al abandonar Sumatra no pudo 
menos que sentir el dolor de la nostalgia y el temor de su futuro. En esos días por el río se 
había olvidado de quién era y adonde iba, sólo tenía que moverse y dominar a su montura. 
Ahora los viejos temores y la expectativa de un nuevo futuro incierto le hicieron caer en una 
angustia sorda y callada. Eso, junto a las náuseas del mareo provocadas por el vaivén del 
barco en el que viajaba, le permitieron volver a recordar en qué insensata aventura se había 
metido. 

Se recriminaba su torpe necedad. ¿Quién podría creer en la existencia de un pueblo sabio 
bendecido por las estrellas? ¿Quién en una estirpe de hombres que habían evolucionado a lo 
largo de los siglos sin guerras y odios? Y es más, ¿quién podría creer en la existencia de 
dioses que habrían sido los maestros de ese pueblo, los transmisores del conocimiento que 
poseían?. Mirando las estelas que dejaba a su paso el pesquero en el que viajaba Valverde 
sólo pudo responderse una cosa: simplemente un pobre hombre como él podría creer 
semejante leyenda, y es más, tratar de llevar a la realidad ese insensato sueño. Una mezcla de 
orgullo y desprecio se juntó en su pecho, y elevando sus ojos al cielo Valverde rogó en silencio 
para que de una u otra manera esta locura confusa en la que habitaba desapareciera. 

Esa noche, alejado de la reunión de pescadores que junto a Rishman se entretenían 
contandose anécdotas familiares, Juan se bebió en silencio una botella de una especie de 
aguardiente que había adquirido a un pescador. A medianoche, y completamente borracho, 
apareció dando gritos reclamando un papel y un lápiz. Cuando finalmente los consiguió, 
garabateó algo en el papel, lo colocó dentro de la botella, la cerró y la lanzó hacia el mar con 
toda sus fuerzas. 

Rishman se quedó mirando a aquel barbudo que, entre balbuceos y meneos de cabeza, 
miraba fijamente los movimientos de la mar oscura. Decididamente, se dijo, los extranjeros 
están locos. Volvió a acomodarse en cubierta, y se quedó dormido satisfecho de ser quien era. 

Mientras la noche arrullaba en sueños a los hombres, Juan seguía vomitando por la 
borda entre violentas arcadas y promesas de no volver a probar el alcohol. 

Por las profundas corrientes del mar una botella con un mensaje comenzó su camino. 


Cuando llegaron a Lingga el joven Valverde tuvo la esperanza de permanecer allí unos días. 
Se le antojaba desesperante que su búsqueda comenzase a terminar, se sentía cómodo 
siendo ese hombre que sufría por la creencia en un pueblo legendario y que era maltratado 
por sus escépticos contemporáneos. Había un fondo de victimismo en Juan que le permitía 
reconocerse como tal. De hecho su autoimagen se basaba enteramente en sentirse un mártir 
de una causa justa y perdida, creía así estar más cerca de la santidad, de la pureza de 
intenciones. 

Rishman se le acercó cuando divisaron la costa con una sonrisa de oreja a oreja. No 
parecía recordar el incidente que aquel extranjero había realizado anoche. 

- Hemos tenido suerte - le dijo eufórico -. Ayer, charlando con los pescadores, me 
comentaron que justamente hoy saldrá un barco hacia Pontianak. Así que sólo tenemos 
tiempo de desembarcar, comer algo y volver a embarcar. 

El malayo se quedó mirando la expresión compungida de su barbudo acompañante, palmeó 
de entusiasmo y concluyó. 

- Los vientos nos son favorables - le dijo manteniendo la sonrisa . 

Juan no supo que decir en aquel instante. Podía decirle que prefería quedarse unos días en 
esa isla, pero la incoherencia entre decir aquello y su deseo fatalista de terminar una vez por 
todas le hizo asentir en silencio. 

Aquella noche la luna parecía más hermosa que nunca. Mirando las estrellas Valverde se 
veía sujeto a un extraño destino, como si alguien invisible moviera la realidad sin él poder 
hacer otra cosa que adaptarse al tejido que bordaba. 

El barco del que habían partido desde la islas Lingga, el Youni, se hallaba mucho mejor 
equipado para la travesía. Eran unos cuatrocientos kilómetros los que le separaba de su 
objetivo. Juan sentía la brisa marina cargada de presagios. Era como si navegaran por el 
viento. Contemplando las aguas oscuras del mar sentía como si fuera la misma mar la que 
transportarse con sus olas al Youni. 

Notaba una sensación como de cristales en sus piernas, una especie de miedo difuso que 
le recorría en oleadas el estómago para estrellarse en su pecho. Nada tenía que temer y sin 
embargo, encogido en la cubierta, la mente del joven buscaba desesperadamente cualquier 
tema ajeno al propósito de su viaje. Debería estar contento, se dijo hiriente, debería estar 
dando saltos por el barco de alegría. Pero lo que en verdad sentía era unas ganas tremendas 
de llorar, de quebrarse en mil pedazos y que fueran éstos esparcidos por el viento para 
perderse en las cuatro direcciones. El único lugar del mundo en esos momentos donde no 
quería estar era en su cuerpo. Simplemente no se soportaba más. 

El amanecer le sorprendió tiritando de frío, un helor que no era de fuera sino que procedía 
de su propio interior. No sabía que hacer, finalmente agarró un bloc de notas que había 
adquirido y comenzó a escribir para ver si así se tranquilizaba. 

“Estoy a miles de kilómetros de mi lugar natal. Comienzo este diario como base de mis 
observaciones de lo que me vaya ocurriendo. Tras diferentes peripecias creo haber 
encontrado la isla de mi sueño, se trata de Kalimantan. A medida que me acerco a mi destino 
mayores temores tengo de que todo haya sido una tremenda equivocación. Sin embargo 
quizás sea lo mejor, agarrar el toro por los cuernos de una vez por todas, y poder así terminar 


con este anhelo que no me deja vivir en paz. Con el dinero que tengo creo que podré alargar 
mi viaje un tiempo más, luego iré a la embajada y pediré que me retornen de nuevo. 

Por ahora no he encontrado pruebas objetivas de la existencia del pueblo mítico. De hecho 
más parece que me esté guiando por corazonadas que por signos de evidencia científica.” 

Cerró el bloc y comenzó a divagar sobre ese punto. No esperaba encontrar un camino 
señalizado como si fuera una autopista, pero tenía que reconocer para sus adentros que todo 
lo que estaba haciendo carecía de validez racional alguna. Eso le hizo sentirse aun peor, más 
solitario al no poder ser consensuado por la razón colectiva en la que había sido educado 
durante tantos años. Miró al horizonte para constatar que el barco seguía navegando hacia 
adelante, implacable en su objetivo. 

Finalmente se levantó con la feliz idea de simplemente preguntar en el barco si alguien tenía 
información de la existencia del pueblo soñado. Podía resultar absurdo este hecho, pero 
Valverde había llevado tan oculto el motivo de su viaje que todavía no se había dignado a 
preguntar a la población local. Temía que le tratasen como a un excéntrico cuando hiciese 
algún comentario sobre el motivo de su búsqueda. Decidió iniciar aquella investigación con 
Rishman , ya que con él tenía la suficiente confianza para comenzar su interrogatorio. Con el 
mejor aire de científico investigador se acercó al joven malayo, le ofreció un cigarrillo y se 
aprestó a la fatal pregunta. 

- Tengo entendido que por estas tierras corren leyendas de la existencia de unos sabios 
ocultos, de un pueblo perdido a los ojos del mundo civilizado - su aire de fingida inocencia le 
hizo sentirse protegido ante la esperada réplica de negación -. Tú..., ¿tú sabes algo de esto”?. 

Rishman se lo quedó mirando con cierta expresión de sorpresa. Comenzó a asentir con la 
cabeza y con la mayor naturalidad del mundo le respondió. 

- Sí, son los guardianes de la Sagrada Joya. Mi padre me ha contado muchas cosas sobre 
ellos. Son los que nos protegen a todos de la influencia de los malos espíritus. Mi padre es 
curandero, sabe usted, y aprendió su oficio de otro que siempre le afirmó que el origen de su 
conocimiento sagrado procedía de ellos. Yo no he estudiado el conocimiento de mi padre, pero 
sí que le oído hablar mucho de ello. 

El malayo palmeó sus manos aumentando su aire de sorpresa. 

- ¿Y usted cómo lo sabe? - le dijo con curiosidad infantil al científico experto . 

Juan se quedó mirando al malayo desde una distancia infinita. Por primera vez en su larga 
investigación alguien le decía, y además con toda naturalidad, que existía aquel pueblo de 
cuya existencia sólo él creía tener noticia. 

- No sé si estamos hablando de lo mismo - trató de defenderse-. De lo que yo te hablo es de 
un pueblo nómada y muy antiguo cuyo origen parece remontarse al encuentro con unos 
dioses procedentes de las estrellas. 

- Sí, los navegantes del río de plata - afirmó entusiasmado Rishman -. Son esos 
precisamente de los que me habla mi padre. Es pena que usted no hubiese hablado con él 
antes de marchar. Cuando le curó me dijo no sé qué de usted y de una misión. Esperaba que 
usted le contara algo, pero al no hacerlo se enfadó mucho. 

Rishman miró al suelo y meneó lentamente la cabeza con aire confundido. 

- Mi madre dice - el malayo se encogió de hombros - que así son ustedes los extranjeros. 

Juan volvió a encender otro cigarrillo, y se dedicó a fumarlo con avidez. Aquello le rompía 
todos los esquemas que hasta ahora poseía. El malayo seguía mirándole sonriente como un 


niño feliz, con su actitud parecía indicarle lo contento que estaba de poder mostrarle los 
conocimientos que poseía. 

- Y dime - habló ahora buscando mayor confianza - ¿existe alguna manera de encontrar a 
esos guardianes? 

Rishman pareció congelarse en su postura, su rostro adoptó un hermetismo extraño, una 
ausencia de señal alguna. Se quedó mirando sus manos largamente y por fin le respondió. 

- Nadie sobre esta tierra puede hacerlo -dijo lentamente como si le narrara un cuento 
milenario -. Son ellos los que te encuentran a tí. Poseen el poder de ser invisibles, y sólo 
aparecen ante el que desean. Algunos comentan que en realidad son espíritus, pero mi padre 
me ha dicho muchas veces que son humanos. Yo personalmente me contento con saber que 
existen, nunca he tenido curiosidad por conocerlos. 

Quedó callado un momento con la cabeza agachada, la levantó de pronto mirándole con 
extrañeza. 

- De hecho - continuó - usted es la primera persona que conozco que parece querer 
encontrarles. ¿Es que no tiene miedo? 

Valverde dejó caer el cigarrillo. Algo comenzaba a encajar por fin en su realidad. Sentía 
como una especie de punto sólido, como si por primera vez en su vida fuese un hombre 
normal y corriente, un simple hombre enfrentado a su destino. 

- Sí, mucho -le respondió como si soltara un enorme peso. Reconocerlo le hizo sentirse 
mejor.- Pero a la vez creo que sería maravilloso tener la oportunidad de encontrarles. No sé si 
me entiendes. 

Rishman asintió en silencio. Los dos hombres se quedaron fumando largo rato sin decirse 
nada, a solas con sus pensamientos y a la vez unidos por la existencia de una leyenda que 
superaba sus propias nacionalidades, un sueño que les unía en lo más profundo de sí 
mismos. 


Ahora es el momento de hablar de nuestro personaje. De un hombre sólo y derrotado por su 
época. De un hombre que nació con corazón blando y no pudo soportar la hipocresía vigente 
en su tiempo. Tiempo de confusión, tiempo de aniquilación de sueños, tiempo que los 
detentores del poder cultural llaman de mil formas por no poder nombrar ni siquiera una. Fin 
de milenio, mucho más que un fin de siglo. No es simplemente un personaje finisecular, la 
ambición de nuestro héroe es vivir en un sueño milenario, de capturar un oscuro presagio, una 
salida a las voces de su tiempo. Voces que sólo repiten el fin de todo lo bello y de toda verdad, 
voces que adoran con hipocresía la decadencia de su cultura. 

Sumergido en un relativismo moral, ideología de su época, Valverde es un hombre que al 
abrirse a la leyenda encontró como única compañía los libros leídos en la intimidad de su 
cuarto. Como un Quijote absorbido por su locura, fue realizando camino para constatar una y 
otra vez que nadie tenía en cuenta su meta, que nadie quería creer en él y lo que 
representaba. Mil veces engañado, mil veces ultrajado, ha vivido siempre en una soledad 
hiriente y amarga. 

En su camino no encontró a nadie que quisiera compartir sus metas e ilusiones, su fe en la 
existencia de un mundo mágico, de un mundo bendecido por el Creador. Siempre temiendo su 
propia soledad se acercaba a cualquier persona que le diera un mínimo de compañía, pero 
siempre su noble corazón era burlado por almas duras cuya única meta era la mera 


supervivencia. 

Héroe absurdo de una generación perdida, de una mentira extendida sobre la tierra, del 
fracaso del arte y la filosofía para cambiar a los hombres. Hijo de una época embustera e 
idólatra con el dinero, donde el engaño es la base de la relación social. Hombre formado por el 
agotamiento cultural de todas y cada una de las puertas que presuntamente otorgan sentido: 
ciencias, religiones, psicoterapias, filosofías esotéricas. En ninguno de los lugares del 
mercado ha encontrado el agua que sacie su sed, en ninguno de las personas con las que se 
relacionó consiguió hallar la paz de espíritu. 

Hombre condenado al fracaso al estar empujado más allá de toda razón a la ciega creencia 
en el espíritu, al deseo de creer que el hombre siempre ha tenido un sentido otorgado por las 
estrellas. He aquí un hombre que huye de su tiempo y su lugar, y que sin saber cómo ni por 
qué tiene que avanzar por un camino oscuro del que todos huyen, del que nadie cree. 

Yo te pregunto lector qué hacer con este hombre. Podemos condenarle, torturarle con mil 
desengaños más para que acabe su existencia derrotado y hundido. Podemos decirle de 
distintas maneras que es un soñador, un poeta extraviado, y aún podemos hacerle más; 
podemos hacer que tome consciencia de que es un simple fracasado, de que la realidad 
social en la que vive es la única realidad que existe. Podemos tacharle de inmaduro, de débil y 
pusilánime por no saber encajar en las reglas del juego de su civilización. 

Sí, podemos hacerle desistir de su búsqueda, e incluso hacerle comprender que es 
disparatada, y que merece el peor de los castigos por atreverse a pensar que vive en un 
mundo en decadencia, en una época que sólo ofrece los paraísos de la máquina. Podemos 
hacerle sentir infinitamente sólo, sin nexo de unión con ningún ser humano. 

Yo te pregunto si deseas en tu interior su fracaso o su victoria. Yo te pregunto a tí lector si 
realmente crees que su búsqueda es justificada, aun más si tú la consideras necesaria para 
nuestra condición de ser humano. 

¿Qué hacer con un hombre así? Si le damos una oportunidad en nuestros corazones se la 
estamos dando al sueño que nos permite mantenernos en pie sin todavía desesperar. Ahora 
que un mundo se acaba, que nuestros hijos heredarán un lugar de pesadilla sin esperanza, 
ahora yo te pido que ruegues por él a tu dios, que le pidas que no muera, que siga adelante 
pese a sus flaquezas y debilidades. Sólo es un ser de carne y hueso como tú y yo. Sólo es un 
hombre embriagado por un sueño. Busca nuestra raíz inmortal, el canto milenario poseído por 
lo divino, el grito de libertad que rompe la garganta humana. 

Así que si en lo oscuro de tu corazón no pides su victoria, si has perdido la fe que se nos 
dió en el vientre de la madre, si no deseas que encuentre el destino soñado en las estrellas, 
juzgale sin compasión, cierra tu corazón a este héroe y condénale al fracaso. Ha sacrificado 
su vida por una mentira, por una quimera propia de débiles y extraviados. Dite con fuerza y 
convicción de que la única realidad es la que tú y tu círculo social cree, y sigue tu camino. 

Juan Valverde seguirá el suyo propio y que decida el Destino por nosotros. 


En barco de vela y madera navega Valverde por el mar de Java, rumbo por fin a su isla 
soñada. Ya no hay posible marcha atrás, el viento le lleva a su destino. Sólo en su alma queda 
el dolor de las agujas del pasado, sólo en su memoria las mentiras y desengaños. Ante sus 
ojos las libres aguas y el infinito cielo, viajero de un tiempo que no comprende. Esclavo de su 


mente y sus circunstancias, pero con un destello de esperanza al que se agarra 
irracionalmente. 


Descendiendo por un túnel, por caminos oscuros iluminados débilmente por la luz tibia de 
una vela, un hombre oscuro avanza penosamente por la negra tierra del subsuelo, casi 
reptando, buscando sin tregua una piedra que guardan las profundas entrañas. 

Con ojos enrojecidos y escudriñantes golpea una y otra vez la tierra para avanzar. Un 
gigante lucha por su deseo. 


Se levantó de la cama de un brinco sobresaltado por un fuego ardiente en su columna. De 
pie, con el cuerpo cubierto de sudor, un hombre respira con esfuerzo, como un animal 
ahogado. Avanza como acosado por un extraño temor hacia el espejo del camarote, allí 
contempla su rostro asustado. Se contempla sorprendido por algo desconocido y misterioso. 
Como un animal ante el fuego, seducido y temeroso a la vez por su calor, siente en su pecho 
una sensación contradictoria. Un dolor le lastima porque instintivamente sabe que sólo un acto 
puede acometer: acercarse o huir de ese rojo sentir. Incertidumbre clavada en la carne, seguir 
al aguijón de fuego o perderse en cualquier lugar y allí ir perdiendo el calor lentamente, muerte 
en el abandono. 

Valverde retrocede de nuevo al camastro, aturdido vuelve a caer en el lecho para 
sumergirse de nuevo en un profundo sueño. Su cuerpo, encogido como si quisiera guardar el 
calor de su cuerpo, emite gemidos de tanto en tanto. Nadie los escucha, ni siquiera él mismo. 
Es un animal tocado por lo invisible, distinto sin saber cómo. 

Al despertar de nada se acuerda. Enfrentado al exterior su mente se sumerge en mil 
convenciones y resurge como animal social que es, como hombre adaptado a su periodo 
histórico, a la moda de su época. Sólo se siente cansado, nada más sabe de toda la 
información que guarda su carne. Es un hombre moderno, un ser escindido fruto de la 
educación falsa y rígida que ha recibido. 

- Despierta te estás perdiendo la salida del sol - le vuelve a sacudir el malayo con 
impaciente insistencia. 

Medio dormido aún Valverde se viste con torpeza y sigue como un autómata los pasos de 
Rishman que le conducen al exterior. La brisa marina despeja sus sentidos, mira al malayo 
que desde la proa le hace gestos ostensibles y le grita algo confuso. 

- ¿Qué dices ? - le grita a su vez malhumorado y aturdido por el sueño. 

A disgusto se acerca a él. Los gestos de su compañero de viaje se hacen más urgentes a 
medida que se aproxima. Finalmente llega hasta el malayo que le invita a acercarse. 

- ¿Pero qué ocurre, a qué se debe tanta excitación?- murmura irritado. 

Rishman con una sonrisa de oreja a oreja le señala el horizonte. Entre las brumas Juan 
contempla al sol anaranjado que surge con alegría. Una capa de cálidos colores envuelven el 
cielo del sol naciente. 

- ¿Para esto me has despertado”? - le increpa con reproche -. Ya he visto muchas salidas de 
sol. 

- Como esta no - le responde manteniendo la sonrisa y con aire misterioso. 

Juan se lo queda mirando comenzando a creer en la estupidez del nativo. El malayo insiste 
con el dedo señalando un punto en el horizonte 


- No miras bien - le dice con suavidad -. Allí, allí. 

Valverde vuelve a enfocar su mirada. Entre las brumas y los reflejos dorados del Sol percibe 
una imagen verde. Sorprendido escudriña con más atención, y poco a poco distingue una 
masa verde que surge del mar. 

- Kalimantan - oye como un susurro-. La meta de nuestro viaje. 


Juan observaba cómo los malayos realizaban sus habituales oraciones a la Meca, en la 
cubierta del barco, cuando sintió una especie de punzada de envidia en su corazón. Ojalá 
tuviera la fe fuerte y sencilla que poseen estos hombres, se dijo, la creencia en un dios 
inteligente y soberano que me permitiese dejar de desear el tratar de comprenderlo todo. 
Pensó en la religión en la que había sido educado de niño, en el sufrimiento inútil que le había 
causado creer en ese sistema ideológico, y en cómo sin poder evitarlo le había determinado 
inexorablemente. 

Sí, pensó, soy el heredero de la muerte de una religión y con ella de un mundo. Tras años 
de intentar aproximarse a su dios a través de las directrices de un credo oficial había 
descubierto en su adolescencia los tremendos errores históricos que había cometido dicha 
institución. Como muchos de sus contemporáneos había sido formado bajo la tutela de los 
curas para acabar desengañado de ellos y por extensión de lo que representaban. Asociada 
su religión a genocidios, guerras continuas, inquisiciones y el interés de los ricos y poderosos, 
parecía ser el mayor embuste cometido en la historia de la humanidad. 

No le había costado grandes esfuerzos rechazar las creencias cristianas, pero reconocía la 
enorme influencia histórica que poseían en el sentir y pensar de Occidente. Recordó los años 
en los que tuvo que vivir bajo la bandera de anticristiano, cómo creía que los problemas del 
mundo venían de la creación de esa religión imperialista. Pensó en la sangre y sufrimiento que 
había sido costado conseguir pensar fuera del pensamiento cristiano, la lista enorme de 
mártires de la libertad y la ciencia que nunca serían recordados y que, con sus vidas, habían 
permitido la posibilidad de negar la autoridad rígida y asfixiante de una ideología simplista y 
caduca. 

Valverde había tratado de distinguir al personaje de Jesús del enorme tinglado religioso que 
se había construido basado en su existencia. No podía soportar el monopolio de su figura que 
realizaba el mundo blanco, satisfecho y civilizado; le irritaba profundamente el hecho de que 
una religión de pobres y esclavos, grito de libertad y esperanza en su origen, se hubiese 
convertido en una máquina para seguir manteniéndolos en su condición. Ironías de la historia, 
concluyó con fatalista sonrisa. 

- ¿Tú no rezas Rishman? - le preguntó al malayo al verle fumando en la cubierta. 

Su acompañante se le quedó mirando con una extraña expresión en sus ojos. Tiró el 
cigarrillo y negó lentamente con la cabeza. 

- Creía que eras musulmán como el resto de tus compatriotas. - inquirió curioso. 

- Yo no creo en una religión rígida y autoritaria. Dios no nos hizo para ser esclavos de otros 
hombres. Con su fe ciega los míos lo único que consiguen es mantenernos bajo el miedo de 
no ser creyente y no seguir los preceptos del Corán. 

Juan se quedó sorprendido de la respuesta del malayo. Ahí tenía a otro hombre que 
tampoco creía en un sistema oficial de aproximación a Dios. El fundamentalismo islámico le 


recordaba la propia historia del cristianismo, y muchas veces le había hecho pensar cómo una 
ideología al nacer era fuente de libertad para acabar siendo una cárcel del espíritu humano. 

- Supongo que te traerá problemas no serlo - le contestó comprensivo. 

Rishman encogió los hombros y siguió mirando el horizonte azul y limpio. De golpe dió 
media vuelta y le respondió como si le contara un secreto. 

- En estas tierras no existe una religión única. Está bien visto ser musulmán porque los 
poderosos lo son, pero en mi caso particular yo tengo otra religión, por decirlo de alguna 
manera. 

- ¿Y cuál es? - le preguntó con interés creciente el siempre curioso Juan. 

- La de mis antepasados - le respondió enigmático el malayo. 

- Bueno, pero tendrá algún nombre digo yo -le contestó sonriente. 

El malayo también le miró sonriente como si le hubiera contado algo gracioso, comenzó a 
dar palmas como siguiendo una desconocida música y al instante el cuerpo de Valverde se 
puso rígido como una tabla. Era cómo si algo oscuro y atávico surgiera de su interior . El 
miedo se apoderó de su mente al constatar que no podía salir de aquella extraña sensación 
que le había invadido al escuchar aquel sonido. 

- Esa es mi fe - dijo lentamente Rishman.- Es la de mis padres, y la de mis abuelos, y así 
hasta perderse en la noche de los tiempos. 

Juan se quedó congelado un tiempo que le pareció eterno. Mientras seguía sonando en la 
cubierta el canto de recitación musulmán. Su mente seguía buscando una respuesta a lo que 
le ocurría, finalmente una etiqueta con el nombre *chamanismo” surgió y pudo por fin ordenar 
de nuevo su realidad. 

Era evidente que el joven malayo había sido educado en algún tipo de religión primitiva, lo 
cual explicaba claramente que su padre fuese curandero, un hombre-medicina de esas tierras. 

- Allí de donde vengo está muy de moda ahora el estudio de las religiones no escritas y las 
medicinas alternativas - con esa frase volvió a surgir el investigador culto y preparado que era. 

- No te entiendo, qué quieres decir -le contestó con inocencia Rishman. 

Juan volvió a sentirse con el dominio de la situación, era como si le hubieran pillado en una 
falta y ahora quisiera enmendarla demostrando sus abundantes conocimientos sobre la 
materia en cuestión. 

- Quiero decir - trató de aclarar con aire paternalista - que supongo que tus creencias se 
basan en algún culto primitivo, la creencia en espíritus y esas cosas. 

El malayo siguió mirándole con expresión de no entenderle. Valverde experimentó la 
dificultad ahora de tratar de hacerse entender con los rudimentos del lenguaje que poseía con 
una persona que no estaba lo suficientemente preparada para comprender sus 
clasificaciones. 

- ¿Qué quieres decir con primitivo? - le insistió Rishman 

- Bueno, quiero decir una creencia muy antigua, anterior al desarrollo cultural que consiguió 
formalizar sistemas religiosos más evolucionados. 

- ¿Como el musulmán? - le preguntó sonriente. 

- Sí, ya sabes, el budismo, el cristianismo, en fin, las religiones que existen hoy en día. 

El malayo pareció comprenderle, comenzó a afirmar con la cabeza y encendió otro cigarrillo 
como si para él ya hubiera acabado la conversación. Se quedó mirando largo rato la brasa del 
cigarrillo y finalmente volvió a hablar. 


- Por un momento había creído entender que lo que querías decir con primitivo es que era la 
primera religión.- murmuró abstraído. 

- ¿Cómo? - le preguntó extrañado Juan. 

- Sí, lo natural, lo de toda la vida, la sabiduría que Dios nos dió al crearnos. Al menos así lo 
decía mi abuelo. El había conocido personalmente a un guardián de la Joya, por eso mi padre 
se hizo sanador. 

La sola mención de aquel nombre volvió a poner tenso a Valverde. Estaba hablando 
tranquilamente con un sujeto rumbo a su isla soñada que ya podía verse en el horizonte, y 
para más ironía ahora le decían que no sólo tenían noticia de la existencia de su pueblo mítico, 
sino que incluso sus miembros eran de carne y hueso. O aquello era más fácil de lo que 
nunca se había permitido pensar o el malayo se estaba burlando de él para distraerse con 
aquel excéntrico extranjero. 

- Me estás diciendo que tu abuelo conoció a un miembro de ese pueblo del que hablamos 
antes. ¿Cómo es que no me lo has dicho hasta ahora? 

- No lo sé -dijo encogiendo los hombros - supongo que no salió simplemente cuando 
hablamos de ellos. Bueno, yo no sé si creerlo del todo. Mi abuelo era un hombre algo extraño, 
y mi padre ha estudiado con un curandero local y nunca me ha hablado más que unas pocas 
palabras de ese pueblo. Según mi abuelo son nómadas. En uno de sus viajes a la India para 
comerciar se encontró, una noche en una fiesta, a un hombre con el que se emborrachó. Al 
final de la fiesta ese hombre le dió a mi abuelo una canción de poder, y... 

- ¿Qué quieres decir con una canción de poder?- le interrumpió tenso 

- Bueno, un canto que da salud y alegría. Según se dice los guardianes son maestros en 
esos cantos, saben para cada momento qué canción de poder utilizar. 

- ¿Y tú la conoces?- le interrogó con urgencia en la voz. 

El malayo bajó la cabeza diciéndose algo en un dialecto que Juan no entendió. Parecía 
disgustado consigo mismo. 

- Dice mi padre que los jóvenes no sabemos callar a tiempo. Perdoname, pero tengo otras 
cosas que hacer.- dijo dando media vuelta. 

Valverde se quedó clavado mirando cómo el malayo se marchaba diciendose cosas a sí 
mismo como autoreprochándose. No podía entender lo estúpido que era, había tenido siempre 
delante a una fuente de información y ahora que el viaje acababa la descubría. Sin embargo la 
sospecha de ser engañado seguía latente. No puede ser, se dijo, que sea tan fácil encontrar 
pistas de lo que ando buscando. Rumió para su interior la posibilidad de que la interrupción de 
la conversación fuera debido a que había pillado al malayo en su engaño, aunque con negarle 
que conociese ese misterioso canto podría haber seguido con su fabulación. De todos modos, 
se dijo, no tengo que fiarme del primero que venga y me cuente historias fantásticas. 

En el fondo lo que le ocurría a Juan era que no podía aceptar que las cosas fueran tan 
sencillas. Influido por la imaginación romántica se imaginaba un ambiente misterioso y 
aventurero en el que personajes imponentes poseían un saber oculto para los ojos del mundo. 
No podía aceptar que un miembro de ese pueblo fuera un simple borracho que 
confraternizase con un malayo en una vulgar fiesta y le revelase sus misterios como si tal 
cosa. 

Reconfortado con sus pensamientos encendió otro cigarrillo, y al mirar la llama del mechero 
su mente quedó en blanco. De golpe recordó el estado en que había caído cuando Rishman 


había hecho sonar sus palmas. Aquello derrumbó todas sus hipótesis y volvió a sumergirle en 
la confusión y en la posibilidad de que el malayo dijese simplemente la verdad. Mirando la 
mancha verde en el azul de horizonte se prometió que antes de pisar esa tierra tenía que 
sonsacarle a Rishman todo lo que supiese. Realmente, sentenció sonriente, los caminos del 
Señor son inescrutables. 


Las velas azotadas por el viento, las olas chocando a compás con la madera del barco, las 
voces de los marineros gritándose continuamente, todo junto formaba una sinfonía que ahora 
que finalizaba la travesía se hacía evidente para Juan. Se quedó pensando en ese extraño 
fenómeno que es la distancia, fenómeno que siempre le hacía advertir el valor de lo que tenía 
delante cuando ya iba a dejar de poseerlo. Fumando nervioso se entretuvo mirando el 
movimiento del cuerpo de los marineros. A diferencia de él, con su paso torpe y vacilante por 
cubierta, aquellos hombres andaban con gracia dejándose mecer por el vaivén que las aguas 
imprimían al barco. 

Introvertido y solitario, no había congeniado con aquellos hombres del mar de manos 
encallecidas y rostros curtidos por el salitre y el viento. Ahora que su marcha era evidente se 
arrepintió de ello, incluso se permitió envidiar la sana vida de aquellos hombres. En realidad, 
como no encontraba su lugar en este mundo, Juan siempre contemplaba aquellas actividades 
humanas que inspirasen cierto romanticismo con mucho de ingenuidad. Entretenido mirando 
el trabajo de los marineros comenzó a sentir en los pies un rumor sordo. 

Tras días de navegación ahora advertía que el barco parecía un enorme tambor, que 
generaba un sonido musical hipnótico y sedante. Acostumbrando al ruido del hierro y el motor 
de la navegación moderna había dejado de fondo el sonido que producía el velero javanés en 
el que viajaba. Inspirado por esa música comenzó a ensoñar, pensó en cómo tendría que 
haber sido el viaje de Colón, en la sensación de soledad absoluta que habrían sentido aquellos 
valientes hombres que tripulaban las tres calaveras al hallarse perdidos por el Océano. En el 
desespero que sentirían al no hallar las costas del Viejo Mundo, en la quiebra que sentiría 
Colón al ver defraudadas sus esperanzas de haber hallado un nuevo camino para llegar a las 
Indias. Qué poco podría imaginarse que no sólo habría de descubrir una nueva ruta sino 
también una nueva tierra más allá de lo imaginado por sus contemporáneos. 

La isla se hacía cada vez más presente a la vista a medida que avanzaban hasta llegar un 
momento en que era absolutamente evidente que el destino del barco era esa verde tierra. Una 
tierra que, mientras más se aproximaba, más dejaba de ser un pequeño punto en el horizonte 
para mostrarse como el enorme territorio que era. En sus fantasías Juan había obviado que 
esa isla se hallaba divida en tres partes, Sabah, Sarawak y Kalimantan, y que con sus 743.345 
kilómetros cuadrados era una de las islas más grandes de la Tierra. 

Sí, aquella isla era una de las tierras más antiguas pobladas por el hombre; por ella habían 
pasado reyes budistas, príncipes hindúes, astutos chinos, ardientes musulmanes, valientes 
españoles y portugueses, fríos británicos y holandeses que se habían apoderado de ella como 
una colonia más y habían conseguido empobrecer su población hasta la miseria. Una tierra 
azotada por las luchas por su independencia, por la represión militar y la fría lógica del 
capitalismo que sólo deseaba de ella sus enormes riquezas naturales. Sin embargo, se 
consoló, sigue siendo una de las pocas tierras vírgenes que quedan. Borneo seguía 


poseyendo lugares impenetrables, y era fuente continua de descubrimientos antropológicos de 
tribus perdidas a los ojos de la civilización. 

Al divisar por fin Pontianak el corazón de Valverde dió un vuelco. Aquella no era la imagen 
que él deseaba ver. Lo que se presentaba ante sus ojos era una de las cosas que más odiaba: 
una ciudad. Sin poder evitarlo fijó su atención más en las grises construcciones portuarias que 
en la alegre vegetación que recubría fuerte y pujante toda la costa, en las colmenas llamadas 
edificios que en la enorme selva que rodeaba la ciudad. En su imaginación esperaba ver un 
puerto romántico, una tierra aún por descubrir, y lo que encontraba delante era una moderna 
instalación apta para petroleros y grandes buques mercantes. 

Mientras se recriminaba a sí mismo por su fatal imaginación que continuamente le llevaba 
de desengaño en desengaño ante la prosaica realidad vió acercarse a Rishman preparado ya 
con su equipaje. El viaje tocaba a su fin, y con él volvía a su habitual soledad y a sus tristes 
pesares. 

- Ha sido un viaje muy bonito, ¿verdad? - le preguntó el malayo sonriente. 

Valverde comenzó a asentir mecánicamente mientras sentía en su pecho su clásica 
sensación de desamparo ante un mundo hostil y extraño. 

- Hemos tenido mucha suerte de poder embarcar en este barco. El Youni es como una 
especie de yate turístico, una recreación de los barcos de antaño. Es como viajar en el 
pasado, en un pasado que nunca volverá. 

Juan por fin pudo bajar su imaginación al suelo, había estado tan absorto consigo mismo 
que no había percibido la incoherencia de viajar en un barco de vela. En su interior 
secretamente había deseado un retorno al pasado libre y abierto, a un mundo donde la 
máquina no hubiese introducido sus ávidas fauces. De golpe vió la realidad cruda y 
desprovista de poesía, miró a los pasajeros que se agolpaban en cubierta, sintió que era sólo 
un turista más de vacaciones en un bonito crucero y algo pareció derrumbarse en su interior. 
Sencillamente no podía soportar la tensión que le producía mantener una visión del mundo 
poética ante un exterior tan prosaico como era el que se le mostraba. 

Suspirando volvió a encender otro cigarrillo, y notó cómo su mano temblaba de nerviosismo 
ante el encuentro que le esperaba. Allí, en la costa de su soñada isla, no le esperaban bellas 
nativas y nobles primitivos, sino el Occidente puro y duro del que había tratado de escapar por 
todos los medios. Se reconfortó con la idea de la enorme extensión de tierra virgen que poseía 
aquella isla, y para sentirse más seguro trató de interrogar al malayo. 

- Bueno, esto..., para ir al interior de la isla, bueno..., ya sabes, a la zona no civilizada...- 
comenzó a balbucear torpemente. 

El malayo se le quedó mirando con cara de no entender nada. 

- O sea -volvió a insistir ahora enrojecido - para ir a la selva virgen, ¿qué es lo que tengo 
que hacer? 

El malayo siguió mirándole cada vez más fijamente. Aquel extranjero no sólo era raro, sino 
que además estaba loco. 

- Pero, ¿a dónde exactamente quieres ir ? - le respondió mirándole con extrañeza -. Esta 
isla es muy grande, puedes perderte durante meses en sus selvas sin encontrar a nadie por el 
camino. No entiendo qué quieres hacer. 

Valverde miró fijamente al suelo, de golpe sintió una especie de calor que le ascendía y con 
gallardía irguió su cabeza respondiendo con voz firme. 


- Quiero encontrar a esos guardianes de los que hemos hablado. Para eso he venido, sé 
que están aquí y quiero conocerlos. - dijo de un tirón para luego dar un suspiro largo y 
profundo -. Rishman, ayudame a encontrarlos. 

Juan nunca había pedido ayuda a nadie, nunca había preguntado a nadie, siempre había 
creído que todo tenía que hacerlo por él mismo. Su desconfianza le hacía dudar de la 
posibilidad de que realmente alguien pudiera y quisiera ayudarle. Sin embargo, sin saber 
cómo, acababa de hacerlo. Realmente este viaje le estaba cambiando el carácter. 

El joven malayo rompió a reír como si le hubieran contado lo más gracioso de su vida. A 
medida que reía más sentía Juan que había cometido una equivocación. Profundamente 
herido sintió como se cerraba en su caparazón y cómo se prometía a sí mismo no volver a 
pedir ayuda nunca más. El desaliento comenzó a doblegar sus piernas, la confusión volvía a 
apoderarse de su mente. 

- ¿Por qué no me lo has dicho antes? Ahora comprendo tu curiosidad, debes ser un 
investigador o algo así, ¿no?. Mi madre me dijo que te ayudara en todo lo que pudiera, y puso 
mucho énfasis en ello. Ahora ya entiendo lo que quería decirme. - se tocó el pecho orgulloso y 
prosiguió con una sonrisa triunfal-. Yo, Rishman, te ayudaré. Sé cómo hacerlo. Ahora podré 
devolverte el favor de tu compañía y quedar en paz. 

Valverde se quedó mirándole como si acabase de ver a un extraterrestre. El malayo 
sonriente le daba fuertes palmadas en la espalda, y parecía feliz de poder ayudarle. Juan 
sintió como si algo se quebrara en su interior, y las lágrimas comenzaron a surgir como un 
torrente cálido que limpiase su corazón. 

El malayo se quedó estupefacto al ver la reacción de su barbudo acompañante. Dió un paso 
atrás y le preguntó con suavidad qué le ocurría. 

- No lo sé -dijo entre moqueos y suspiros prolongados - creo que lloro de alegría. 

Rishman decidió que efectivamente aquel compañero de viaje que su madre le había 
adjudicado estaba loco. Encogió los hombros, agarró un cigarrillo del paquete que le ofrecía el 
extranjero y se dedicó a pensar en las gestiones que tenía que hacer para su familia. Mientras, 
Valverde seguía llorando a moco tendido y soltando exclamaciones incomprensibles a oídos 
del malayo. 


Antes de despedirse decidieron cenar juntos a fin de poder indicarle el malayo la ruta que 
debía seguir Juan para encontrar su objetivo. Rishman, envuelto en un aire de misterio infantil, 
quiso prolongar la expectación que invadía a su compañero hasta el final de la cena, quería 
disfrutar del clímax de su revelación. A la hora de los postres, y con una botella de aguardiente 
con la que no paraba de brindar, el malayo encendió un cigarrillo solemne, se retrepó en su 
asiento y adoptó medio borracho la cara más seria posible. 

- Bien. Ahora hablemos del asunto que te interesa. Como sabes mi padre es curandero, lo 
que no sabes es que forma parte de un clan, sus miembros aprenden en un lugar de reunión 
anual que poseen en esta isla. Cada año se reúnen para celebrar una gran fiesta en la que 
conmemoran la fundación de su clan y al hombre que la formó. 

Valverde, nervioso hasta la exasperación, no se atrevía a interrumpirle y escuchaba absorto 
cada palabra que salía de los labios de su compañero de viaje. 

- En fin - concluyó Rishman mientras pedía otra botella - estoy convencido de que ellos 


podrán ayudarte a proseguir tu búsqueda. Tienes que decirles que vas de parte de mi padre, 
si no no te harán el menor caso. Son muy escrupulosos con los extraños, pero diciéndoles que 
vas de su parte te abrirán sus puertas. Mi padre - afirmó orgulloso el malayo - es un curandero 
con mucho poder, y es muy respetado en su clan. 

- No puedes tú acompañarme y presentarme personalmente.- casi suplicó Juan - Así sería 
más sencillo. 

Rishman se le quedó mirando atónito y comenzó a reír a grandes carcajadas. Valverde 
comenzó a dudar de la veracidad de lo que estaba escuchando. 

- Imposible - le respondió afablemente - ese clan tiene su centro de reunión en la otra punta 
de la isla, a casi mil kilómetros de aquí. En un pueblo cerca de Samarinda. 

- ¿Samarinda?. Eso está al otro lado de la isla -repitió estúpidamente el ya borracho Juan -. 

- Sí, eso acabo de decir -asintió Rishman paciente-. Cuando llegues allí tienes que 
preguntar por un pueblo llamado Sharí, y una vez allá preguntar por el curandero del pueblo. 
El es el jefe del clan, y el que podrá ayudarte. 

- Samarinda, Sharí...- repitió una y otra vez Juan- y ¿cómo se llama ese clan?. 

El malayo negó con la cabeza, llenó los vasos de nuevo y adoptó un aire aún más 
misterioso. 

- No se puede decir, es un nombre de poder que sólo conocen los integrantes de ese clan. 
Yo te cuento esto porque es lo que sé, tendrías que haberle preguntado a mi padre. Pero 
ahora -sentenció sonriente - ya no es posible. 

Para cuando acabaron la segunda botella Juan ya no recordaba ni su propio nombre. 
Salieron a las luces de la noche sumergiéndose en las calles de la ciudad. Una ciudad como 
otra cualquiera, con las mismas reglas y los mismos atractivos. 

Despertó con el frío en los huesos y con la sensación de estar acompañado. Se irguió 
sobresaltado para contemplar donde estaba. Ante él dormían varios cuerpos sobre una 
especie de banco de piedra. Asombrando miró hacia su izquierda y al fijar su vista en la puerta 
de la habitación supo inmediatamente donde estaba. La puerta era unas barras de hierro 
oxidado. Se hallaba dentro de una cárcel. Con un respingo buscó la cartera para darse cuenta 
con pesar que no llevaba nada encima. Una ráfaga de locura y pesadilla atravesó su mente 
mientras con sus ojos buscaba algo familiar en qué apoyarse. 

Tendido apaciblemente descubrió al malayo durmiendo en la postura más cómoda posible 
que permitía aquél pétreo lecho. Se acercó a él y comenzó a sacudirle con urgencia. 

- Rishman, Rishman, despierta, estamos en la cárcel -gritó excitado. 

El malayo refunfuñó algo, dió media vuelta y le respondió lacónicamente. 

- Ya lo sé, anda duerme un rato, pronto vendrá un familiar mío a sacarnos. 

Un dolor como cuchilla de afeitar reclamó la atención de Juan. Agarrándose la cabeza pudo 
reconocer el efecto de la cena de ayer, la resaca. 

- Pero qué hacemos aquí, qué hemos hecho - insistió excitado. 

El malayo volvió a refunfuñar algo, dijo algo en ese dialecto que él no entendía, se incorporó 
y comenzó a masajearse la cabeza. 

- ¿No te acuerdas?. Fuimos a distraernos a un burdel que yo conocía, tantos días de viaje 
sin ver a una mujer te lo pide. - soltó una risita nerviosa - Bueno, el hecho es que por lo visto te 
robaron la cartera mientras estabas con una señorita, o algo así. Lo único que sé es que 
apareciste desnudo hablando en tu idioma, gritando como un poseso y rompiendo todo lo que 


veías a tu paso. Siempre he creído que estabas un poco loco, pero tras lo de ayer realmente 
estoy convencido. Llamaron a la policía, y se nos llevaron a los dos, sin tener yo culpa alguna. 
Así que - concluyó con fastidio - túmbate y espera a que vengan a buscarnos. 

Juan escuchaba el relato con la boca cada vez más abierta, no recordaba nada de lo 
sucedido. Se quedó plantado de pie e inmóvil en la celda sin saber qué hacer o decir. Aquello 
le iba a traer aún más complicaciones de las que ya tenía. Se sintió enfermo y lentamente 
volvió a tumbarse en el banco de piedra. El sueño se apoderó de él al instante. 

Le despertó Rishman suavemente para decirle que tenían que ver al juez. Torpe y confuso 
se levantó Juan tratando de limpiar las manchas de vómito de su camisa y pantalones. Su 
primera noche en la isla soñada no podía haber empezado mejor, se dijo con amargura. 

Cuando le devolvieron sus pertenencias, tras hacer la declaración y salir libre, Valverde miró 
largamente la cartera. Al abrirla no movió ni un músculo, ya sabía lo que esperaba ver. Estaba 
vacía. Afortunadamente, se dijo, escondí bien el resto del dinero entre mis pertenencias. 

El malayo y su familiar le acompañaron hasta el hotel; allí cogió sus bártulos, contó el dinero 
que le quedaba, se duchó, se cambió y salió al sol de Kalimantan con una sensación de 
ligereza en los pies. Fueron a la estación de autocares, cogió un billete para Samarinda, invitó 
a comer a los malayos, y finalmente subió al autocar con una sonrisa entre los labios. 

Mientras Rishman se despedía de aquel extranjero que le saludaba desde la ventanilla no 
pudo menos que sonreír. Realmente era un hombre extraño, pero no podía dejar de reconocer 
que tenía un noble corazón . Recordó lo callado y amigable que había sido en su viaje a 
caballo, y en cómo se había interesado por sus creencias y sentimientos. De pronto sintió el 
cariño que había cogido a ese loco barbudo obsesionado por encontrar un sueño, y una 
sombra de tristeza apareció en el rostro del malayo. Ojalá, se dijo, en el mundo hubieran más 
locos como él. 

Valverde se hundió en el asiento, suspiró satisfecho de continuar su viaje y dejó que la 
modorra invadiera su cuerpo. Iba a ser un viaje largo y pesado, pero algo en su interior le decía 
que todo ¡iba moviendose satisfactoriamente. Sentía una alegría cálida desde que había salido 
de la prisión, como si de golpe hubiera percibido lo bella que era la libertad, el mundo fuera de 
las rejas de la gris y oscura cárcel. En esos momentos Juan se sentía libre, capaz de 
saborear lo hermoso que era ir donde quisiera. Satisfecho dejó que el sonido del autocar y sus 
vaivenes le mecieran. Soy, se dijo, un hombre libre que busca su propio destino. Con esta 
conclusión su rostro adquirió una apariencia infantil e inocente, y un tibio sueño comenzó a 
inundarle. Se sentía como en casa. 


Luna llena sobre Kalimantan, invisibles presencias recorren el mundo cabalgando sobre 
verde montura. Una voz rasga el silencio de la noche como un cuchillo. Allí, allí esta el centro 
del sueño. 


Valverde despertó de improviso. El autocar había parado para tomar un descanso el 
conductor y los pasajeros. Levantándose como un sonámbulo bajó del vehículo. Al tocar la 
tierra sintió un escalofrío que le heló la columna, miró a su alrededor para sólo contemplar la 
oscuridad de la noche débilmente iluminada por una pequeña caseta donde vendían 


refrescos. Absorto dió unos pasos y se sumergió aún más en el silencio de la noche. En el 
ambiente flotaba algo extraño, como una llamada invisible que le atrajese inexorablemente. 

Parado en la cuneta, percibió el olor de la selva que le rodeaba. Atrás había dejado la ciudad 
y su suelo asfaltado, atrás sus trampas y engaños. La vegetación parecía llamarle, sugerirle 
que se hundiera en ella. Miró hacia arriba y de súbito una explosión de luces asaltó su visión. 
Allá, en el cielo, miles de estrellas presididas por una esfera blanca destelleaban en negro 
manto. Estrellas fugaces viajaban de un lado a otro, y sonidos misteriosos procedentes del 
interior de la selva reclamaban la presencia de Valverde. 

Un rugido de su interior pareció surgir, un grito de pura y sencilla libertad estalló en su 
pecho para ser contenido como una ola por la puerta su garganta. Instintivamente Juan alzó 
sus brazos y echó su cabeza hacia atrás. Algo más fuerte que él mismo luchaba por salir de 
él, escapar de las cadenas de su mente y volar por el espacio inmenso y estrellado. Sintió que 
el aire estaba lleno, que existía una presencia viva que le rodeaba y que no podía conseguir 
identificar en nada concreto. Sonrió en su interior y por primera vez supo donde estaba. 
Pisaba la Isla Verde del Ecuador. 

Algo pareció querer subir por sus espaldas, como una fuerza oscura que subía y subía 
hasta surgir desde la nuca a su frente. Una imagen de un tigre surgiendo en la oscuridad llenó 
su mente para no existir nada más. Su mandíbula comenzó a moverse sola, arqueandose de 
un lado a otra; sus fosas nasales parecían adquirir vida propia para comenzar a olisquear de 
una manera intensa y prolongada. Se sintió bien, poderoso, firme y seguro desde ese lugar. 
Miró de nuevo al cielo y siguió paladeando el saber quién era y dónde estaba. Instintivamente 
volvió a bajar la cabeza lentamente, como si de una reverencia fuera, para ser sorprendido por 
un claxon que rompía el silencio. 

Juan giró rápido la cabeza y tardó unos instantes en reconocer el vehículo. Sus ojos 
parecían taladrar la noche con furia y orgullo, su cuerpo se hallaba firme y tenso dispuesto a 
soltar su energía como un látigo. Finalmente respiró hondo, y comenzó a avanzar lentamente 
sintiendo la tierra que pisaba, haciendo caso omiso del estridente sonido del autocar. Algo en 
su interior, como una grieta que separase dos mundos, se hacía presente en su conciencia. 
Subió a la máquina sintiendo lo ajena que era a su cuerpo, la diferencia que existía entre el 
mundo de la máquina y el natural, la brecha siempre existente en su alma, entre lo que surgía 
de él instintivamente y su penosa y larga construcción como sujeto social. 

Valverde se sentó felinamente, y quedó absorto mirando la ventanilla. El conductor gritó el 
próximo destino, “Samarinda”, y una sonrisa de asentimiento cruzó el rostro del español. Todo 
encajaba porque algo superior al hombre lo hacía encajar, así de sencillo. 


El pueblo de Sharí estaba próximo a la ciudad de Samarinda. Juan había conectado 
directamente con otro autocar y a media tarde se hallaba paseando por una aldea de caminos 
de tierra y casas sencillas. Le recordaba el pueblo de Rishman en donde cayó enfermo de la 
fiebre, las gentes parecían las mismas y no parecían mostrar ningún rechazo al forastero de 
raza blanca que paseaba por sus caminos. Podía observar el interior de sus casas abiertas a 
la vista de todos. No podía negar que aquel pueblo era amable, cordial, sin sombra de temor o 
desconfianza al extraño. 

Tras recorrer todo el pueblo fue vagando hasta acercarse a una pareja de ancianos que 


sentados contemplaban el comienzo del crepúsculo. Juan se quedó mirando fijamente a uno 
de ellos, algo en su interior había cambiado dándole un aire de mayor seguridad en sí mismo. 

- Buenas tardes - hizo una ligera inclinación con la cabeza. Esperó la respuesta de la pareja 
y con una sonrisa continuó - podrían decirme donde habita el curandero del pueblo. 

El anciano comenzó a asentir, se tocó el pecho para quedar luego inmóvil mirando fijamente 
al joven. Valverde intuyó que había encontrando en el primer intento al curandero, y contento 
de su acierto prosiguió. 

- Vengo de parte de Hildram, un curandero de gran poder protector, vengo a pedir consejo y 
ayuda sobre una cuestión del espíritu. 

El viejo siguió asintiendo como si lo que le hubiera dicho ya lo supiese, se levantó 
afablemente y le indicó que le siguiera. Le condujo hacia el interior de su casa, recorriéndola 
para salir a la parte trasera donde había un pequeño jardín y unas sillas. El anciano se sentó 
en una de ellas e hizo gestos de que el joven también se sentara. Juan extrajo un paquete de 
cigarrillos, le ofreció uno al curandero, y una vez encendidos comenzó a hablar . 

- He venido desde tierras muy lejanas para encontrarme con un pueblo que sé que existe. 
Son el centro permanente de una gran tribu nómada que ha recorrido grandes distancias. Un 
pueblo sabio que ha sabido guardar su libertad desde su origen. Creo que habitan en esta ¡isla 
guardados por un misterio impenetrable que yo quiero romper. Quiero conocerles. 

- No es cierto que vengas de parte de Hildram - le contestó el anciano tras un largo silencio. 

- ¿Cómo? - Valverde se sintió pillado como un niño en una tonta mentira. 

- El te hubiera dado la señal del clan, no me los ha dado por tanto nada tengo que hablar 
contigo. 

Dicho esto se levantó y dió por terminada la conversación. Juan se quedó absorto por la 
interrupción y de golpe su cigarrillo emitió un pequeño estallido. 

El anciano dió media vuelta y se le quedó mirando sonriente. 

- ¡Ah! El trueno, bien, bien - asintió complacido. 

- ¿Cómo? -volvió a preguntar Juan. 

- Dime, cómo sabes de mi existencia. Quien te manda - le respondió mirándole de manera 
fija y penetrante. 

Juan decidió contarle la simple verdad. 

- Bueno -comenzó tímidamente- en realidad me envía su hijo Rishman, él me dijo que usted 
me ayudaría en mi búsqueda. 

- ¡Ah! El joven cachorro. ¿Cómo está el hijo de Hildram? ¿Y su mujer?.- le interrogó cortés 
el anciano. 

- Bien, bien. Esto, si usted quisiera ayudarme se lo recompensaría largamente. 

El anciano comenzó a reír suavemente. Meneó negativamente la cabeza y finalmente le 
respondió. 

- Sólo los miembros del clan están al corriente de sus secretos. Aunque quisiera ayudarte 
no podría, tendrías que ser un integrante para poder darte alguna indicación. De todos modos 
me sorprende que conozcas la existencia de los guardianes de la Joya. Eres el primer blanco 
interesado por nuestras leyendas. Quizás - se encogió risueño - sea sólo eso, una leyenda de 
nuestras tierras. 

Valverde también sonrió con complicidad. Si de algo estaba convencido era de la existencia 
de ese pueblo. Era una confianza cada vez más creciente. 


- ¿Y si yo fuera miembro de ese clan podría ayudarme? - le respondió con aire excitado. 

El anciano se quedó mirando sorprendido al extranjero, para luego negar con la cabeza. 

- No forma parte de nuestra tradición dejar entrar a alguien en el clan que no sea familia de 
uno de sus miembros. Son vínculos de sangre los que nos unen. Lo siento, pero es imposible 
- contestó mirándole de manera fija e incómoda. 

Juan dejó caer vencido los hombros. De pronto la noche se apoderó por completo del patio 
y Una brisa repentina pareció acariciarle sus cabellos. Sintió de nuevo la extraña llamada de la 
selva y algo en su interior comenzó a moverse como si siguiera una desconocida y silenciosa 
música. 

El curandero emitió una exclamación, dió unas palmadas y un pisotón al suelo, y empezó a 
hablar en un idioma incomprensible. Se metió dentro de la casa, comenzó a dar voces y volvió 
a salir esta vez en compañía de la anciana. Apareció sonriente, como si Valverde fuera un 
familiar suyo que no hubiese visto desde hace mucho tiempo. 

- Esta es mi mujer Leirim. Lunita te presento a un amigo de Rishman - le señaló con gran 
ceremonia 

- Juan, Juan Valverde señora - consiguió emitir el joven confuso ante el repentino giro de 
situación. 

- Yo me llamo Virsham, y soy el jefe de nuestro clan. Bienvenidos sean los pasos que te 
trajeron hasta aquí. Te ayudaré en lo que desees. 

- ¿Qué quiere decir? ¿Me dirá donde viven los guardianes? -respondió rápido Juan. 

- No, no, eso no está en mi mano -dijo apaciguador el anciano -. Pero sí te facilitaré la 
entrada en nuestro clan. Ven mañana por la tarde y hablaremos. 

El joven sintió la decepción de la propuesta, pero trató cortésmente de disimularlo. Se 
despidió con toda la amabilidad de que podía hacer gala, y marchó solitario por los caminos de 
tierra. 

Virsham volvió a la parte trasera, encendió una pequeña hoguera e hipnotizado por las 
llamas del fuego comenzó a cantar acompasada y suavemente. De cuando en cuando detenía 
el canto, miraba las estrellas y una sonrisa de alegría se dibujaba en el rostro. Algo sabía ese 
viejo curandero que parecía otorgarle una peculiar fuerza interior. 

Cuando por fin encontró alojamiento Valverde cenó algo con desgana, tendido ya en el lecho 
comenzó a meditar. No perdía nada por hablar mañana con el curandero, aunque no se veía 
dispuesto a entrar en una sociedad de curanderos. Por lo que había leído el aprendizaje era 
lento, repleto de iniciaciones y pruebas para mostrar la fidelidad del candidato. Podía tardar 
años, y él ya sólo tenía dinero para pocos meses de manera precaria. La situación parecía 
haberse quedado congelada en ese punto. La única solución, se dijo, es conseguir convencer 
al curandero para que me revele la posible información que tenga. Ya veremos si es tan 
resistente, se dijo reconfortado acurrucándose bajo la manta. 

Se despertó temprano, y decidió vagabundear por los alrededores para hacer tiempo hasta 
la tarde. A poca distancia del pueblo vió un riachuelo que, plácidamente, se deslizaba por la 
verde vegetación. Una mujer vestida de blanco lavaba ropa en sus aguas. Ante su visión algo 
magnético pareció inundar el ambiente, nada parecía existir salvo la figura morena y grácil que 
de rodillas movía rítmicamente sus brazos al compás de una canción. 

Valverde quedó hechizado por la imagen, la mujer parecía inundada por la belleza del 
mundo. Era como si todo lo hermoso en la creación se hubiese reunido en ella. Algo como un 


aguijón atravesó su interior, un calor abrasador comenzó a inundarle . La mujer de súbito 
detuvo su canto, lentamente su rostro se orientó hacia donde él estaba. Por un momento, allí 
en la orilla del río, ojos oscuros intercambiaron sus miradas. 

Ella volvió a girar la cabeza como si no le hubiera visto. Juan sonrió, si algo sabía en esos 
momentos es que se habían mirado. Confuso, pero con una sensación de alas en su interior, 
se introdujo en la vegetación para andar vagando por su interior hasta percibir que ya 
atardecía. Se sentía como en otro mundo, transportado a un paraíso terrenal que siempre le 
había estado esperando. Desorientado trató de retornar al poblado pero la densa vegetación 
no le permitía reconocer sus pasos. 

Un instante de pánico asaltó a Juan para cambiar de pronto a otro en el que se sintió 
excitado y alerta. Olió el aire que le envolvía e instintivamente supo qué camino recorrer. Algo, 
como un olor, le atraía hacia allí. Al salir de la jungla se encontró de nuevo ante el río, cerca de 
donde había encontrado a esa bella mujer. Se acercó lentamente y comenzó a remover 
pensativo con el pie la tierra donde ella había estado. 

Dió de súbito media vuelta y se enfiló decidido en dirección al poblado. Anduvo hasta divisar 
la figura de Virsham que, sentado en el porche, no parecía tener nada mejor que hacer que 
estar simplemente allí. Juan se acercó a él, y le saludó en silencio. El viejo le sonrió, le dió una 
palmada en el hombro y le invitó a entrar en la casa. Dentro, sentadas en la mesa cortando 
unas legumbres, se hallaban dos mujeres. 

Juan quedó clavado en mitad de la estancia como si hubiera chocado contra un muro 
invisible que le hubiese hecho quedar paralizado. 

- A mi mujer ya la conoces, te presento a mi hija Shanila.- le habló el anciano con una 
curiosa mirada en su semblante. 

De nuevos ojos oscuros cruzaron su mirada, a Juan le pareció que el tiempo se había 
detenido, que nada importaba ya, que todo lo que pudiera desear ya lo tenía delante. Era una 
sensación tan poderosa que no trató de luchar contra ella, no le importaba lo que pensasen de 
su extraña conducta. 

La joven inclinó la cabeza, llevaba una especie de tatuaje en el entrecejo, y sus brazos se 
hallaban repletos de brazaletes que al moverlos hacían un gracioso y peculiar sonido. 

- Bien. Vayamos los hombres a charlar un rato ¿de acuerdo? - le dijo el anciano sacándole 
de la visión de aquellos ojos. 

La voz del curandero rompió el hechizo en el que se hallaba Valverde, meneó la cabeza 
como si estuviera despejándose y con unas palabras aceptó el ofrecimiento. Sentados de 
nuevo en la parte trasera el anciano le pidió un cigarrillo al joven. Se intercambiaron lumbre y 
con un vaso de licor que trajo la esposa del curandero se prepararon para la charla. 

- ¿Has meditado la oferta que te propuse ayer?. ¿Quieres que te ayude a formar parte de 
nuestro clan? - le inquirió el anciano sin mirarle. 

Valverde se quedó mirando el ocaso que lentamente era sustituido por un azul oscuro que 
invadía la cálida y húmeda tierra donde se hallaba. Sentía en su pecho algo así como un 
presagio. 

- Sí - dijo por primera vez en su vida con convicción. Se sentía como si hubiera acabado un 
largo viaje, como si el peso que había transportado hasta allí pudiese dejarlo de una vez en 
tierra. 

- Bien, bien - asintió lentamente el viejo curandero con una voz que parecía perderse en la 


noche-. 

La Luna con su séquito de estrellas se plantó delante de los hombres, hermosa y seductora. 
Pero uno de ellos sólo podía recordar una cosa al mirarla: los ojos oscuros de una mujer en un 
río. 


2. 
El Paso 


Virsham había convocado una reunión urgente de miembros del clan para discutir la 
entrada de Juan. Esos días de espera el extranjero los dedicó a dar largos paseos por los 
alrededores y a dejarse caer casualmente por la orilla del río donde había encontrado a 
Shanila. Cuando conseguía verla hacía un amago de saludo tratando de mostrar la mayor 
indiferencia posible, luego se introducía en la abundante vegetación y se dedicaba a 
contemplar las tareas de la joven. No sabía cómo abordar a la mujer en su indecisión, se 
entretenía pensando en las miles de estrategias posibles para seducirla. En esos 
pensamientos Valverde dejaba que su imaginación volara cayendo siempre al final rendido en 
un apacible ensueño. 

Al atardecer volvía a la aldea, cenaba y merodeaba entonces por los caminos con la 
esperanza de tropezarse con la ilusión de su corazón. Cada vez que ello ocurría y sus ojos se 
cruzaban Valverde sentía un vuelco en su corazón, un calor surgía entonces en su interior 
que le duraba hasta que volvía al lecho. 

Así pasaron los días hasta que Virsham le mandó aviso para que asistiera a la reunión 
donde se iba a decidir lo que iban a hacer con él. Juan se sentía confiado, pues sabiendo que 
su protector era el jefe del clan imaginaba que no existirían dificultades para su acceso a éste. 
Cuando entró Valverde en el patio trasero las voces animadas que escuchaba cesaron de 
golpe para sucederse un silencio penetrante y denso. 

Alrededor de una hoguera, sentados en el suelo, se hallaban el viejo curandero y cuatro 
personas más. Los cinco se le quedaron mirando fijamente, como animales en acecho. Juan 
sintió como si por la boca del estómago le hubiesen colocado un embudo y una sensación de 
vértigo le hizo perder por un instante la conciencia. Cuando pudo volver a enfocar claramente 
su mirada los curanderos miraban a Virsham negando con la cabeza. 

El viejo sonrío y dijo algo en un dialecto desconocido para Juan. Miró hacia el cielo 
nocturno, suspiró y colocando su mano abierta sobre la tierra imprimió los cinco dedos sobre 
ella. Uno de los curanderos, de similar edad a Valverde, dió una palmada seca y comenzó a 
decir algo en tono alto. Parecía molesto por algo, a medida que hablaba sus compañeros 
asentían con la cabeza emitiendo una especie de sonido de garganta afirmativo. 

A medida que se sucedía el diálogo Valverde sintió algo denso que rodeaba a esos 
hombres, como una neblina intraspasable que le disuadiese de acercarse. Sin saber qué 
hacer, decidió sentarse él también donde estaba. Al hacerlo uno de los hombres giró su 
cabeza y se le quedó mirando reprobatoriamente. Negó con la cabeza, y los otros cuatro 
también giraron para mirarle. Juan se sintió completamente incómodo, extraño, fuera de esa 
situación. Pensó en levantarse pero se dijo a sí mismo que hacerlo sería una actitud infantil y 
decidió quedarse sentado. 

El que estaba a la derecha de Virsham murmuró algo y todos de golpe rompieron a reír. 
Entre risas Virsham dió una palmada y señaló al fuego diciendo algo. Al instante todos se 
callaron mirando fijamente al viejo, parecía que hubiese dicho algo tan sorprendente que 
hubiese roto la línea de pensamiento de todos. 

Valverde cada vez se sentía más incómodo, tenía la certeza de que estaban hablando de él, 
y no encontraba el motivo de tantas risas. Mientras trataba de mostrar el rostro más digno 
posible observó que el más joven de los curanderos le miraba sonriente. Le miró también y 
entonces el joven volvió a estallar entre risas. Dijo algo afirmando con la cabeza y todos 


volvieron a soltar carcajadas como si hubiesen encontrado algo graciocísimo en aquel 
comentario. 

El de la derecha de Virsham dijo una expresión corta y rápida, miró al cielo y también dejó 
su huella en la tierra. El más joven repitió el gesto, el siguiente encogió los hombros, miró de 
soslayo a Juan y también hizo lo mismo, finalmente lo mismo hizo el último del grupo. Virsham 
se levantó, dijo algo dando una palmada y escupió al fuego, al unísono lo hicieron los otros 
cuatro. Hecho esto rompieron el círculo que habían realizado alrededor del fuego,y en ese 
instante una nueva sensación de vértigo inundó a Valverde. 

Agarrándose la cabeza la inclinó hacia abajo, sentía como si un nudo se hubiera hecho en 
el plexo del estómago. La sensación de embudo iba desapareciendo para de nuevo volver a la 
normalidad. Confundido levantó la cabeza para encontrarse con Virsham que le miraba con 
tremenda seriedad en su rostro. Esa expresión le asustó de tal manera que se levantó de 
golpe como impulsado por un resorte. 

- ¿Y bien?- le interrogó nervioso al viejo curandero. 

El anciano dió un paso hacia atrás y siguió manteniendo su seriedad. Finalmente se tocó 
con el pecho e hizo una especie de saludo. 

- Te saludo de corazón, has tenido el privilegio de formar parte de mi pueblo - dijo 
ceremonialmente. 

Juan se le quedó mirando sin saber qué decir, inclinó la cabeza en señal de agradecimiento, 
y volvió a interrogarle. 

- ¿Entonces ya formo parte de su clan? - le dijo con voz esperanzada. 

Virsham comenzó a negar lentamente con su cabeza. Una sombra de risa cruzó su rostro. 

- No, no formas parte de mi clan.- respondió en el mismo tono de seriedad. 

- Pero entonces... - dijo confundido Juan. 

- Te he dicho que se te da el honor de formar parte de mi pueblo, de hecho no serás de él 
del todo hasta dentro de un tiempo. 

Valverde asintió en silencio. No sabía qué podía continuar de aquella situación. 

El viejo dió un suspiro, se frotó las manos y le miró fijamente. 

- Hemos decidido que primero tienes que ser hombre - le dijo en voz baja. 

Juan volvió a asentir esta vez imaginando algún tipo de terrible ordalía iniciatica para 
demostrar su valor. Empezó a temer lo peor, recordando que había leídos las terribles 
mutilaciones que algunos pueblos realizaban para acceder a sus sociedades secretas. 

- A partir de ahora estarás bajo la tutela de mi mujer Leirim. Nada más tenemos que hablar 
ya - dijo finalizando la conversación el anciano. 

Valverde se quedó mirando atónito al viejo mientras éste daba media vuelta. 

- ¡Un momento! - interrumpió nervioso - ¿Qué quiere decir con que ya no puedo hablar con 
usted? ¿Entonces quién me va a decir lo que busco? 

El viejo giró y comenzó a mover la cabeza como si una broma privada no le dejase hablar 
con seriedad. 

- No me has entendido. Hemos decidido que todavía no eres un hombre para poder optar al 
ingreso del clan. No tienes la marca ritual de nuestro pueblo, para nosotros no eres digno de 
conocer nuestro saber. Yo he insistido ante los demás afirmando que tú eres un caso 
especial, por eso hemos llegado a un acuerdo satisfactorio para todos. Serás iniciado a 
nuestro pueblo. 


- ¿Cómo a su pueblo? - balbuceó confundido Juan. 

- Sí, como los demás niños. Has tenido suerte, faltan sólo dos meses para el ingreso de los 
niños a su condición de hombres. Mientras tanto, tendrás que obedecer a las mujeres como 
todos los niños de mi pueblo. 

- ¿Quiere decir que me consideran un niño.? -repitió hundido el extranjero. 

El viejo asintió, y por fin estalló en una carcajada tan contagiosa que le permitió Valverde 
poder sonreír él también. 

- Sí, un no-hombre.- dijo Virsham moviendo la cabeza arriba y abajo con la risa todavía 
presente. 

- ¿Pero me lo está diciendo en serio? -comenzó a irritarse Valverde. 

El anciano se enjuagó los ojos mientras soltaba hipidos de risa, trató de recuperarse y volvió 
a hablar con tono consolador. 

- ¿Tú quieres ser miembro de mi clan? -le dijo con paciencia 

- Sí, ya se lo he dicho -repitió Juan con menor vehemencia que la última vez . 

- Bueno, para serlo primero tienes que ser un hombre. Cada hombre de nuestro pueblo se 
dedica a un oficio, formando parte de un clan. Esto es lo que siempre hemos hecho. El 
problema es que para poder elegir un oficio, primero se tiene que estar reconocido como 
hombre. 

- ¿Quiere decir que antes tengo que ser hombre para poder entrar en su clan? - repitió 
estupefacto. 

Virsham asintió lentamente, como si hablara con un niño pequeño. El trato que estaba 
recibiendo comenzaba a irritar al culto Juan. 

- Yo ya soy hombre, y también tengo un oficio. He estudiado en mi tierra, es decir para que 
lo entienda usted, he entrado también en clanes de mi pueblo. No soy un cualquiera - 
respondió sintiéndose ofendido por toda aquella situación. 

El anciano siguió asintiendo como si asistiese a la rabieta de un niño. No parecía mostrar la 
menor emoción ante aquella reacción. 

- Bueno, verá, no entiendo a dónde quiere ir usted a parar. - dijo conciliador Valverde. Tenía 
que ser diplomático con aquel viejo malayo si quería obtener la información que deseaba. 

- Yate lo he dicho. Yo te he apadrinado, te he declarado como si fueras un familiar mío.. Por 
eso mi mujer te cuidará, hasta que llegue el tiempo en que puedas acceder a la condición de 
hombre de mi pueblo. - dijo lentamente para que pudiera comprenderle el atónito Juan. 

- O sea que soy un niño -concluyó perplejo Valverde. 

El anciano comenzó a reír de nuevo afirmando con la cabeza. Luego le frotó la cabeza como 
si fuera un niño pequeño y entre murmuraciones y risas se marchó dejando clavado a Juan en 
el patio. 

El buscador se quedó mirando el fuego. Aquello había llegado demasiado lejos, no sólo 
estaba perdiendo el tiempo del que disponía, sino que además se burlaban de él aquellos 
rudimentarios malayos. Una imagen de mujer cruzó su mente, y recordó el origen del deseo de 
quedarse en aquel lugar. Me estoy confundiendo, se recriminó, ni estoy enamorado ni esta 
gente sabe nada del pueblo que busco. 

Un fuerte estallido de los troncos de la hoguera sacó de improviso a Juan de sus 
divagaciones. Contempló sorprendido el caliente fuego que iluminaba de un tono anaranjado el 
lugar. Un repentino impulso hizo que se acercara más al lugar donde se habían reunido los 


curanderos. Fue aproximándose hasta detenerse en seco; allí, imprimidas sobre la tierra 
marrón, habían quedado marcadas las huellas de cinco manos humanas. Sin saber por qué, 
se arrodilló y colocó su mano derecha también en la tierra. Una sensación de confianza le 
inundó al tocar la tierra con su mano. Instintivamente miró hacia las estrellas, se irguió y 
escupió al fuego. Algo como un sello acababa de quedar marcado en su plexo, una promesa 
había dejado huella en su corazón. 

Juan se quedó mirando la hoguera largo tiempo, finalmente fue interrumpido por una voz de 
mujer. Era Leirim. 

- Ven, ya te he preparado un lecho para que puedas dormir. A partir de ahora comerás y 
dormirás con nosotros - le dijo en tono maternal. 

La anciana parecía no mostrar ninguna sorpresa por la oferta que acababa de realizar, 
como si aquello fuera lo más natural del mundo. Juan inmediatamente pensó en el dinero, 
tendría que darle una cantidad para compensar este hecho. Algo preocupado por la nueva 
situación se dejó llevar por Leirim hasta un lugar de la choza donde se había colocado un 
colchón y una especie de tejido similar a una sábana. 

Acostado, los últimos pensamientos de Juan eran una batalla. Por un lado negaba aceptar 
semejante situación, por otro sentía que así tenían que ser las cosas. Decidió que nada perdía 
por quedarse más días y ver cómo transcurrían los hechos. Aun así, algo refunfuñaba en él. 
Se sentía dolido como hombre, le habían dicho a la cara que era un niño. Aquello le hizo 
sentirse molesto sin poder remediarlo. Afectaba a un lado de su ser que no podía permitir ser 
insultado. Finalmente el sueño se apoderó de él, mientras diferentes hipótesis de lo que ¡ba a 
ocurrir seguían sucediéndose en su mente. 


Se despertó sorprendido al sentir que una voz de mujer le llamaba. Al abrir los ojos vió a 
Leirim, ya vestida, que le decía que se levantase, que tenía que hacer mucho trabajo. 

Juan se quedó pasmado mirando cómo se marchaba y comenzaba a dar fuertes voces 
organizando el pequeño ejercito de personas en la casa. Aquello era inaudito, se sentía como 
de niño en su casa, algo que siempre había odiado. 

- Toma - le doy un cántaro el nieto de Virsham - dice la abuela que vayas a la fuente a traer 
agua. 

Medio atontando aún por el sueño, agarró el cántaro, salió, fue andando con paso lento 
hasta la fuente y volvió con el cántaro sin dejar de refunfuñar por debajo. Al entrar contempló 
la gran mesa de la habitación principal llena ya de personas. Leirim le dijo que lo dejara sobre 
la mesa, y le indicó un sitio para sentarse. 

En esos momentos Valverde se había despejado del todo al ver quien ocupaba una de las 
sillas. En la mesa estaba Shanila y la mujer del hijo de Virsham sentadas a la izquierda de 
Virsham. A su derecha se sentaba su hijo Klaram, y su nieto Dirtam. Leirim se sentó en la otra 
cabecera de la mesa, e hizo señas para que se sentara a su derecha, entre ella y su nieto 
Dirtam. 

Aquello parecía la clásica mesa familiar, Valverde se sentó junto al joven adolescente y 
comenzó a sentirse incómodo a la primera risita de Dirtam. Por lo visto ya estaba enterado que 
él no era un hombre. Una sensación de calor inundó a Juan, aquello se iba a hacer 


insoportable. Se quedó mirando al nieto de Virsham, era un adolescente de unos trece a 
quince años. Decidió hacer caso omiso del púber malayo, no ¡ba él a dejar que esa creencia 
se extendiera. 

Otra risita entró como un cuchillo en Juan, miró rápido de soslayo y efectivamente lo peor 
que le podía ocurrir ya estaba ocurriendo: Shanila reía tapándose la boca con la mano y con 
los ojos mirando el plato. La sensación de fastidio siguió creciendo hasta llegar al deseo de 
levantarse y marcharse dejándoles plantados en la mesa. 

Estaba rumiando eso Valverde cuando el anciano levantó una mano y comenzó a hablar 
mirando a su nieto . 

- Dirtam, ya sabes que falta poco para la iniciación. Dentro de poco serás un hombre - le 
dijo mientras miraba de soslayo al malhumorado Valverde. 

El nieto pareció esponjarse y crecer de tamaño. 

- También sabes - y miró ahora directamente a Juan - que he adoptado a este extranjero, y 
que ahora forma parte de nuestra familia. El te acompañará en el rito junto a los demás 
muchachos de los pueblos. Mientras tanto te pido que le enseñes cuales son sus obligaciones 
para con sus mayores. 

El nieto asintió en silencio, parecía orgulloso de la misión. La cara de fastidio de Juan se 
hizo aún más evidente. 

- Bueno, entonces...- comenzó a hablar nervioso. 

- Los niños no hablan sin permiso de sus mayores - le interrumpió Leirim con tono seco. 

Juan se quedó mirando con la boca abierta a la anciana, mientras escuchaba esta vez a sus 
espaldas la risa sofocada de todos en la mesa. Tardó unos instantes que se le antojaron 
larguísimos en reconocer de qué niño hablaban. Cerró la boca y comenzó a comer en silencio 
mirando fijamente el plato. Mientras la conversación se animó, intercambiándose el diálogo 
entre el bahanés y el dialecto que todavía desconocía. Por lo visto, se dijo irritado, incluso en 
la mesa se guardan secretos hablando en otro idioma. Si duraba mucho esto tendría que 
decidir marcharse. Sumergido en sus pensamientos, notó cómo alguien le miraba. Levantó la 
cabeza y ojos oscuros volvieron a cruzarse en la distancia. 

Shanila volvió su mirada hacia otro lado, como si el extranjero no la hubiera descubierto. Un 
ligero rubor tenía sus mejillas, y ese signo hizo brincar de alegría el corazón de Juan. Sólo una 
mirada de aquella mujer había bastado para que su mente cambiara de rumbo y se entregara 
obsesiva a preguntarse si aquella mujer morena se habría fijado en él o no. Así se quedó 
absorto hasta que Leirim le ordenó que recogiera los platos junto con Dirtam, e hiciera caso a 
su nieto en todo lo que le dijese. En esos momentos Valverde era el más pequeño de la familia 
de Virsham. 


Juan se sentía más desplazado que nunca en su vida. Tras las tareas del día, Dirtam le 
había propuesto que fuera con él para reunirse con los muchachos que iban a ser iniciados. 
En un pequeño descampado esperaban una veintena de muchachos de similar edad. Al ir 
aproximándose Valverde deseó que se le tragara la tierra, con sus casi dos metros de estatura 
y su espesa barba entrar en una reunión de púberes se le antojaba como la entrada de un 
elefante en una reunión de ardillas. 

Dirtam le fue presentando uno a uno, entre risas y bromas de algunos de ellos. Parecían 


muy enfrascados cada uno de ellos tratando de mostrar su hombría y virilidad a los demás. 
Aquello se hacía insufrible para Juan. Charlaban y le pedían cigarrillos continuamente hasta 
que finalmente quedó vacío el paquete; hacían exhibiciones atléticas y de lucha ; y no paraban 
de tocarse los genitales mostrando su virilidad. 

Por lo que había escuchado Valverde aquellos jóvenes sólo podían tener acceso a una 
mujer tras el rito que se realizaría. Esto provocaba un continuo comentario sobre el sexo de las 
mujeres, chistes obscenos y demás comportamientos clásicos. Juan había odiado toda esa 
parafernalia en su adolescencia, pero al verla desde la distancia reflejada en los jóvenes 
malayos comenzó a sonreír paternalmente. Sólo era un ciclo en la vida de un hombre, y ahora 
que él conocía lo que era todo el misterio del sexo veía las imaginaciones de los adolescentes 
como algo gracioso. 

Estaba pensando eso cuando de pronto la imagen que miraba pareció detenerse, quedarse 
congelada en el tiempo. Contemplaba el movimiento de los muchachos y escuchaba el tono de 
su voces desde otro lugar más lejano. Se les aparecía ahora como una danza de animales, 
como si fueran unos simios macho en sus comportamientos rituales de celo. Sintió lo cerca 
que estaban del animal, lo simple y sencillo que era lo que veía, lo natural que era que esos 
animales exhibiesen aquella conducta. 

Un recuerdo apareció imperioso. Recordó sus años en un internado de curas, y la 
educación que había recibido. Su tutor espiritual había sido un sacerdote rígido y siempre 
dispuesto a soltar una bofetada ante cualquier desviación de conducta. Recordó cómo les 
había tratado, cómo cuando empezaron a despertar a la sexualidad ese sacerdote les había 
hecho sentir lo pecaminoso que era ese proceso. Era como una vergúenza, como una salida 
de la inocencia para caer en las redes del mal de manera inexorable. 

Un día un compañero suyo les enseñó un calendario en el que aparecía una mujer 
desnuda. Todos le pedían que se la enseñara, y él la mostraba guardándola luego como si 
fuera un pequeño tesoro. Pero su tutor, a través de un chivato, se enteró del hecho. En 
presencia de todos le pidió el calendario y le soltó una fuerte bofetada. Todos sintieron el 
temor que se escondía por el hecho de guardar una foto de una mujer desnuda. En resumidas 
cuentas, el sacerdote quería enseñarles que la carne y sus tentaciones eran la perdición del 
espíritu humano, y se afanaba celosamente en ello. 

Valverde salió de su recuerdo al oír gritos cada vez más fuertes. Al mirar qué ocurría vió 
cómo dos jóvenes peleaban fieramente, los demás hacían un corro animándoles. Sin pensarlo 
se levantó, se acercó a ellos y con facilidad los separó a cada uno de ellos. Todos quedaron 
en silencio mirándole, Juan no se había dado cuenta de que la fuerza que había exhibido era 
enorme a ojos de aquellos muchachos. Era como si un gigante hubiese entrado en escena y 
hubiese disuelto una reunión de enanos. 

Dirtam se acercó solemne a él, hizo una raya entre los dos, la cruzó y tocando su pecho y el 
suyo dijo; 

- Es de mi familia- parecía decirlo con orgullo. Como si ahora estuviese en el lado de los 
fuertes. 

Comenzó un griterío tremendo, pandillas de muchachos discutiendo entre ellos, y otros que 
empezaban a cruzar la raya y abrazar a Dirtam y Juan. Al cabo de pocos minutos sólo 
quedaban unos cuantos muchachos fuera de la raya que, mirándose mutuamente, fueron uno 
a uno entrando también. Sin saberlo Valverde se había hecho el jefe de aquellos muchachos, 


todos querían estar en la pandilla de aquel gigante barbudo procedente de otras tierras. 


Los días iban pasando y Juan se sentía cada vez más contento de su situación. Su 
condición de no-hombre provocaba que estuviera al cuidado de las mujeres, y esto a su vez 
permitía que la compañía de Shanila fuera ahora habitual. A sugerencia de Dirtam le había 
pedido a Leirim si podría acompañar a su hija al río transportando la cesta, la anciana se 
quedó mirándole largamente hasta que una chispa pareció brillar en sus ojos y con una 
sonrisa picara en sus labios le dió permiso. 

Desde ese preciso instante Valverde aprovechó cualquier excusa para ayudar en aquellas 
tareas en las que estuviera presente Shanila. Su nueva condición se había transformado en 
una merced al permitirle tratar a la joven sin ningún tipo de reparo. Sólo era un muchacho más 
del pueblo que ayudaba a un familiar en sus tareas. 

A Dirtam y sus amigos el cambio de actividad de Juan no les gustó en absoluto. 
Comenzaron a murmurar entre ellos, criticando el hecho de que le gustase estar tanto con las 
mujeres. Empezó a correr el rumor de que era en realidad un afeminado, que sólo le gustaba 
las actividades propias de mujer en vez de la de los hombres. A todo esto Juan seguía cada 
vez más embobado por los encantos de la bella malaya. 

La situación entre ambos era curiosa. Valverde no podía mostrar su deseo ante ella, tenía 
que mostrarse como si fuera un inocente niño, ajeno a que cada vez más su mente se 
obsesionaba con un encuentro definitivo. Shanila, por su parte, le trataba con naturalidad, 
como si fuera un miembro de la familia más, sin mostrarle en ningún momento un interés 
especial. Aquello hacía bramar el corazón de Juan que se volvía loco por las noches 
pensando en si realmente ella se habría fijado en él o no. Analizaba cada palabra, cada 
mirada, cada encuentro y buscaba posibles indicios de interés por parte de ella. Cada noche 
deshojaba la margarita del amor sin darse cuenta de lo repetitivo que era aquel ritual. Al 
apagarse las luces y estar todo en silencio, trataba de distinguir entre las respiraciones de la 
casa cual era la de ella. Al despertar lo primero que hacía era acompañar a Shanila a ordeñar 
la vaca de la familia, luego la ayudaba a colocar la mesa, y rápidamente lavaba los cacharros 
para alcanzarla cuando ella iba a lavar en el río. 

Esos momentos eran los mejores del día. Se quedaba hechizado mirando su grácil cuerpo y 
su manera de moverse rítmica al compás de aquella canción que la distraía mientras lavaba.. 
Su oscuro pelo caía sobre los hombros ocultando el rostro, y cada vez que se descubría la 
cara con una mano y advertía la mirada de Juan, una tibia sonrisa le respondía. Eran en esos 
momentos cuando creía tocar el cielo con las manos; y así pasaba las horas, sólo por una 
mirada, una palabra, una sonrisa. 

A veces no tenía más remedio que acompañar a Dirtam en sus reuniones con los 
aspirantes a hombres. Mientras contemplaba sus disputas y luchas, y escuchaba las charlas 
siempre hablando de lo que sería penetrar a una mujer, Juan dejaba volar su imaginación y 
comenzaba a pensar lo mismo. Un día se dió cuenta con sorpresa que estaba en la misma 
situación que aquellos muchachos, todavía no sabía qué iba a hacer con su vida y tampoco 
sabía qué sería amar a esa mujer del río. Para el caso realmente era lo mismo. 

Faltaban pocos días para la iniciación, cuando Virsham reclamó la presencia de su nieto y 
la de Juan. Por su porte solemne parecía que quería decirles algo muy serio. 


- Ya sabéis que dentro de poco seréis hombres -miró a Juan un momento y prosiguió-. 
Muchas de las cosas que sois ahora ya no serán, y otras sí serán. Tendréis otros deberes y 
otros derechos, vuestra vida cambiará para siempre. 

Dirtam asintió con ese gruñido tan usado por su pueblo. 

- Sólo los hombres saben lo que hay detrás de la iniciación, y si os he hecho llamar es para 
que reflexionéis estos días en el cambio que vuestra vida va a sufrir - continuó solemne. 

Valverde pidió permiso para hablar al anciano, y éste con un gesto se lo concedió. 

- ¿Será muy larga esta iniciación? - preguntó con aire de estudiante. 

Virsham se le quedó mirando asombrado, le preguntó a su nieto si no le había comentado 
nada de ello y Dirtam entre risas sofocadas negó con la cabeza. El anciano suspiró y volvió a 
centrar su atención en Juan. 

- No, no será muy larga. Sólo un mes - le miró un momento con un destello de malicia en 
sus ojos - Tendréis que estar recluidos en el centro de iniciación ese tiempo, y obedecer 
fielmente todo lo que os digan los hombres que encontréis allí. 

Juan se quedó mirando al viejo como si le hubiera dicho una broma. ¡Un mes!. Aquello 
empezaba a resultar eterno, no saldría nunca de ese pueblo al paso que iba. Desistió de 
preguntar si podía ser más corto, y comenzó a sospechar lo largo que sería entonces el 
acceso al clan de Virsham. Se le estaba escapando de las manos el asunto, estaba tan 
obsesionado por Shanila que se había olvidado del objetivo de su estancia allí. 
Afortunadamente, se dijo, todavía queda dinero para prolongar mi estancia unos meses más, 
pero mi familia debe haberme dado ya por desaparecido. Este último pensamiento alarmó a 
Juan, tan embebido estaba en su viaje que había olvidado a su familia natal. Les había 
asegurado que el máximo tiempo que estaría fuera sería un año, y ya llevaba casi medio año 
sin darles noticias suyas. Prometiéndose ir a Samarinda para telefonearles, volvió a centrar su 
atención en el diálogo que establecían el nieto y su abuelo. 

- ¿No podrías decirme que ocurrirá allí dentro? -insistía Dirtam -. Me han dicho que a veces 
algunos no salen vivos de allí, que otros se vuelven locos y huyen a la selva siendo devorados 
por las fieras. 

Juan se quedó estupefacto escuchando eso. Evidentemente era todo imaginación infantil. 

Virsham carraspeó seriamente, se quedó mirando a su nieto, luego al extranjero, para luego 
bajar su mirada en el suelo. 

- Desgraciadamente, a veces pueden pasar esas cosas -dijo como en un susurro, 

Valverde y Dirtam se quedaron mirándose con el temor pintado en su rostro. En esos 
momentos ambos parecían dos niños asustados por el cuento del lobo. El viejo, mirándoles 
furtivamente, sonrió complacido. 

Las últimas noches todos los muchachos se reunían y entre ellos, como un coloso, Juan 
escuchándoles. Ya no se hablaba de mujeres, sólo de los terribles horrores que aguardaban a 
los que cruzaban la empalizada del centro de iniciación. Cada uno de ellos contaba historias 
de mutilaciones, torturas, suplicios de mil y un tipo. Juan empezaba a arrepentirse de haberse 
apartado de la civilización y caer en aquel pueblo de salvajes. Lecturas de ritos de iniciación de 
púberes en diferentes partes de la tierra comenzaron a surgir por su mente. Empezaba a 
temer que iba a tener que asistir a algo peor que las novatadas del servicio militar, algo que a 
ojos de todos los reunidos se mostraba tenebroso y oscuro como la noche en la que estaban. 


La mañana de la iniciación sorprendió a Valverde en un sueño erótico. Se hallaba agarrado 
a la almohada cuando tremendos gritos de mujeres y fuertes voces de hombres comenzaron a 
sonar de golpe. Juan, asustado, se despertó de un salto pensando en que estaban recibiendo 
un ataque o algo similar, tal era la magnitud de los chillidos. 

Se levantó, no había nadie en la casa. Al salir fuera donde sonaban los gritos la escena le 
paralizó. Los caminos estaban llenos de mujeres gritando como poseídas y de hombres que 
empujaban fuertemente a los muchachos para que siguieran adelante. Las madres agarraban 
a sus hijos como si fueran a perderlos para siempre, se retorcían los cabellos y chillaban 
pidiendo que no se los llevasen. Los hombres parecían mostrarse inmunes ante tanto 
requerimientos, las hermanas se abrazaban a sus hermanos y todos no paraban de llorar. 
Parecía que una gran tragedia iba a ocurrir. 

Juan vió a Virsham que se acercaba a él junto con su hijo Klaram. Sin mediar palabra le 
agarraron y comenzaron a empujarle para que comenzara a caminar. Confundido obedeció 
mientras contemplaba cómo todo el poblado parecía caer en la histeria colectiva. Vió a Dirtam 
llorando mientras su madre, Kairim, no paraba de acariciarle y gritar de dolor. Aquello 
realmente parecía una catástrofe. 

Empujados por los hombres, y seguidos por una legión de mujeres llorando y gritando, 
salieron del pueblo sólo para encontrarse a mitad del camino con los muchachos de los 
pueblos vecinos y sus acompañantes. Aquello parecía desencadenar un auténtico campo de 
batalla, las mujeres rasgaban sus vestidos de desesperación, los hombres empujaban a 
encogidos muchachos con rostros marcados por una profunda expresión de martirio. Las 
madres eran consoladas por sus hijas y abuelas que hacían lo posible para calmarlas. La 
impresión en el ambiente es que los jóvenes se dirigían a una terrible experiencia de la que no 
era seguro que volviesen, parecía que se dirigiesen a una sangrienta batalla. 

Empujado sin piedad, formando parte de una hilera de muchachos presos del miedo, Juan 
se sintió como un cordero marchando al matadero. No podía creer que le fuera a ocurrir algo 
malo, pero la situación y los rumores que había escuchado le hacían temer lo peor. Comenzó 
a imaginar terribles torturas físicas y psíquicas y sintió cómo se le debilitaban las rodillas. Un 
miedo denso y sólido se apoderó de él, sintió ganas de defecar en aquel preciso instante. 

La larga peregrinación de mujeres llorando y muchachos en silencio empujados reciamente 
por los hombres terminó ante una empalizada. Allí el griterío todavía se hizo más fuerte, las 
mujeres entraron en el grupo de muchachos y comenzaron a besarles y abrazarles con 
desesperación. Valverde veía la escena con los brazos cruzados, él estaba sólo. Eso le hizo 
sentirse aún más desplazado, un gigante al que nadie quería. 

Una mano agarró su brazo, era Leirim que entre sollozos comenzó a darle besos en la 
mejilla. Asombrado Juan se dejó abrazar por la anciana, mientras su hijo Klaram trataba de 
soltarla. De golpe sintió como una ráfaga de viento a su espalda, como una presencia que su 
corazón hubiese reconocido instantáneamente. Se dió la vuelta y se hundió en aquellos ojos 
oscuros que tanto había deseado. 

Shanila se acercó a él y de puntillas le dió un beso en la frente deseándole que todos los 
pesares fueran cortos. Valverde impulsivamente la abrazó y al hacerlo sintió por primera vez el 
cuerpo caliente y firme de la mujer. Una llamarada de fuego invadió su cuerpo y sintió el deseo 
que tanto tiempo había guardado. Ella se apartó de él rápidamente y con gesto confundido se 


despidió con la mano. 

Juan se quedó mirando cómo ella se apartaba del grupo de muchachos. Mientras era de 
nuevo empujado para entrar en la empalizada una sonrisa flotaba en su rostro. Aquel gigante 
barbudo parecía ir al matadero con la calma más grande del mundo. El ya sabía que tenía que 
hacer, sólo tenía que salir de allí y volver a abrazar a aquella hermosa mujer de ojos oscuros. 
Y esta vez el abrazo sería más largo. 

Las puertas de la empalizada se abrieron y el aire pareció no contener la emoción 
desatada.Mientras iban entrando de uno en uno los muchachos los gritos de las mujeres se 
hicieron cada vez más desesperados. Sabían que habían perdido a sus niños. 


Valverde entró con paso decidido en la empalizada. Al cruzar su puerta se encontró dentro 
de un pasillo estrecho y bajo, siendo obligado a inclinarse por una especie de túnel 
débilmente iluminado que acababa en una cortina negra. 

- Desnudate - oyó una fuerte voz a su derecha. Lo hizo avergonzadamente . 

- Cierra tus ojos al mundo -escuchó a su izquierda en voz baja. 

Juan obedeció, al instante unas fuertes manos agarraron severamente sus brazos y sin 
compasión le ataron las muñecas por detrás. Notó como alguien por detrás le vendaba sus 
ojos, y cómo una pasta caliente era introducida en sus oídos. 

Ciego y sordo fue guiado suavemente hacia adelante. Le inclinaron la cabeza hacia adelante 
y advirtió cómo atravesaba un cortinaje áspero y denso con ella. La cortina parecía húmeda, 
como si quisiera pegarse a él. Sintió cómo se deslizaba lentamente por sus hombros hasta 
finalmente parecer soltarle por la espalda de manera brusca. 

Intuyó que había salido a un amplio espacio exterior, confundido trató de identificar dónde 
estaba por el olor. Supuso que estaba al aire libre por una suave brisa que acarició su rostro. 
Le siguieron guiando con extrema suavidad, como si fuera un ser tremendamente frágil, le 
soltaron las cuerdas de las manos y le colocaron tendido en algo que parecía un lecho hecho 
de hojas. 

Juan seguía manteniendo una sonrisa estúpida en su rostro. No quería mostrar ningún 
miedo ante los que le guiaban. Cuando sintió que sus manos y sus pies eran de nuevo atados 
dejándole sujeta cada una de sus extremidades en un punto fijo comenzó a preocuparse. Un 
fuerte olor,, procedente de las hojas donde estaba acostado, inundó tan intensamente su 
cerebro que no pudo oler nada más. Un momento de pánico asaltó su mente, pero lo rechazó 
fácilmente pensando que aquello era un simple rito simbólico de colocarle desnudo en aspa y 
que pronto sería desatado. 

Así, con esa esperanza comenzó a aguardar. No sentía el sol dándole en la cara por lo que 
supuso que estaba a la sombra. Trató de entretener su mente en averiguar dónde estaba, pero 
a medida que pasaba el tiempo el fuerte olor y la absoluta oscuridad y silencio comenzó a 
imponerse en su mente. Decidió tratar de dormir, hacer una pequeña siesta y esperar a que le 
liberasen. 

Despertó de un denso sueño donde fuertes imágenes parecían tener vida propia. Abrió los 
ojos para sólo ver la oscuridad. Agudizó sus oídos pero una cortina de silencio impenetrable le 
impedía oír ningún sonido. Una alarma estalló en su conciencia, no conseguía distinguir si 
estaba durmiendo o si ya se había despertado. No tenía referencia donde poder centrar su 


mente, ni siquiera podía oler el fuerte olor de antes. Comenzó a mover sus brazos y piernas y 
la sensación de sus extremidades le indicó que estaba despierto y tumbado sobre la tierra. 
Más tranquilo comenzó a pensar en qué podría entretener el tiempo, tiempo que parecía 
haberse hecho tremendamente denso, como un peso que asfixiase su pecho. 

- Estoy teniendo un ataque de ansiedad - se dijo el científico Juan -. Tengo que tratar de 
calmarme, respirar hondo y relajarme. Esto pasará pronto. 

Sintió que el ambiente se hacía ligeramente más frío y supuso que había caído la 
noche.Eso quería decir que ya llevaba demasiado tiempo en esa absurda condición. Sus 
extremidades parecían haberse dormido, una laxitud extraña invadía su cuerpo, haciéndole 
cada vez más difícil sentir su propio cuerpo. 

Pensó en que tenía sed y hambre, por fin abrió la boca y comenzó a gritar, a reclamar 
alimento. Nada parecía existir fuera de su grito, no sentía que nadie le escuchase. Calló y se 
dijo que tendría que mantener la dignidad lo máximo posible. Si no le daban alimentos y bebida 
debería ser porque formaba parte de la iniciación. Al pensar en ello un pensamiento asaltó su 
mente de manera imperiosa, sentía su vejiga a punto de explotar. Comenzó a temer que 
tendría que hacerse sus necesidades encima. Esa perspectiva le provocó semejante 
indignación que comenzó a tirar de las cuerdas para liberarse. Así estuvo un rato hasta que se 
dió cuenta de que no era posible. Estaba realmente a merced de aquellos que le habían 
colocado allí. 

Se sintió tremendamente indefenso, todas sus defensas, todo aquello que cimentaba su 
personalidad parecía resquebrajarse como torre de cristal. Sintió ganas de llorar, de estallar en 
una llanto largo y profundo pero se dijo que tenía que aguantar, que la situación pasaría 
pronto. Su cabeza la sentía como una bóveda donde dentro se sucediesen multitud de 
imágenes, mientras un débil zumbido comenzaba a sonar en sus oídos. Estoy perdiendo la 
distinción entre la realidad y la fantasía, se dijo alarmado. Comenzó a tratar de ocupar su 
mente recordando la tabla de multiplicar, luego realizando cálculos, finalmente se cansó de 
todo ello y una sensación de sequedad en su boca comenzó a llamarle la atención. Sentía la 
lengua pastosa haciéndole difícil deglutir. El estómago pareció también reclamar su atención a 
través de un dolor sordo pero insistente. 

- Esto no es humano -dijo en voz alta recriminando las barbaras costumbres de aquellos 
nativos. 

Más reconfortado recordó el tiempo que podía pasar un hombre sin comer ni beber. Sabía 
que lo más acuciante era la bebida, y supuso que los hombres encargados de la iniciación se 
ocuparían pronto de sacarle de ese estado. Siguió esperando y esperando, mientras la vejiga 
seguía presionándole hasta tal punto que ya sólo le obsesionaba esa zona de su cuerpo. 

Finalmente la orina surgió imperiosa de su cuerpo, un reguero caliente comenzó a 
deslizarse por sus piernas. Una enorme ola de alivio y placer le inundó, de tal manera que 
sintió como el sueño se apoderaba de él de una manera lenta pero inexorable. Al dormir Juan 
ya no recordó nada de sí mismo, lo único que sentía era el agradable calor que la orina había 
dejado en su cuerpo. 

Despertó sintiendo que era un punto sumergido en un profundo océano de silencio y 
oscuridad. La nada le envolvía, como un cascarón en un mar tempestuoso veía imágenes y 
escuchaba sonidos que sólo procedían de él mismo y que trataban de agarrar su precaria 
estabilidad. Luchó para reconocerse en ese núcleo de sí mismo en el cual podía definirse. 


Absorto por su batalla interior no notó cómo alguien le zarandeaba suavemente. Al fin 
consiguió salir de sí y empezó a balbucear confusamente. Una mano le izó la cabeza y un olor 
agradable y fuerte inundó su cerebro. Alimento, dijo su cuerpo como un látigo de fuego. Bebió 
ávido el caliente líquido que le ofrecían, y tremendamente satisfecho dejó que de nuevo esa 
mano dejara su cabeza suavemente en el lecho de hierbas. 

Una sensación de paz y bienestar inundó su ser, sintió que la vida era buena y agradable. 
Sus labios se despegaron en una sonrisa y suspiró complacido. Así pasó el tiempo, hasta que 
poco a poco comenzó a recordar la situación en la que vivía. Atónito se dijo que ya había 
pasado más de un día en esa condición y se preguntó cuanto tiempo más se ¡ba a prolongar 
su martirio. 

No notaba sus extremidades, pensó en que se habían quedado sin sangre y 
desesperadamente comenzó a mover manos y pies con furia. El dolor estalló sin compasión 
al irrumpir la sangre en sus entumecidos músculos. Comenzó a respirar hondo tratando de 
olvidar el dolor, hasta que paulatinamente desapareció de su conciencia. 

Sintió una sensación sorda en su interior, cómo si algo estuviera royendo sus huesos, como 
si algo le estuviera comiendo desde el interior su médula. Algo tan hondo y penetrante que no 
podía sentir nada más profundo; la sensación surgía desde lo más hondo de sí mismo. Era el 
fondo de su cuerpo. 

El tiempo dejó de existir, y entró por fin en el mundo del sueño. Sintió un mundo infinito en 
todas direcciones, y sin embargo ese mundo tenía un centro desde el que surgía un canto de 
luz. Y allí, allí deseó ir con todas sus fuerzas , esa era la única realidad que mantenía a las 
demás realidades de todos los mundos posibles. Esa era la motivación de su existencia, la 
fuente a donde quería volver. Allí, allí, sin ninguna duda. 

Un llanto fuerte y prolongado surgió de Valverde. Ahora se veía a sí mismo. Un punto en el 
espacio perdido en la nada, un ser indefenso enfrentado enteramente a lo desconocido. Toda 
ayuda era buena, toda pista mil veces agradecida, todo lo bueno era bueno. Lo demás no era 
importante, lo demás... era mentira. 


Tranquilo se dejó mecer por la mano que le ofrecía el cálido alimento. Agradecido y en 
silencio lo tomó en completa paz. Al acabar dió un pequeño suspiro de agradecimiento y volvió 
a dejarse caer en el mundo en el que soñaba. Nada sabía del mundo exterior, nada sabía del 
origen de ese amado alimento, de las dificultades que pudiese tener el conseguirlo. 

Un profundo y dulce sueño arrullaba el ser de Valverde. De golpe sintió cuatro secos 
sonidos, y dos secas bofetadas le sacaron de su trance. Sus extremidades se encogieron 
rápidamente y se dió cuenta de que estaba libre. Torpemente trató de levantarse para notar 
que sus miembros no le respondían. Se esforzó absorto en la tremenda dificultad del hecho 
de incorporarse. 

Consiguió al fin erguirse, se hallaba mareado y tambaleante. Unas manos le agarraron la 
cabeza y unos dedos hurgaron en sus oídos extrayendo la espesa pasta que hasta ese 
momento se los cubrían. 

- Recuerda -escuchó una boca en su oído a su derecha. 

Un dolor intenso y breve en su ombligo le hizo gemir de sorpresa. 

- Tu origen - sonó susurrante una voz a su izquierda . 


La venda dejó de presionar sus ojos, y torpemente los abrió a la brillante luz del día. 
Acostumbrados a la oscuridad sintió un dolor intenso y punzante, agachó su cabeza y 
comenzó a frotar intensamente los globos oculares tratando de disminuir el dolor. Luego, poco 
aa poco, con la mano tapando sus ojos, trató de mirar entre la sombra de los dedos. El dolor 
fue haciéndose cada vez menos intenso, hasta poder finalmente distinguir un color en su 
visión. Era el verde vivo de la tierra. 

Esa impresión relajó su mirada, una sensación de tranquilidad le inundó y poco a poco se 
atrevió a mirar arriba. Una llamarada de fuego invadió su cerebro, provocando un dolor aún 
más intenso que el anterior. A la vez que instintivamente soltaba su dolor en una exclamación 
supo qué era la imagen poderosa y cegadora que había percibido. Era el Sol. 

Mientras trataba de adaptar sus ojos a la luz comenzó a oír gritos y exclamaciones a su 
alrededor. Lentamente reconoció la escena: jóvenes malayos desnudos y confundidos eran 
acompañados por hombres también desnudos en la salida de la experiencia que acababan de 
vivir. 

Finalmente dió media vuelta para poder mirar sin que el destello del sol le cegara. El azul 
luminoso e intenso del cielo atrapó su mirada durante unos instantes. Notó una presencia 
delante suyo y contempló atónito a quien tenía delante. Era Virsham desnudo. Juan 
inmediatamente centró su mirada en los genitales del viejo. Este sonrió y agarrándose los 
testículos con la derecha asintió. 

- Aquí todos tenemos lo mismo - le afirmó con la mayor naturalidad del mundo . 

Juan emitió una risita tonta, de golpe apareció su complejo de pene y enrojecido bajó la 
mirada para apreciar el tamaño de su pene. Esto desde púber siempre le había preocupado. 
De hecho nunca pudo presumir de poseer un enorme miembro viril, más bien al contrario, y 
había pasado momentos angustiosos en su adolescencia absorto con la medida de su pene. 

Recordó que ese complejo le había surgido desde una aventura en el internado religioso. 
Formaba parte de una pandilla de niños traviesos cuya mayor hazaña consistía en escapar de 
los muros y retornar sin que los curas tuvieran noticia de ello. Cada vez que escalaban la 
pared para saltar al otro lado, a la libertad del exterior, una intensa ola de excitación recorría su 
cuerpo. El saber que si eran descubiertos provocaría un serio castigo añadía la dosis de 
miedo que generaba mayor salida de adrenalina. 

Un día los jefes de la pandilla dijeron que iban a hacer algo importante.Juan se dejó llevar 
por ellos hasta una casa abandonada en las proximidades. Allí encontraron un preservativo 
usado entre diferentes porquerías. A Juan le dió asco y no quiso agarrarlo. Uno de los niños lo 
cogió y comenzó a desfilarlo orgulloso de su hazaña. Luego, con aire misterioso, entraron en 
una sala mayor. Allí alguien dijo que iba a hacerse una paja. Aquello sorprendió a Juan porque 
sencillamente no sabía qué significaba aquella expresión. 

Todos los niños se pusieron de acuerdo y cada uno de ellos se perdió por la casa para 
hacerlo. Juan se quedó sólo y quieto escuchando gritos de algunos afirmando el tremendo 
placer que sentían, luego comenzaron a salir de nuevo. Al reunirse en círculo Juan se sintió 
en una encerrona. Acababa de ingresar un nuevo niño en la pandilla que la tenía tomada con 
Valverde, y presentía que todos sabían lo que iba a ocurrir menos él. 

Y así fue, salieron a la terraza de la casa y a plena luz del día uno de ellos propuso 
enseñarse mutuamente los genitales en corro. Empezó la rueda y Juan se sorprendió al 
contemplar el pene excitado del primer niño que lo hizo. Aquel estado se le mostraba 


desconocido, nunca había visto así su propio pene. 

La rueda siguió, cada uno de ellos sacó el pene excitado de la masturbación mientras los 
demás elogiaban la exhibición. Le tocó el turno a Juan, y bajando avergonzado sus 
calzoncillos mostró su pequeño pene entumecido. Al verlo todos estallaron en risas, se 
mofaban de él señalando su miembro con burla y desprecio. Para cuando todos acabaron una 
conclusión quedó impresa en la mente de todos: el más grande de la pandilla la tenía más 
grande, y Juan era el que la tenía más pequeña. Tan pequeña que desde entonces corrió la 
voz en el internado de su precario armamento viril. 

- Deja de frotártelo y reúnete con los demás - la voz de Virsham interrumpió sus 
pensamientos. Por lo visto instintivamente mientras pensaba se frotaba el pene para que 
estuviera ligeramente excitado . 

- Déjatelo tranquilo, deja que esté como quiera - el viejo insistió mirándole como si le hiciera 
gracia lo que veía . 

El estado de desnudez de Valverde no le dejaba relajarse. Comenzó a caminar tratando 
como al descuido de tapar sus genitales con el balanceo de sus manos. Trataba de 
disimularlo de tal manera que sentía lo torpe que era su caminar en ese inútil intento. 

En un descampado comenzaron a juntarse penes de todos los tamaños y formas. Cuando 
todos los muchachos estuvieron ya reunidos, Virsham apareció con un gran palo que portaba 
en su mano izquierda. Solemne esperó a que los cuchicheos dejaran de sonar, esperó luego 
que el silencio se prolongara un largo instante y con la mano derecha se agarró los testículos. 

- Lo que señala a un hombre es esto -dijo con voz fuerte y recia. 

Todos se le quedaron mirando como hechizados. El anciano parecía estar plantado como 
un árbol y seguía manteniendo sus testículos agarrados. Involuntariamente los jóvenes se 
tocaron a su vez su propios atributos viriles. 

- Ahora ya sabéis en qué condición nacisteis - concluyó tajante y seco. Dió un golpe en la 
tierra con el palo, emitió el gruñido de afirmación, y dando media vuelta se retiró hacia una 
pequeña choza que había en el descampado . 

- Podéis hacer lo que queráis. Cuando llegue el momento ya se os darán ordenes - gritó uno 
de los hombres que habían estado al lado de Virsham. 

Los muchachos, excitados por lo que vivían, comenzaron a correr de un lado para otro y a 
comentar lo que les había ocurrido. Valverde, gigantesco y barbudo entre aquellos jóvenes, no 
supo qué hacer y finalmente comenzó a dar paseos en solitario. Se hallaba en un gran 
descampado circular rodeado por la vegetación cuya única salida aparente era la alta 
empalizada por la que había entrado. Al mirar la puerta recordó que había pasado un túnel, 
interesado se acercó más a la puerta. Cerca de ella podía verse grandes telas negras y unos 
cuantos palos. Entendió que a la hora de la entrada los hombres habían colocado esa 
construcción improvisada. El efecto, se dijo, era realmente impactante. 

Pronto les reunieron para darles comida y bebida, no parecía que tuviesen ninguna prisa los 
hombres en querer aclarar lo que iba a ocurrir en el interior de la empalizada. Al recibir su 
ración Valverde recordó con qué agradecimiento había recibido el alimento cuando se hallaba 
atado. Le dió las gracias al hombre que se la ofrecía, y éste sonrió asintiendo con la cabeza. 
No se sabía qué era el tener la suerte de alimentarse hasta que uno había perdido esa suerte. 


Habían pasado el resto del día holgazaneando, al caer la noche nadie les indicó nada así 
que cada uno buscó un lugar para dormir. Apelotonados para sentir menos el frío de la noche, 
se oían voces pidiendo que se callaran otras voces. Juan, absorto mirando a las estrellas, 
percibía las discusiones de los jóvenes como un ruido de fondo. Al cabo de un rato sólo se oía 
el silencio de la selva con sus múltiples sonidos. Así estuvo Valverde hasta que sus ojos se 
cerraron y cayó también en el sueño. 

Le despertó grandes sonidos de tambores, tan fuertes que hasta la misma tierra parecía 
temblar. Cuando cesaron los tambores todos habían salido de su sueño mirandose aturdidos 
unos a otros. Se les ofreció agua para que se espabilasen y luego alimento. Al cabo de un rato 
se les volvió a reunir en el centro y apareció un hombre fuerte y musculoso que se les quedó 
mirando como el lobo a las ovejas. Su aspecto era amenazador, sus ojos parecían emitir la 
agresividad de un animal que estuviera a punto de estallar. 

- Uníos en parejas y comenzad a luchar. Seguid haciéndolo hasta que sólo quede uno - 
gritó el hombre con expresión ceñuda. 

Los jóvenes se miraron unos a otros confundidos. El resto de los hombres comenzó a 
ordenarles lo mismo, hasta que finalmente se pusieron a ello. Juan se quedó clavado en tierra 
sorprendido del nuevo giro de la situación. Aquello le fastidiaba enormemente, odiaba la 
violencia. Estaba pensando en negarse a hacerlo, cuando Dirtam se acercó a él con una 
sonrisa. 

- Venga luchemos - dijo excitado el joven . 

Mientras Valverde comenzaba a negar con la cabeza el joven saltó de improviso sobre él y 
haciéndole una hábil presa le tumbó en el suelo. Juan en tierra comenzó a recriminar al 
muchacho. 

- ¿Pero qué haces? ¡Suéltame! ¡Suéltame te digo! - la llave le había dejado inmovilizado en 
tierra y comenzaba a asfixiarse . 

Dirtam esperó un momento más, y con un grito dió una palmada en tierra. Luego deshizo la 
presa levantándose ágilmente. 

- Te he vencido. Creía que serías más fuerte - dijo orgulloso 

- ¿Qué ? - exclamó asombrando mientras se incorporaba. 

- Te he vencido. Estás fuera - repitió Dirtam. 

- ¿Fuera de qué? - preguntó extrañado Juan. . 

- De la lucha. De qué si no - dijo meneando la cabeza el joven. Le dió la espalda y comenzó 
a buscar otro contrincante. 

Valverde se quedó mirando cómo se marchaba e iniciaba de nuevo la lucha con otro 
superviviente del combate. Al fijarse bien supo apreciar que esos muchachos estaban 
acostumbrados a luchar, su agilidad de movimientos y sus simples pero eficaces presas 
mostraban un dominio sólo conseguido con el tiempo. 

El hombre agresivo y ceñudo le llamó y Juan se acercó a él sin saber qué hacer o decir. 

- Ponte con el grupo de perdedores - le gruñó señalándole un grupo de muchachos tristes 

Juan asintió en silencio. Se sentía cada vez más fuera de tono. Al entrar dentro del grupo 
todos se le quedaron mirando con sorpresa. Se suponía que él era el más fuerte de todos, y 
ahí estaba eliminado al primer intento. El gigante barbudo gruñó algo para sus adentros, y 
trató de hacer caso omiso de las miradas. Faltaría más, se dijo, que ahora tuviese que 
demostrar lo macho que soy luchando con estos niños. 


Al finalizar el torneo sólo quedó uno. El hombre ceñudo se acercó solemne a él y le colocó 
un brazalete de metal en su brazo derecho. Alzó luego su brazo y gritando le proclamó. 

- Este es ahora vuestro jefe. El será el encargado de hablar con nosotros, y él será el que os 
ordene partiendo de nuestros deseos - dijo mirando con aquella expresión de fiereza 
intimidatoria a los muchachos. 

Aquello le sonó al ejército a Juan. Se sintió incómodo ante el cariz que estaban tomando las 
cosas. Ahora tendría que estar bajo las ordenes de un muchacho, su acusado sentido de la 
independencia le hizo arrepentirse de no haber sabido remediar aquella situación. 

- Ahora sería yo el jefe - masculló reprochándose por no haber sabido utilizar su fuerza. 

El nuevo jefe comenzó a verse rodeados de jóvenes que le felicitaban y no paraban de 
hablarle. Valverde sonrió para sus adentros, en todo lugar y momento siempre el vencedor era 
aclamado y elogiado. Se aproximó más para averiguar quién era el elegido. Era Dirtam. 

De alguna manera aquello complació a Juan, había sido vencido por el jefe que además era 
su único amigo entre tantos muchachos. Se acercó a felicitarle para comprobar cómo Dirtam 
apenas le respondía. Estaba demasiado absorto en su nuevo papel para recordar a su amigo. 
Parecía que todo el mundo quisiera estar a buenas con él. Aquel poder que se le había 
adjudicado en aquella curiosa situación en la que se hallaban le superaba. 

Juan comenzó a reflexionar sobre el sentido de lo vivido hasta ahora. Parecía lejano el día 
en que había abrazado a Shanila y entrado resueltamente en la empalizada. El recuerdo de 
ella de alguna manera extraña le reconfortó. Pensó en lo que haría cuando saliese de allí. 
Instintivamente se tocó el pene y sonrió para sus adentros. 

Al anochecer encendieron una enorme hoguera y les dijeron que se sentaran en círculo y 
aguardaran. Así estuvieron un rato hasta que apareció Virsham. Iba vestido con algo que 
parecía un traje ceremonial, en su mano izquierda portaba el gran palo, un medallón adornaba 
su pecho, así como diferentes brazaletes y anillos en sus brazos y manos. 

La diferencia entre el viejo curandero y el resto de ellos que iban desnudos quedó marcada 
en la mente de Juan. Realmente, entre tanto hombre desnudo, Virsham parecía proceder de 
otro mundo. 

- Hoy os contaré la primera historia -dijo en tono bajo mirando fijamente las llamas de la 
hoguera -. 

El hechizo de su aparición cautivó la atención de Valverde. Ese hombre, se dijo, sabía cómo 
hacer una buena presentación. 

- Hubo un tiempo en el que los hombres mataban por lo que hoy habéis hecho.-miró en 
derredor suyo seriamente y continuó -. En esa época ser el jefe de un grupo de hombres 
permitía poseer todo lo que se desease. Por eso los hombres continuamente luchaban entre 
ellos, incluso alguno llegaba a matar por la espalda para eliminar a sus contrincantes. 

Virsham calló un instante, su rostro se desfiguró en una mueca de desprecio absoluto y 
escupió con fuerza al suelo. Al instante, todos le siguieron miméticamente. El anciano 
conseguía hacer sentir un desprecio innato ante el traidor asesino. 

- Así estuvo nuestro pueblo sufriendo durante mucho tiempo - continuó solemne - Nadie 
podía vivir en paz porque la ambición entraba en el corazón de los hombres y todos querían 
poseer el poder del jefe. Nada se respetaba, la única ley era la del más fuerte y cruel. Nadie 
era libre en esos tiempos. 

El viejo comenzó a menear la cabeza como si una enorme pena cayera sobre él. Todos los 


muchachos escuchaban absortos la hipnótica voz del curandero. 

- Un día llegó un extranjero de nadie sabe dónde - calló un instante y miró hacia las estrellas 
largo tiempo - . Ese hombre desafió al por entonces jefe de nuestro pueblo. Llevaba con él un 
extraño palo con el que afirmaba ser él el más poderoso de todos los hombres presentes. El 
jefe y sus secuaces comenzaron a reírse de él y a burlarse por las extrañas ropas que llevaba. 
Unos cuantos cogieron sus palos y se dirigieron hacia él para quebrarle la cabeza. 

Virsham calló de nuevo. El ambiente se había hecho más denso, había conseguido agarrar 
la atención de todos. 

- Ese hombre extraño les dijo que no se acercarán a él, que no le obligasen a usar su poder. 
Ellos volvieron a reírse y se acercaron dispuestos a matarle - el anciano hizo una pausa 
creando una sensación de expectación en el grupo -. Tan rápido como un pestañeo sacó de 
esa vara un rayo plateado y comenzó a matar a los secuaces sin piedad. En pocos instantes 
sus manos se llenaron de sangre mientras una furia terrible se apoderaba de él. Comenzó a 
dar gritos que helaban el corazón de los hombres, y al poco todos los secuaces y el jefe 
estaban muertos ante el terror de los presentes. 

Todos los jóvenes dieron instintivamente un respingo de temor. 

- Un guardián -susurró alguien entre cuchicheos cerca de Juan. Al instante se tensó al oír 
aquello. 

El viejo pareció recoger el sentir general de todos, y asintiendo sonriente volvió a hablar. 

- Sí, era una guardián con su espada - por un instante Juan percibió la mirada de Virsham 
que se posaba en él -. Mandó que recogieran a los cadáveres y los colocaran todos juntos en 
este descampado. Dicen que sus espíritus todavía moran por aquí. 

Un nuevo respingo asaltó a los jóvenes. El anciano sonrió y continuó su historia. 

- Ese hombre convocó a todo el pueblo y mandó poner a todos los hombres delante. Detrás 
suyo los cadáveres comenzaban a pudrirse bajo el sol. Se les quedó mirando durante largo 
rato hasta que finalmente les retó a que lucharan contra él. Hizo una raya con su espada entre 
él y el grupo de hombres animándoles a que fueran contra él, todos juntos o uno a uno 

Virsham hizo una larga pausa mirando con gravedad a cada miembro del círculo. 

- Nadie se atrevió a pisar la raya - rompió el silencio con un susurro. 

Todos comenzaron a reír. Parecía que esos jóvenes sabían de la existencia de esos 
guardianes menos él. Había un sentir general de considerar invencible a ese hombre de la 
espada. Valverde se quedó absorto pensando en la época de la que estaba hablando el 
anciano. Parecía realmente hablar de un tiempo de leyenda. 

- Como ningún hombre se atrevía con él, les dijo que ahora sería él su jefe - continuó tras 
pedir silencio con la mano -. Les dijo que iba a marcharse pronto, y que antes les enseñaría a 
luchar con limpieza para que nunca tuvieran que derramar la sangre de un hombre. Les 
amenazó seriamente con la advertencia de que si un hombre volvía a derramar la sangre de 
otro él volvería y le cortaría la cabeza. 

Quedaron en silencio un largo rato. El viejo dió una palmada fuerte, miró al cielo y puso su 
mano en la tierra. Al instante todos le siguieron imprimiendo su huella en el suelo. Vinieron 
hombres con antorchas y el anciano se levantó del circulo. 

- Quiero enseñaros algo - murmuró Virsham. 

Comenzaron a andar por el enorme descampado, hasta aproximarse a la selva. Apartando 
unas malezas el anciano descubrió un pequeño sendero y continuó por él. Se detuvo al cabo 


de poco en un pequeño claro de la selva y señaló con su dedo. 

Juan ¡ba al final de la cola. A medida que iban parando los muchachos notaba que daban un 
fuerte respingo quedándose lívidos mirando algo que iluminaban varias hombres con sus 
antorchas. Valverde comenzó a mirar entre las cabezas que le seguían delante. Cuando 
finalmente pudo ver lo que quería enseñarles el anciano su rostro también quedó lívido. 

Suspendidas precariamente en estacas una decena de calaveras miraban desde la 
oscuridad de sus cuencas vacías a los jóvenes allí reunidos. 


Al día siguiente de nuevo fueron despertados por el estruendo de los tambores. Cuando 
finalmente todos se lavaron y alimentaron aguardaron reunidos expectantes lo que podía 
ocurrir. Al cabo de un rato salió de la cabaña un hombre con su rostro pintado de rojo armado 
con una lanza, arco y flechas. 

Al acercarse al grupo pudo reconocer Juan al ceñudo de la competición del día anterior. 
Andaba firme y pausado, con un aspecto realmente amenazador. Se les quedó mirando al fin 
un largo rato, desafiándoles con la mirada. Cuando miró a Juan le sostuvo la mirada hasta que 
sin saber el motivo éste también la bajó. Algo desprendía ese hombre que infundía respeto. 

- Ahora ya no sois niños -gritó con fuerza - A partir de ahora tendréis que sobrevivir por 
vosotros mismos. Es hora de que aprendáis a cazar y hacer un refugio para vosotros y 
vuestras familias. 

Todos los jóvenes comenzaron a gritar de alegría y entusiasmo. Valverde sabía, por 
comentarios anteriores que había escuchado, que sólo los hombres podían acceder al 
privilegio de la caza y la construcción de una casa. Esto último, dado que hacía mucho tiempo 
que no se alimentaban exclusivamente de la caza, era un privilegio muy considerado para 
aquel pueblo. 

Juan se acercó a Dirtam y le interrogó sobre la identidad de aquel hombre. 

- Es Vram - dijo con respeto el joven -. Es el maestro de lucha más considerado en todo el 
territorio. Dicen que ha sido iniciado por los mismísimos guardianes, pero yo no sé si creerlo. 

Valverde se quedó parado ante la nueva mención de su pueblo soñado. Por lo visto no era 
tan difícil acceder al conocimiento de esos guardianes como él había imaginado. Miró con 
curiosidad al fuerte cazador. Ya tendría tiempo de interrogarle, se dijo mientras seguía la fila 
de muchachos a los que lideraba el guerrero. 

- Preparaos a entrar en el mundo del poder - musitó Vram con voz ronca al salir del 
descampado. 

Juan sonrió para su interior. Notaba la excitación de los jóvenes ante el nuevo desafío que 
se les presentaba. Se sentía como en una expedición de excursionistas dispuestos a 
enfrentarse a los peligros de la naturaleza. Sin embargo la situación difería en un sólo punto; 
entraban todos desnudos en los dominios de la selva monzónica, sin más ayuda que la que 
Vram pudiese ofrecerles en un mundo desconocido para el hombre civilizado que era 
Valverde. Kalimantan, la isla del sueño de Juan, poseía la fauna y flora más rica del mundo. 
Se estimaba en unas ciento cincuenta mil las especies que coexistían con el hombre. Su 
temperatura elevada y las grandes lluvias permitían una explosión de vida vegetal que permitía 
que esa tierra guardase en su interior la mayor diversidad de plantas que podía hallarse en el 


mundo. 

Esa tierra era la tierra de los gibones, del orangután, del rinoceronte, del oso malayo, de la 
pantera y el tigre. Del dragón volador, de la serpiente pitón y de la mariposa nocturna tan 
grande como la mano de un hombre. Y también era la tierra de los insectos, con más de cien 
mil especies distintas. En la jungla de Kalimantan abundaban los insectos palo y los insectos 
hoja siempre bien camuflados, el sonido continuo de los saltamontes y las cigarras, de las 
mariposas y las abejas. Es la tierra donde los árboles florecen y fructifican todo el año, y las 
aves exhiben el colorido de sus plumas con alegría y simplicidad. 

El cazador comenzó una marcha a ritmo rápido y continuado, y el cansancio en el grupo 
comenzó a notarse a las pocas horas. El esfuerzo de avanzar por la espesa vegetación era 
mayor del que había supuesto Valverde. Ese día simplemente marcharon, por la noche el 
cazador reunió a todos en un círculo y en un denso silencio encendió una hoguera. Se quedó 
mirando el fuego durante un buen rato. Ante su mutismo los jóvenes comenzaron a hablar al 
cabo de un rato. El cazador giró rápidamente la cabeza hacia las voces. 

- Silencio - dijo en un estallido con mirada amenazante. Los responsables se encogieron 
asustados de la ferocidad de la orden . 

- No sabíamos que teníamos que permanecer callados -trató de disculparse uno de ellos. 

Vram se quedó mirando al joven sin mover un músculo de su rostro. Volvió a mirar al fuego, 
y quedó de nuevo suspenso en las llamas. 

- Por la noche la selva también está viva. Un cazador siempre escucha, no habla - susurró 
en una voz apenas inaudible. 

Valverde trato de seguir el consejo del cazador. Al principio sólo podía oír el sonido del 
fuego y de los chillidos más cercanos. Poco a poco comenzó a escuchar un ruido denso que 
fue distinguiéndose en su conciencia. Era una música constante que antes no había 
percibido, una composición formada por el conjunto del canto y movimiento de animales Era 
cierto, estaban rodeados por vida, vida que les contemplaba en el silencio de la noche. Notó 
un sonido siseante, como de un cuerpo deslizándose cerca de dónde estaba. Al sentirlo su 
cuerpo dió un respingo tremendo, como si un miedo oscuro se apoderara de él. 

El cazador levantó su mirada del fuego y contempló fijamente a Valverde. 

- No vuelvas a hacer eso, es peligroso - le dijo seco -. Ella sabe cuando tenemos miedo, 
puede acercarse y ser nosotros la presa. 

Juan se quedó contemplado la lobuna sonrisa de Vram. Tenía un aspecto temible en la 
penumbra del fuego. 

- Dejad que vuestro cuerpo tome posesión del lugar en donde estéis - se tumbó mostrando 
los pies al fuego y comenzó a dormir sin decir una palabra más -. 

Todos empezaron a mirarse entre sí para decidir qué hacer. Valverde se sentía 
avergonzado de aquella involuntaria reacción. Recriminándose su comportamiento se acostó y 
mirando las estrellas pasó largo tiempo pensando en qué habrían pensado los demás de él. 
Aquel gigante barbudo no era tanto como parecía. 

Un silbido le despertó bruscamente. Se incorporó e instintivamente miró hacia la fuente del 
sonido. Vram se alejaba rápido del lugar, y los jóvenes corrían tras él a una velocidad 
sorprendente. Medio aturdido se levantó y quedó absorto mirando cómo comenzaban a 
desaparecer en la espesura. Giró su cabeza y vió el fuego apagado. Un sobresalto le invadió 
al contemplarlo, e instintivamente comenzó a correr tras los rezagados. 


Así fueron pasaron las siguientes jornadas, por el día el cazador les enseñaba las 
diferentes formas de hacer trampas y de perseguir a los animales a través de las huellas. Para 
ello se precisaba una atención constante en las pequeñas señales que quedaban impresas en 
la selva. El esfuerzo enorme que tenía que realizar Juan para mantener esa atención, hacía 
que por la noche cayera derrengado ante el calor del fuego. 

La base central de sus tareas se basaba en estar atento a lo que ocurría. Vram no pretendía 
realmente enseñarles a matar, en un territorio tan rico en caza no era muy difícil obtener 
comida incluso con aquellas rudimentarias armas que les había enseñado a realizar. Parecía 
más interesado en que desarrollasen el sentido de la perspicacia, la rapidez y la seguridad en 
la identificación de las señales que les rodeaban. El cazador insistía una y otra vez en el 
reconocimiento de los sonidos que envolvían la selva, y les repetía que sólo podía percibirse 
aquello que uno deseaba percibir. Por las noches meditaba sobre aquella enseñanza clara y 
sencilla que tanto le había hecho sufrir en otra etapa de su vida; no puede percibirse aquello 
que uno no está preparado para descubrir. Sentía que era una clave maestra para entender 
todo el significado de lo que le estaba ocurriendo: la percepción también se hallaba sujeta a la 
voluntad del hombre, uno podía acceder a la información a la que estaba preparado. Era como 
una ley que en la jungla se apreciaba sencilla y simple. 

A medida que pasaban los días notó que al despertarse se sentía más fresco. Poco a poco 
comenzó a saber el motivo de su cambio. Cada noche se quedaba absorto ya no sólo mirando 
las estrellas, también escuchaba el sonido de la presencia viva que le envolvía . Ese sonido 
desaparecía lentamente al dormir para volver a aparecer en su conciencia de una manera 
paulatina y gradual al iniciarse el día. Su cuerpo sabía adaptarse al medio natural, sin 
necesidad de ningún esfuerzo, como si ya supiera qué tenía que hacer en esos casos. 

Un día un ruido le sacó del sueño de manera repentina, se irguió rápido sin saber el motivo. 
Vram estaba desperezándose sin mostrar señal alguna de que hubiera percibido su brusco 
despertar. El cazador comenzó a oler el aire moviendo ostensiblemente su cabeza de una 
dirección a otra; luego recogió sus armas y la ración de alimento para empezar a moverse 
lentamente por las cercanías. Al cabo de un rato de exploración se quedó quieto mirando un 
punto en la selva. Pareció congelarse en el tiempo un instante, luego emitió un silbido y 
comenzó a avanzar sin mostrar interés alguno en averiguar si le seguían o no. Valverde salió 
corriendo el primero de todos con una sonrisa de regocijo en su corazón, ahora sabía la fuente 
del sonido que les indicaba que era hora de marchar. 

Una noche Vram rompió el ya habitual mutismo que rodeaba el círculo de hombres por las 
noches. 

- Os voy a contar la segunda historia - hizo un gesto con su mano y prosiguió -. Nos 
recuerda el origen de poder ser hoy llamados cazadores. 

Guardó un momento de silencio, musitó algo y dió una palmada. 

- En un tiempo lejano nuestro pueblo sufría por el frío y el hambre. Muchos niños morían en 
esa época, y nada podíamos hacer salvo tratar siempre de huir de los animales que nos 
querían cazar- un gemido de dolor surgió del grupo -. Las noches eran largas y muchos 
animales nos quitaban nuestras crías. 

Vram miró uno a uno del circulo y apretó el puño en signo de impotencia. 

- Los hombres sólo podían aguantar y llorar en sus corazones para que sus mujeres y niños 
no los vieran. La tristeza invadía a nuestro pueblo. -suspiró mirando al fuego. Luego elevó su 


cabeza a las estrellas y quedó inmóvil y silencioso. 

Al cabo del rato los jóvenes comenzaron a impacientarse. Juan estaba impresionado por la 
manera en que encarnaba ese hombre la leyenda que contaba. Parecía que él mismo la 
estuviera viviendo. 

- En las noches de tempestad huíamos asustados de las fuertes lluvias y de los rayos que 
incendiaban los arboles ocultándonos en frías y oscuras cavidades - siguió hablando absorto- 
. La humedad mataba a nuestros ancianos, y exterminaba a nuestros niños. Eran tiempos de 
terror. 

Contempló lentamente a los miembros del círculo y prosiguió. 

- Un día apareció en nuestra isla un cazador - susurró al decir la palabra -. Era un hombre 
libre. 

El sonido de la selva pareció aumentar de sonido, como si corease lo que había acabado de 
decir Vram. 

- Algunos de los nuestros espiaron sus movimientos. Ese hombre dormía al lado del fuego 
que nosotros sólo habíamos visto producido por el rayo. Tardamos tiempo en atrevernos a 
acercarnos a él, porque podía matar animales a distancia con su lanza y sus flechas. No 
mostraba miedo al moverse por la selva, y ningún animal se atrevía a molestarle. 

Hizo una pausa y continuó. 

- Ese hombre fue el que nos enseñó a hacer el fuego y a liberarnos del miedo de los 
animales que nos cazaban - dijo tocándose el pecho con su mano derecha - Nos enseñó que 
el secreto era que nuestras rodillas no debían temblar nunca al movernos ante ellos, que 
debíamos andar con naturalidad por la selva, sin mostrar temor alguno. Como si fuéramos 
dueña de ella. 

Vram quedó callado largo rato. Parecía que lo que hubiera dicho fuera tremendamente 
importante. 

- Desde entonces los animales comenzaron a respetarnos - continuó cerrando el puño con 
orgullo - Aprendimos que nos atacaban porque les mostrábamos miedo. Al no mostrarlo 
dejaron de molestarnos. El fuego nos permitió protegernos del frío, y pronto nos dimos cuenta 
de que aprendiendo las artes del Gran Cazador podíamos alimentar a nuestras familias. 

Colocó su palma en la tierra y dejó su huella en ella. 

- Este es el origen de lo que habéis aprendido. 


Al día siguiente retornaron en una rápida marcha hacia el centro de iniciación. Juan no 
había hecho aún cuentas de los días que llevaba en el rito de iniciación. Trató de hacer un 
cálculo aproximado pero se sintió confundido. Simplemente no sabía cuanto tiempo había 
pasado desde que había dejado a Shanila, y su imagen se mostraba débilmente a su 
recuerdo. 

Llegaron extenuados al caer la noche. El retorno había resultado agotador para Valverde, 
tratando de mantener el ritmo infernal que Vram había marcado a la vuelta. Sólo deseaba 
llegar y poder caer agotado en el sueño. 

Virsham les esperaba en el centro del descampado, parecía haber adivinado el momento de 
su regreso. Les hizo reunirse a todos junto a él, y aguardó un rato a que el grupo pudiera 
abandonar su respiración jadeante. Luego señaló a la choza en la que dormían los hombres 


responsables de la iniciación. 

- Esperad aquí todos de pie sin moveros. Seréis llamados uno a uno - dijo con tono seco 

La noche era oscura, apenas podían verse los rostros. Un silencio extraño parecía invadir el 
descampado, un silencio que era roto de vez en cuando por la fuerte voz de Vram que les 
llamaba uno a uno desde la puerta de la choza. 

Finalmente le tocó el turno a Valverde. Comenzó a andar con la única referencia de la luz 
que se veía encendida en la choza, todo lo demás era oscuridad a su alrededor. Al llegar a la 
choza se encontró con Vram guardando la puerta. El hombre le miró con terrible fijeza 
durante un largo momento, como calibrandole, finalmente le dejó pasar moviéndose a un lado. 
Juan entró y pudo contemplar a Virsham sentado en una silla, con la mirada fija en la silla 
vacía que tenía enfrente. 

- Siéntate - le invitó con un gesto el anciano - 

Juan se sentó y dejó que Virsham le mirara profundamente en los ojos. Sintió un calambre 
en la zona del ombligo. Instintivamente se acarició la costra que tenía en el ombligo. El 
anciano se inclinó y tocó firmemente aquel punto de su cuerpo. Valverde dió un respingo al 
sentir la temenda sensibilidad que tenía aquella pequeña herida. 

- De ella vienes, en ella estás, a ella iras - le dijo lentamente -. Respétala en tu camino. 

Valverde se quedó paralizado con la mente absorta en algo indefinible. Algo se movió en su 
interior y pudo de nuevo enfocar su mirada en los ojos del anciano. Este cerró su mano 
derecha ostensiblemente y acercándose el puño besó suavemente su dedo pulgar. 

- Guarda la fuente de la vida y ella siempre te guardará - susurró despacio . 

Con un gesto le invitó a levantarse y salir. Vram le tapaba la salida con su cuerpo. Juan 
comenzó a sonreír estúpidamente para pedirle permiso para irse, pero la mirada glacial del 
cazador le hizo quedarse quieto ante la puerta. 

- De todo lo que hayas vivido aquí a nadie le contarás nada - el cazador siguió mirándole sin 
moverse . 

El joven comenzó a asentir sintiéndose incomodado por aquella mirada glacial. 

- Nunca -susurró lentamente - a nadie. 

Al salir de la cabaña la oscuridad volvió a inundarle, noche sólo iluminada por los destellos 
de las estrellas. Instintivamente notó la presencia del grupo y se encaminó hacia él. Los días 
pasados con Vram en la selva habían despertado en él un sentido innato de poder percibir el 
hálito de la presencia animal. Cuando llegó al grupo se quedó mirando uno a uno a sus 
miembros. Todos estaban callados y sin saber qué decir; el tener que guardar el secreto de lo 
ocurrido en la choza les hacía cómplices involuntariamente. Juan buscó un lugar para dormir y 
cayó por fin rendido, ligeramente encogido y con la mano en el ombligo. Un extraño calor 
parecía surgir del interior de la costra , como algo que se hubiera despertado de un largo 
sueño y quisiera salir a la luz. Respiró tranquilo, fuese lo que fuese aparecería cuando él 
estuviese preparado para ello, nunca antes. Con ese pensamiento se sumergió en el sueño. 


Cuatro paredes, un techo, puerta y ventanas. En la construcción de una casa dedicaron sus 
esfuerzos los siguientes días. Ayudados por un hombre llamado Hiram el grupo de iniciantes 
aprendieron la importancia de clavar lo más fuertemente posible los troncos al suelo. 


- En eso se basa la solidez de vuestra casa, en la firmeza en que la plantéis en la tierra - les 
repetía una y otra vez con una sonrisa en los ojos, como si de un chiste privado se tratara . 

Valverde aprendió la importancia de la orientación en una casa. Por el este aparecía el día, 
por el oeste la noche; por el norte brillaban las estrellas, por el sur el sol calentaba la tierra. El 
frío y el calor de una casa dependía de la sabia orientación de sus aberturas al exterior. 

Una noche Hiram les llamó para que entraran en la choza de los hombres. Apretándose 
como pudieron en la pequeña vivienda el maestro constructor encendió un pequeño hogar y 
con un suspiro de satisfacción comenzó a hablar. 

- Yo os contaré la tercera historia - musitó un inaudible canto, dió una suave palmada y 
prosiguió - Nos recuerda la aparición de un hombre que nos enseñó a ser libres al poder 
poseer un lugar en la tierra que nos permitiese la soledad con nosotros y con nuestras 
familias. 

Sonrió para sí mismo y continuó. 

- Antes de llegar a él nadie tenía vida privada. Aquellos que querían poseerla tenían que 
marchar fuera de la tribu, vivir alejados de la protección del grupo. Eso hacía que pocas 
mujeres quisieran ir con los hombres, y cuando lo hacían sus familias tenían que vivir 
precariamente por la escasa caza que él podía recoger. 

Meneó la cabeza tristemente, en una mezcla de dolor e ironía sumergiéndose en un 
recuerdo profundo. Así pasó un rato mirando el hogar que estaba a su derecha, hasta que 
levantó su cabeza con una ligera sonrisa en sus ojos y continuó la leyenda. 

- Así que la fricción entre nuestro pueblo era grande. Todos sabéis que hay personas que 
se complacen en mirar lo que hacen los demás para descargar en ellos sus tensiones. La 
incapacidad de que las familias pudiesen tener su propio territorio hacía que su vida siempre 
estuviera expuesta a la crítica ajena. Además -añadió con una expresión pícara en los ojos -. 
los amantes carecían de intimidad. 

Se quedó mirando divertido a los jóvenes y prosiguió. 

- Un día llegó un hombre con su mujer y sus hijos - bajó la voz como si hablara de un 
recuerdo lejano pero presente a la vez - Quiso estar entre nosotros un tiempo, pero su vida se 
le hacía muy difícil porque todos miraban siempre con una mezcla de curiosidad y rechazo 
sus propias costumbres. 

Meneó la cabeza de nuevo sonriendo esta vez con ironía. 

- Un día ese hombre habló con el jefe de la tribu, y le pidió permiso para poder construir una 
casa.- puso énfasis en la palabra y continuó - Nuestro jefe era un hombre sabio pero nada 
sabía de lo que quería decir ese otro hombre. Finalmente le dijo el extranjero que para que 
pudiera aprender él y su pueblo lo que significaba una casa la construiría delante de todos 
para que vieran lo que era. 

Dió unas palmadas sonriente y comenzó su canto inaudible mirando de nuevo al hogar. Al 
cabo de poco volvió a hablar. 

- Y así fue. El hizo lo que vosotros habéis hecho - dijo señalando a cada uno de ellos - 
Nuestro pueblo quedó sorprendido de los extraños manejos que él hacía, cómo clavaba los 
troncos, cómo levantaba las paredes, cómo los agujeros que dejaba en ellas los guardaba con 
puerta y ventanas. Cómo cerraba su casa con el techo y por él dejaba escapar el humo del 
fuego del hogar. 

Dió un suspiro de satisfacción y contento prosiguió alzando algo más la voz. 


- Desde entonces él y su familia estaban a salvo de las inclemencias del tiempo. Muchos 
quisieron entrar entonces en su casa, y él les invitó a ella una y otra vez. Pero un día furioso 
dijo que ya estaba harto, que nada se conseguiría de esa manera. Así que volvió a hablar con 
el jefe,y le propuso enseñar a todo aquel que quisiera el poder de saber construir una casa. 
Todo el que quiso pudo aprender, y así, poco a poco nuestro pueblo consiguió que todas sus 
familias tuvieran su propio hogar encendido. Que pudieran vivir en paz y a salvo de las 
inclemencias del exterior en el interior de sus casas. 

Levantó la cabeza hacia arriba, y miró hacia el techo como si pudiera ver más allá de él y ver 
las estrellas. Dio unas palmadas entonando de nuevo ese inaudible canto e imprimió en la 
tierra del suelo de la choza la palma de su mano. Todos le repitieron. 

En ese momento entró Virsham en la casa. Se les quedó mirando a todos con una sonrisa y 
dando una palmada de satisfacción les informó que hasta mañana por la noche podían 
descansar. 

- Mañana recibiréis vuestra última lección -dijo enigmático. 

Virsham y el constructor se miraron como si supieran una broma particular muy divertida. 
Juan trató de barruntar en qué podría consistir el último paso de la larga iniciación. Calculó 
que ya debía quedar poco, y una sonrisa surgió en su labios. Los ojos oscuros de Shanila 
aparecieron una y otra vez en sus sueños esa noche. 


Aquella última noche todos los hombres de la iniciación se sentaron junto a los jóvenes en 
un corro alrededor del fuego. Virsham les prometió una sorpresa para aquella velada. Cenaron 
y hablaron amigablemente esperando inquietos los jóvenes en qué podría consistir aquella 
sorpresa. 

Al anochecer aparecieron de la selva un grupo de personas portando diferentes 
instrumentos. Músicos, se dijo Juan. En el centro de ellos una mujer con velo y vestida de azul 
noche intenso, adornado por plateadas estrellas, avanzó hasta los hombres reunidos en el 
fuego. 

- Una sacerdotisa de plata - oyó cuchichear excitado a un compañero de iniciación. 

Los músicos comenzaron a tocar sus instrumentos, y ella inició una sensual y bella danza. 
Todos quedaron hechizados por sus movimientos, parecía despertar una atracción magnética 
con su baile felino y suelto. 

La melena negra y el cuerpo elástico y firme de la mujer excitó a Valverde. El tiempo de 
abstinencia y la sensualidad de la bailarina le provocó una erección. A medida que transcurría 
el rito comenzó a notar algo familiar en ella. Recordó los oscuros ojos de Shanila, y se sintió 
irritado consigo mismo, de alguna manera identificaba a la bailarina con la mujer que amaba 
fuera de la empalizada. Se tocó su miembro y trató de apaciguar su deseo de mujer. 

La música fuerte y sonora distrajo su atención. Era una música caliente y viva, que parecía 
resonar en el interior de todo su cuerpo. Por un momento algo se paró en Juan y se sintió de 
nuevo inmóvil en el tiempo, como si una foto grabara la escena. Hipnotizado por el revuelo de 
sus faldas, de su pelo y sus manos Valverde se olvidó de sí mismo. Sólo existía ella y la 
música, fundido en un deseo que se unía a la melodía del universo. 

La música se detuvo de golpe, en un clímax que arrastró a Juan en un estallido emocional 
que le sumergió en lo más profundo de sí mismo. Cuando pudo salir de él la mujer ya había 


desaparecido de su visión. Confuso se levantó, sentía un cúmulo de sensaciones en su 
interior,, como si algo denso se guardara en su interior. Un algo que no podía identificar ni 
analizar, algo que se escapaba de su comprensión. 

Virsham se levantó parsimonioso y miró a las estrellas fijamente durante un largo rato. De 
pie, todos callados, parecía imposible que ese silencio pudiera ser roto. Algo común rodeaba 
el círculo de aquellos hombres desnudos ante el fuego. 

- Ahora ya sois hombres. Celebrémoslo.- dijo con sencillez el anciano. 

Se trajo bebida y comida y los músicos comenzaron de nuevo a tocar. Los jóvenes se 
mostraron entusiasmados cuando Virsham comenzó a repartir el alcohol, ya que ellos tenían 
prohibido su consumo hasta la iniciación como hombres. La fiesta continuó y continuó entre 
abrazos, charlas, risas y bailes, hasta que poco a poco fueron acabando todos borrachos en el 
suelo. Juan, más acostumbrado al alcohol, fue quedando el último. Al final quedó sólo con 
Virsham y los hombres de la iniciación. Se reunió con ellos hasta que, totalmente borracho, 
Valverde también cayó al suelo. 

Le despertó una enorme algarabía. Se sentía con un enorme dolor de cabeza y con el 
cuerpo molido por la fuerte resaca que le había provocado la borrachera. Se levantó medio 
enfermo y contempló sorprendido las puertas abiertas de la empalizada. Fuera se veía un 
enorme gentío de personas que gritaban de alegría, sus jóvenes compañeros eran abrazados 
fuertemente por sus madres y padres. Las madres preocupadas por el lamentable aspecto de 
sus hijos, debido a la resaca de aquel fuerte licor, les preguntaban una y otra vez si lo habían 
pasado muy mal. Los hombres sonreían contentos de su secreto. 

Juan vió la ropa a su lado y se vistió lentamente. Se encaminó muy despacio hacia el 
exterior del centro de iniciación, como si ya nada tuviera que hacer. En la puerta miró hacia 
atrás y contempló el escenario. Sólo era un descampado, nada más podía apreciarse. Miró de 
nuevo hacia el exterior, la visión de tanta gente reunida le provocó una enorme envidia por 
aquellos jóvenes que ahora eran agasajados por sus familias. En ese momento Valverde se 
sintió tremendamente sólo, tan sólo como nunca antes. El era un simple extranjero, no era su 
tierra, allí nada tenía que hacer. 

Se introdujo en el gentío, todo el mundo se felicitaba, era un día alegre para todos menos 
para Juan. Moviéndose entre apretones comenzó a tratar de salir de allí y encaminarse al 
pueblo. De golpe la visión de unos ojos le detuvieron. Era Shanila felicitando a su hermano. Se 
quedó congelado mirándola. Ella pareció adivinar su mirada y girando de pronto su cabeza le 
sonrió. Dijo algo en la oreja de Dirtam todavía sonriente, y éste comenzó a reír con una mezcla 
de sorpresa y curiosidad. Valverde se acercó a ellos, y les saludó. 

- Bueno, me voy al pueblo, allí nos veremos -dijo cohibido. 

Shanila le miró un largo instante, luego simplemente le abrazó. 


3. 
La Mujer 


Pasaron los días y la costumbre habitual del pueblo volvió a imponerse en el pueblo. Los 
que habían sido iniciados como hombres ya eran tratados como tales, y nuevos aspirantes al 
rito ocupaban su lugar. El tiempo pasaba y con él la vida de cada uno de ellos, nada parecía 
distinto, todos tenían su lugar en el transcurrir de la existencia. 

Todos menos Juan. Inquieto y desorientado se sentía perdido en su búsqueda. Una 
contradicción quebraba su alma: amaba a Shanila y a la vez algo le llamaba para que fuera 
más allá del poblado, más allá de lo imaginado por las personas que le rodeaban. Se pasaba 
horas enteras pensando en su decisión de irse o quedarse, y el silencio de Virsham le 
desesperaba. 

Una tarde se armó de valor y decidió hablar con el anciano. Tras una charla de tanteo 
Valverde decidió ir al centro de la cuestión. 

- ¿Cuando podré formar parte de su clan Virsham? - le dijo rápido y brusco. 

El anciano no le miró, asintió lentamente y levantó sus hombros en señal de ignorancia. 

- Todavía no estás preparado - le respondió amigable -. Ahora eres un hombre, pero todavía 
no has elegido oficio. 

Juan se le quedó mirando con una mal disimulada irritación. 

- ¿Qué quiere decir con oficio?. Yo ya tengo uno, y es el motivo de mi venida a su tierra. 

- No, para nosotros no tienes oficio -meneó lentamente la cabeza el viejo -. Tienes que 
ingresar en nuestro pueblo como trabajador, y yo no veo que hagas nada más que merodear 
por él. 

- Usted me dijo que tras el rito de iniciación podría entrar en su clan -le respondió acusador 
Juan -. Ese fue el trato y ahora se echa atrás. 

El anciano giró la cabeza y le miró fríamente, como si en nada le conociera. Un rubor en las 
mejillas inundó el rostro del extranjero. 

- Nuestro clan tiene sus propias reglas para admitir a un hombre - le respondió con 
sequedad -.Todos siempre las han respetado, no tenemos por qué cambiarlas por tus 
exigencias. Si quieres entrar tendrás que adaptarte, si no es así puedes marcharte cuando 
quieras. 

Juan se levantó airado y miró furiosamente al anciano. 

- Por supuesto que me iré. En realidad no creo que les necesite para nada. - un sentimiento 
contradictorio quebró su voz pero siguió adelante -. Yo he venido a buscar algo que ustedes 
por lo visto sólo conservan en leyendas. Si no quiere darme ninguna pista sobre el paradero de 
los guardianes sólo puede deberse a dos cosas: o usted en realidad nada sabe de su 
existencia salvo en sus leyendas o bien no confía en mí lo suficiente. Si es lo segundo no sé 
de qué manera puedo ya ganarme su confianza. 

Respiró tratando de calmarse y continuó en tono enojado. 

- Mire, he tenido que aceptar que no me aceptaran como hombre. He pasado por su rito de 
iniciación, se supone que ahora ya soy miembro de su pueblo. No sé qué mas tengo que 
hacer para convencerle. 

El anciano volvió a menear la cabeza esta vez apesadumbrado. 

- Entrar en mi pueblo es un honor, y yo te lo ofrecí - dijo susurrando - Entrar en mi clan es 
un honor aún más alto para los míos, ése tienes que ganartelo por tí mismo. 

- Pero cómo quiere que lo haga. Dígame lo que tengo que hacer y lo haré - le respondió casi 
gritando . 


- Merecerlo, simplemente - le cortó tajante el anciano -. Nuestra conversación ha terminado. 
Te ruego que me dejes a solas con mis pensamientos. 

Juan se quedó mirando enmudecido al anciano. Su situación lejos de aclararse se había 
hecho aún más laberíntica, no sabía qué paso siguiente tenía que dar y retroceder ya no le 
llevaba a ninguna parte. Cansado se levantó y vagabundeó por los alrededores hasta bien 
cerrada la noche. De nuevo se sentía sin salida. Comenzó a pensar en Shanila, negros 
pensamientos le inundaron. Podía sentirse atraído por ella, pero su mente le hacía dudar de 
que realmente estuviera enamorado de aquella mujer. 

Sí, podía resultar un amor pasajero, un espejismo fruto de la situación en la que vivía. Ella 
no le convenía, sólo era una aldeana de un pueblo perdido en el mapa. El era un hombre culto 
y civilizado, que podía volver y encontrar a una mujer de similares características a las suyas. 
Comenzó a pensar que el encanto de aquella mujer era perverso, engañoso para su mente. 
Además, se dijo tratando de convencerse, ella no me quiere. 

Roto el encanto de aquella mujer nada le retenía en aquel punto de la tierra. Podía vagar, 
ser libre, continuar su incesante búsqueda del pueblo soñado. Allí debería encontrar la 
felicidad, allí encontraría su reposo. Hasta entonces todo sería perder el tiempo, caer en redes 
de sirenas y falsas ilusiones. Tengo que ser más frío y racional, se repetía Juan una y otra 
vez, aclarar mi mente y evitar engañarme. 

Se durmió convencido de su decisión, marcharía de aquel pueblo a la mañana siguiente, sin 
más. Demostraría a todos que no necesitaba a nadie, que podía vivir él sólo y continuar su 
búsqueda. Un voz pequeña y débil resonaba en su interior, pero se resistió a querer 
escucharla. Se complacía en la fuerte voz del desengaño, en la negación de sus sentimientos. 
El era lo que pensaba que era y no había más discusión. 

Se despertó triste y abatido sin saber por qué. Al mirar la casa vacía de Virsham se sintió 
inútil, un hombre loco en busca de una quimera. Echó de menos la voz de Shanila, su 
compañía en el río. Se levantó y fue a la orilla, donde ella siempre lavaba. Allí la encontró, 
como siempre, como si el tiempo nunca hubiera pasado, irreal en su belleza. Algo se quebró 
en el interior de Juan y se dejó caer de bruces con los puños cerrados. Un dolor intenso 
atormentaba su alma, el sólo pensar que ya no volvería a verla allí, con su hermoso cuerpo 
moviendose en la cadencia de su canto, le hizo desesperar. ¿Qué existía fuera de ella, de qué 
serviría todo sin la compañía de aquella mujer?. Se sintió enfermo de sí mismo, de su 
profunda banalidad que le hacía sentirse distinto a los demás. Se vió como un hombre que se 
complacía en sentirse incomprendido, sólo por el temor a ser de verdad comprendido y tener 
que afrontar las consecuencias de ello. 

Ella era inocente, él un miserable que calculaba los latidos de su corazón. Ella le amaba en 
sus ojos, y él tenía miedo de aceptar su callada llamada. Sentía que por el hecho de atreverse 
a amarla su búsqueda había finalizado, que el camino a aquella felicidad que deseaba 
terminaba en los ojos de aquella mujer. Sin más, sin ningún motivo ni razón, era así y la mente 
de Juan no podía aceptar tal sencillez de planteamiento. Se había acostumbrado tanto a la 
soledad que ahora no sabía cómo podía salir de ella, había planteado tantos requisitos para su 
felicidad que ahora su idea de sí mismo no podía aceptar que ésta se limitase en el amor que 
sentía por esa mujer. 

Dos mundos chocaron en el pecho de Valverde y éste, desesperado, rompió a llorar. Un 
llanto oscuro y convulso, surgido de sus entrañas, se apoderó de él con fuerza irresistible. 


Algo se rasgaba en su interior y no sabía qué era ni podía dominarlo. Sólo sentía dolor en su 
corazón, nada más. 

Oculto en la vegetación quedó un hombre. Un hombre que se sabía débil y cobarde, un 
hombre que no se daba esperanzas sino fantasías que nunca podrían realizarse. Juan se 
despreció, una y otra vez, sin pausa. Allí tendido en la espesura, un hombre se censuraba a 
sí mismo. Su pasado había sido una pesadilla, su futuro una ilusión, su presente amargura. 
Valverde dió un grito desde el fondo de su corazón en un reclamo animal y desesperado 
pidiendo ayuda al cielo. 

Extenuado cayó en un profundo sueño. Nada entendía de sí mismo. 


Pasaron los días y todos contemplaban a un Juan que iba caminando como un espectro, 
como si hubiera perdido su alma por alguno de aquellos caminos del pueblo. Roto en su 
interior, se veía falso e inútil. Pasaba las horas andando de un lado para el otro, siempre con 
una muda queja en su rostro, siempre sin saber qué dirección tomar. 

Sus pies cada día le llevaban a la misma hora a la orilla del río, y allí entretenía sus penas 
charlando con Shanila. Ella nada le decía, sólo dejaba que Juan hablase y hablase perdido en 
la madeja de sus pensamientos. La quería y no sabía cómo expresarlo, la deseaba y su 
cuerpo no le respondía. Avergonzado de sí mismo, de su falta de arrojo, paseaba luego por el 
interior de la selva que envolvía el pueblo. A veces soñaba con perderse y nunca más poder 
volver, tomar un camino que no le llevara a ningún sitio, sólo al olvido de sí mismo.Ya no sabía 
qué tenía que hacer, su deseo de marcharse se había convertido en un deseo de dejar de 
existir. 

A veces, en casa, Shanila dejaba que Juan le peinase su largo pelo negro, las manos de él 
descendían luego a los hombros de ella y ambos se quedaban mirándose en el espejo. Allí, en 
el otro lado quería él vivir, allí en una imagen congelada en el tiempo, sin el miedo a tener que 
afrontar la violenta corriente de la vida. 

Empujado por terribles vaivenes que le llevaban de un lado a otro, sin fuerzas desde donde 
continuar su vida, Valverde se dejaba poseer por sentimientos y pensamientos contradictorios. 
Unas veces ella le amaba, otras le ignoraba; unas veces ella era el bien de su existencia, otras 
su perdición. En todo momento se veía dividido entre dos hombres; uno cuyo viaje había 
resultado un absurdo, otro que había encontrado su sentido. Y Juan no podía tomar partido 
por ninguno de los dos, inválido de voluntad, de fe y firmeza, testigo pasivo de una lucha que 
se desarrollaba en su interior y que parecía que nunca tendría fin. 

Una noche de tormenta Juan volvía de su vagabundeo y encontró sola a Shanila en el 
porche de la casa. Se detuvo inmóvil, sobrecogido por su presencia, mientras el agua calaba 
sus huesos. La lluvia azotaba los arboles y el trueno invadía poderoso la quietud del pueblo. 
Ella miraba con la cabeza levantada los dibujos que el rayo hacía en el oscuro cielo, el agua 
corría en regueros por todos los caminos y un olor de vida impregnaba el ambiente. Juan se 
quedó contemplando largamente la silueta grácil y sensual de la mujer, y sin saber por qué 
comenzó a correr hacia ella. A punto de llegar al porche resbaló torpemente y cayó en el barro. 
Se levantó precipitadamente y volvió a caerse. Se quedó allí tendido, con una profunda 
desesperación en su pecho. 

Envuelto en tinieblas un sonido distrajo la atención de sus desgracias. Una risa sencilla y 
clara se escuchaba entre el ruido de la tormenta. Juan miró hacia el origen de aquel sonido y 


vió cómo ella reía señalándole. El sonido de su risa inundó a Valverde y le hizo levantarse feliz 
y calmado. Se acercó a ella, chorreando agua y barro por todas partes y , mirándola fijamente 
alos ojos, la besó. Ella se quedó inmóvil, con sus oscuros ojos clavados en los suyos. Levantó 
una mano limpiándole suavemente los ojos y los labios del barro que tenían. Luego se irguió 
de puntillas y tímidamente le besó. En ese momento Valverde encontró su alma. 


Juan encontró en el cuerpo de aquella mujer el calor que el frío de la desesperación había 
dejado olvidado en su alma. Vivía por ella, y sólo para ella. Nada más parecía existir en el 
mundo. Todo lo demás carecía de importancia. Shanila disfrutaba jugando y riendo, y cada risa 
de ella resonaba en el alma de Valverde ahuyentando su profunda tristeza. Se perdía en su 
cuerpo, y en cada orgasmo su mente estallaba en mil pedazos. Vivía por ella, moría en ella. 

Se agarró a ella como el náufrago en una madera en la negra tormenta. Muchas veces las 
olas de su interior le inundaban pero siempre salía a flote, porque tenía a Shanila. Con ella 
surgía de un inexplicable tormento dejando que su alma herida se cobijase en el calor de 
aquella morena. El amor que sentía por ella le dolía tanto que a veces se asustaba de lo que le 
ocurría, confuso trataba de buscar otro remedio para huir de su quebranto. Pero una y otra 
vez esos ojos le llamaban, una y otra vez las curvas de su cuerpo le envolvían, una y otra más 
sus risas le calmaban. Valverde era feliz y su mente no era capaz de entenderlo, sólo su 
cuerpo lo sabía, sólo él le pedía a gritos la presencia de Shanila. 

Cuando todos dormían Juan soñaba con mundos imposibles, y en todos siempre aparecía 
ella. Poco a poco se vió con fuerzas para continuar soñando, poco a poco sentía ganas de 
vivir. Las heladas garras de la nada iban dejando paso a las suaves y cálidas caricias de 
Shanila, y su corazón se vió consolado del engaño y falsedad que había tenido que soportar 
en su pasado.. Sólo su mente se negaba a dejar de existir, sólo aquella inteligencia hecha de 
letras y números se resistía a dejar paso al latido de su corazón. 

A veces el desengaño ganaba la batalla y Juan se sentía helado en su interior. Como si todo 
lo que le ocurriese fuese mentira, como si todo fuera un sueño del que tuviera que despertar 
un día u otro. Entonces se hundía irremisiblemente, y todo aquello que había sentido parecía 
disolverse en la nada. La fragilidad del amor le asustaba frente a la dureza del odio y el 
desencanto. Pero Juan luchaba, una y otra vez, porque en lo profundo de su cuerpo sabía que 
el amor existía, y con esa convicción se enfrentaba a toda la miseria del mundo que había 
dejado atrás. 

Un mundo hecho de mentira y amargura, un mundo donde el dinero y las palabras vacías 
gobernaban invencibles ante la callada verdad. Un mundo donde los hombres morían 
resignados de haber vivido con la tristeza impresa en su corazón, enjaulados en una cárcel de 
desesperanza. Un mundo donde lo bello era tan escaso que parecía fantasía, donde la magia 
era un cuento para niños que luego tendrían que negar de hombres. Un mundo sin sentido, 
un mundo arrojado al abismo. Un mundo dominado por el mal donde los mejores eran 
vencidos y los peores eran los vencedores. 

Y una, y otra, y otra vez Juan se atrevía a soñar de que ese mundo no existía pese a su 
espantosa realidad. Miraba a Shanila y su fe se hacía cada día más fuerte. Era posible el 
sueño, era posible la magia, era posible que Dios no hubiese abandonado aquel mundo de su 
guarda. Todo era posible porque ella existía, sin ella simplemente no lo era. Así, desde el amor 


a una mujer, Juan comenzó a atreverse a tener fe de nuevo, una fe distinta, no ya su antiguo 
idealismo de juventud, sino algo que procedía de su interior. Del amor que su corazón dejaba 
manar tímidamente, como una fuente que poco a poco diese nacimiento a un río. 

En esas noches de amor Juan sintió en verdad lo que era el placer de existir. El sexo era 
algo más que un desahogo, era una forma de sentir. Shanila, despojada de las mojigaterías 
que él padecía, le enseñaba a disfrutar de la sencillez de las caricias y del placer de unir los 
cuerpos. Todo era Shanila para Juan, la vida se mostraba ante él sonriente y sentía que era 
así porque era esa mujer de oscuros ojos la que le sonreía. 

Amaba a una mujer y los pétalos de su corazón lentamente comenzaban a abrirse. Ese era 
todo el misterio, pero absorto en su lucha Valverde no se daba cuenta. Nada sabía del encanto 
que el mundo reservaba a los enamorados hasta que la conoció, y nada podía saber porque 
sólo enamorándose podía experimentar lo que le ocurría. Era así de sencillo. 


Un día ella no llegó a la cita. Juan asustado corrió a la aldea pensando en lo peor, tal era la 
fragilidad de su condición. Allí encontró a la familia reunida menos a la única persona que le 
importaba. 

- Has deshonrado a mi familia -murmuró Virsham sentado cabizbajo -. Te ruego que salgas 
y no vuelvas nunca más aquí. 

Juan sintió que el estómago se le hundía y una bola amarga inundaba su garganta. 

- ¿Qué? - replicó cada vez más asustado -. ¿Por qué? ¿Qué ocurre? 

Dirtam le miró fijamente y de manera amenazadora. 

- Mi hermana ha sido mancillada por tu causa - parecía dispuesto a saltar sobre Juan de un 
instante a otro -. Nunca tendríamos que habernos fiado de tí, no sólo no has hecho nada como 
hombre durante este tiempo sino que además has llenado de suciedad el nombre de nuestra 
familia. 

- Todo el pueblo sabe que mi hija ya no es pura - le acusó la madre con voz doliente . 

Valverde todavía no conseguía salir de su estado, aquello no podía estar ocurriendo. 

- Donde está Shanila - preguntó tenso - ¿Qué le habéis hecho? 

Todos callaron como si no tuviera derecho a la respuesta. Juan sintió que un ardor invadía 
su vientre, y que sus dientes se apretaban fuertemente. 

- Donde la habéis metido, quiero saber donde está -repitió de nuevo . 

Sentía la sangre circular caliente y densa por todo su cuerpo. Un grito animal sonaba en su 
interior reclamándole muerte y destrucción. Apretó los puños y volvió a hablar en tono bajo y 
ronco 

- Por última vez, donde está mi mujer - sentía las venas de su cara hincharse, parecía que 
su cuerpo fuese a estallar de un momento a otro. 

Virsham levantó la cabeza lentamente y se le quedó mirando fijamente. Juan creyó advertir 
un destello de alegría en los ojos de aquel hombre, pero en aquella situación aquello no podía 
ser posible. 

- Está encerrada en su cuarto - le dijo lentamente, como en un ritual -. Mañana partirá hacia 
la casa de un pariente nuestro. Ahora sal de nuestra casa y no vuelvas a pisarla nunca más. 

Juan sintió que en ese momento podía hacer una locura, arrasar la casa y todo el pueblo 


entero por Shanila. Se sentía tan fuerte como diez hombres, algo atávico se apoderaba de él. 
Comenzó a respirar fuertemente y usando todo el control del que podía hacer gala dió media 
vuelta marchándose en silencio. Algo, como una corriente invisible iba dejando atrás a medida 
que se hundía en la oscuridad de los caminos del pueblo. 

Estuvo esperando agazapado como un animal el paso de la noche. No pensaba en nada, 
nada parecía existir salvo su propósito. Como un felino, tenso y alerta, entró en la aldea. Se 
dirigió a la casa y con un seco golpe abrió la ventana del cuarto de Shanila. Inmediatamente su 
olfato le dijo que ella estaba allí, entró en silencio sintiendo los fortísimos latidos de su 
corazón, y en la penumbra se agacho en el lecho de la joven. 

- Shanila, ven conmigo - le murmuró suavemente al oído. En ese momento, al escuchar 
esas palabras, sintió que su vida se congelaba de nuevo . 

Ella se levantó silenciosa, cogió unas cuantas pertenencias y saltó con él. 

- ¿ A donde vamos? - le preguntó con sus enormes ojos reflejando las estrellas . 

Valverde la miró un largo instante, se encogió de hombros y cogidos de la mano 
comenzaron a salir del pueblo. Fuera de la casa, oculto en las sombras del porche, un anciano 
sonreía complacido ante la visión de aquellos dos amantes. Encendió un cigarro y comenzó a 
entonar una canción, luego miró las estrellas y agachándose ante la puerta de su casa dejó su 
mano en la tierra. Todo era como tenía que ser. 


Sin saber por qué Juan se había adentrado en la jungla con ella. Podía haber optado por 
dirigirse a la ciudad y desde allí organizar qué tenían que hacer. Sin embargo algo le había 
empujado a perderse con Shanila en la naturaleza virgen, una llamada animal que le empujaba 
a buscar una tierra que nadie hubiese pisado antes, un lugar donde ellos fueran los dueños 
enteros de su destino. 

Cuando despertó Shanila había recogido unos cuantos frutos, y se había lavado en el arroyo 
donde habían decidido dormir. Juan no sabía cuánto habían andado, su única meta era ir 
adelante acompañado de la mano de esa mujer. Nada más podía decirse del inaudito acto que 
había realizado. Se levantó y miró a Shanila que le contemplaba con una sonrisa en sus 
labios. Involuntariamente, pese a la preocupación que comenzaba a sentir, él también sonrió. 
Se sentía feliz cuando ella sonreía, era así de simple. 

Una rama se quebró, Valverde se tensó bruscamente. De algún lugar oscuro de sí mismo 
supo que alguien les estaba vigilando, fríamente buscó un palo para defenderse. De entre los 
matorrales comenzaron a surgir hombres armados, con la cara pintada de rojo y portando 
lanzas. Juan echó hacia atrás a Shanila temiendo lo peor, tenso y a la espera. Los hombres 
quedaron inmóviles mirándole. Al cabo de poco comenzaron a aparecer mujeres con la cara 
pintada de azul y portando una especie de vasijas. Sorprendido ante esto Juan 
involuntariamente relajó su tensa postura. 

Pasaron un rato mirándose todos en silencio, de pronto aparecieron corriendo niños que 
llevaban en sus manos flores y frutas. Con enormes gritos se acercaron a la pareja y 
comenzaron a depositarlas a los pies de la pareja. Juan desconcertado dejó caer el palo de su 
mano y volvió su mirada a Shanila. Ella comenzó a reír y a dar palmadas de entusiasmo. En 
ese momento todo el mundo comenzó a gritar, Valverde vió cómo Virsham se despegaba del 


grupo de hombres y Leirim del de las mujeres. 

Sin decir una palabra el anciano le dió la lanza que llevaba en las manos. Su mujer hizo lo 
mismo con Shanila dándole la vasija. Entonces, al mirar la burla en los ojos de Virsham, supo 
qué había ocurrido. Ahora Shanila y él estaban juntos para siempre. 


Aquí podríamos acabar la historia de Juan, ha encontrado la mujer de su vida. Con este fin 
se acaban los cuentos que le contaron de niño. En sus fantasías piensa que ya ha llegado al 
final del camino, que a partir de este momento todo será suave y sencillo. ¡Cómo se equivoca 
Juan!. Todavía no sabe lo que le ocurre, ignora que es ahora cuando se abre la puerta que le 
llevara a su destino, que el camino de un hombre comienza a abrirse en el momento en que la 
mujer aparece en su vida. 

Valverde, enamorado y soñador, ignora en realidad que Shanila es un ser de carne y hueso, 
con sus mismos defectos y limitaciones. El quisiera que fuera una diosa, la encarnación del 
apoteosis de su existencia. Todavía no sabe amar, sólo está enamorado. 

Con el paso del tiempo Juan se ha ido dando cuenta de que la vida le sigue reclamando las 
mismas exigencias que antes, que su felicidad con Shanila no conseguirá ser completa hasta 
que él no se halle completo. Las primeras semanas ha vivido entre nubes, sigue sin saber qué 
tiene que hacer en este mundo, pero es tan grande el amor que siente por su mujer que se 
deja absorber por él. 

- Has decidido ya en qué quieres trabajar Val - le dijo seriamente una noche aquella 
hermosa morena con la que se abstraía del mundo . 

Juan la miró furtivamente, habían alquilado una casa de la aldea y dejado pasar el tiempo 
sumergidos en su amor. En el fondo de su alma quería que aquella situación durase para 
siempre, que el mundo exterior a aquellas cuatro paredes dejara de existir. Vivir en el cuento 
de hadas que a todos nos gustaría que fuese la realidad. Sin embargo el dinero, lento grifo de 
realidad mundana, comenzaba a dejar de gotear. 

- Bueno - comenzó con su habitual tono de niño confuso - , la verdad es que no sé qué 
puedo hacer. 

Quedó un rato callado, esperando que ella dijera algo. Al no hacerlo trató de seguir con el 
peso de la conversación. 

- De hecho -miró a Shanila buscando apoyo - recuerda que vine hasta aquí por una 
investigación científica, y que todavía no he encontrado lo que busco. 

- ¿Y cómo lo vas a encontrar vagabundeando y soñando despierto todo el día Val ? - le 
respondió seria, y con cierto aire de reproche. 

Juan bajó la cabeza avergonzado. Era cierto que no había progresado en su búsqueda 
desde hacía ya tiempo. Shanila seguía realizando sus tareas habituales, y una vez más todos 
parecían saber qué hacer en el poblado. Todos, menos Juan naturalmente. 

- Podría ser maestro de escuela, o buscar trabajo en la ciudad - dijo rápidamente para aliviar 
la tensión que comenzaba a sentir. 

Ella comenzó a menear la cabeza con aire de tristeza. 

- Todos los hombres de mi pueblo aprenden un oficio de sus mayores, no sé por qué tú 
tienes que ser distinto - murmuró suavemente. 


- Yo ya tengo oficio -respondió disgustado Valverde . 

Ella le miró con furia en sus ojos, lejos de ser una mujer apacible y fácil de manejar Shanila 
tenía un carácter independiente y fuerte cuando quería. No era una muñeca que se moviese al 
capricho del hombre, y eso se lo había demostrado en ya muchas ocasiones. 

- ¿Y qué oficio es ese? - le dijo fríamente. 

- Bueno -comenzó de nuevo a balbucear Juan - he estudiado durante años diferentes ramas 
del estudio del alma humana. 

El silencio fue la respuesta. Valverde trató de ahuyentarlo. 

- De hecho -trató de mostrarse orgulloso - me puedes considerar un experto allí en mi 
tierra. 

Ella calló un buen rato, parecía que la discusión había terminado allí,. Juan se sentía 
disgustado ante el hecho de que en la relación con su mujer comenzasen a disiparse las 
nubes del sueño encantado. 

- Mi padre aquí en mi tierra es también un experto en lo que tú dices - le dijo suavemente -. 
¿Por qué no hablas con él? ¿No querías entrar en su clan? 

- Sí - le respondió tenso -. Hablé con tu padre y me dijo que todavía no estaba preparado, 
todavía sigo esperando que me llame. 

Shanila le miró sorprendida, como si viera a un niño lleno de fantasías e irrealidades. Meneó 
la cabeza con una sonrisa enigmática, luego comenzó a besarle en un oído. 

- Ve y habla de nuevo con él - le susurró cálidamente -. Ve y solicita de nuevo el acceso al 
clan. 

Juan calló lo que pensaba sobre el resultado de volver a intentarlo. Era cierto que no poseía 
oficio en el poblado, y que su incapacidad para leer y escribir los dialectos de aquella tierra le 
imposibilitaban para acceder a un puesto de trabajo en la ciudad. De mala gana accedió a la 
petición de su compañera. A veces, desde su huida con ella, se había imaginado que 
construía una casa y salía a cazar para mantener a una nutrida familia. Pero la dura realidad le 
enseñaba algo bien sencillo: él no era constructor ni cazador . Realmente tenía que aprender 
un oficio. 

Comenzó a dar vueltas sobre la mejor forma de abordar al anciano. Sabía que Virsham era 
un curandero, aunque en su ya larga estancia había tenido la oportunidad de conocer distintos 
clanes que se arrogaban el mismo título. No parecía haber en aquella cultura un monopolio 
sobre la curación, por lo que no entendía en qué se diferenciaba el clan del padre de Shanila 
carácter antropológico, así él se sentiría más seguro y podría demostrar además los 
conocimientos que poseía sobre la curación del alma. 

Al día siguiente pasó toda la mañana tomando notas sobre todo aquello que recordaba del 
chamanismo malayo, así como de las vertientes musulmanas y budistas que también 
convivían allí. En la universidad le habían enseñado a clasificar y cuadricular las diferentes 
expresiones del sentir religioso y los tipos de terapias que practicaban los diferentes hombres- 
medicina. Como experto en el tema, se dijo reconfortado, es como tengo que abordar al viejo. 

Llegó el anochecer y por fin pudo iniciar su campaña de demostración. Encontró a Virsham 
sentado en el porche fumando, abstraído en sus pensamientos. Al ir acercándose Juan 
recordó de golpe lo que le había dicho Shanila. Tenía que pedir el acceso al clan, sólo eso, y 
dejarse de exhibiciones intelectuales. Para cuando llegó al lado de Virsham su mente ya 


estaba hecha un lío, el anciano levantó la cabeza y sonriendo le saludó primero. 

- Siéntate aquí a mi lado -le indicó la silla de su mujer que en ese momento no estaba -. 
Espero que sigas siendo feliz con mi hija, ese es mi deseo. 

- Sí, sí - respondió aún confundido Juan- . Sólo tengo un problema que vengo a hablar con 
usted. 

El anciano le palmeó la rodilla afectuosamente, realmente le hacía sentirse en familia. 
Aquello desarmó del todo a Valverde, miró al anciano y sólo pudo ver al padre de Shanila. 
Suspiró derrotado. 

- Ya me figuro qué problema puede ser - respondió asintiendo Virsham -. Es natural, a 
todos los hombres les pasa. 

- ¿El qué? - respondió sorprendido Juan . 

El anciano le miró con curiosidad, parecía no acabar de entender las reacciones de aquel 
hombre venido de otra tierra. 

- Todo hombre necesita un oficio para ser útil - respondió con tono paciente -. Tú todavía no 
lo tienes, así que me imagino que vienes a verme por este motivo. 

Valverde se quedó mirando nervioso las manos, no era aquella la forma en que había 
pensado abordar la cuestión. No quería mostrar que necesitase ayuda de nadie, se sentía 
menos hombre por ello. Además, se dijo, yo ya tengo una profesión en mi tierra. Esta era la 
forma de ser de Juan: se repetía una y otra vez las mismas consignas como un burro ciego en 
una noria. 

- Tú eres el compañero de mi hija y el futuro padre de mis nietos - le interrumpió en sus 
pensamientos una voz que sentía lejana -. Tu sangre es ahora mi sangre, yo te enseñaré el 
oficio que tú deseas. 

Valverde movió la cabeza confundido. Todo lo que había preparado meticulosamente se 
había mostrado vano, carente de importancia para aquel encuentro. 

- Ahora ya tienes una base para entrar, alguien que te ama en este mundo, alguien a quien 
mostrar tu debilidad humana sin miedo ni defensas -siguió susurrando Virsham . 

En su interior Juan sentía una lucha interior, se notaba dominado por un ser encerrado en 
palabras, y algo como un canto hecho de silencio y ritmo que era ahogado por ese ser. 
Comenzó a hablarse, a decirse lo importante que era, la poca necesidad que tenía de entrar 
en el clan. De pronto sintió que de nuevo el tiempo se congelaba, como si pudiera verse desde 
fuera. Un miedo oscuro le invadía impidiéndole tomar un decisión, elegir un rumbo en el 
infinito mar de la existencia. 

- Los vientos del Misterio te han traído hasta aquí - sonó más baja la voz del anciano -. No 
eres tú el que decides, alguien más poderoso que tú es que el que te nombra para tu destino. 

Algo como un recuerdo surgió del interior de Valverde, una llamada, un designio superior a 
sí mismo le indicaba el camino. Se resistió como pudo ante aquello, era como dejar de ser él 
para ser otro, como la desaparición de sus pequeñas angustias para aceptar su destino como 
alguien que no conocía. Sentía que tendría que morir, que nunca más sería aquel Juan que 
podía reconocerse en sus penalidades e ideas heredadas, en sus justificaciones y 
pensamientos. Se dió cuenta que su identidad le era cómoda, sólo tenía que rendirse y 
esperar a que alguien le sacara de ese estado, y si no era así podía pasarse horas y horas en 
sus lamentos y quejas. 

Sí, él siempre le había reclamado de mil maneras a la vida, y no quería aceptar ni por un 


momento que fuera él el reclamado. Prefería ser un hombre atormentado por sus dudas y 
vacilaciones, por sus creencias que siempre le afirmaban el nihilismo de la existencia, la 
carencia de sentido que poseía su vida. Reconoció que ni siquiera Shanila podía cambiar esto. 
Sólo él, y nadie más que él, podía resolver su enigma. Sólo él podía sacrificarse a sí mismo, 
decidir como hombre quien era. 

- Es la hora de tu iniciación Valverde - oyó una voz lejana y apenas imperceptible -. Sí, uno 
por el otro, así será. 


Suspendido en el vacío, sólo, agarrado fuertemente por los pies, con los brazos atados. El 
mundo al revés, lo que era arriba se hizo abajo, lo que era abajo se hizo arriba. Esa era la 
posición en la que Juan permanecía callado, sordo y ciego. Allí se autoinmolaba por él mismo 
en busca de sí mismo. 

El principio había resultado un infierno. Colgado boca abajo, su cabeza había comenzado a 
dolerle al poco de permanecer así. La sangre se le acumulaba en la cabeza, y lo único que 
podía sentir era aquel bombeo en sus sienes. Sufría y sólo la imagen de Shanila le consolaba, 
pasara lo que pasara sabía que ella le esperaría. Así pasó un buen rato, hasta que los 
pensamientos se le hicieron cada vez más confusos; comenzaba a sentir momentos de 
arrepentimiento y duda, momentos de afirmación y fe. Estaba ahí porque él mismo lo había 
querido, nadie le había obligado, sólo invitado. 

El miedo a esa posición desconcertante comenzó a apoderarse en él lentamente. El tiempo 
ya no existía para él, sólo la terrible sensación de tormento, como un hierro golpeado en la 
fragua, una y otra vez sin saber cuando acabaría. Tiempo que se había transformado en algo 
denso y oscuro, en algo tan real que sus fantasías no tenían cabida en su sufrir. Sólo era un 
animal atrapado, sin aparente salida, en una búsqueda que a ningún sitio le llevaba. 

Miedo que fue transformándose en algo más permanente, más continuo. No era ya aquella 
descarga de adrenalina surgida por un susto repentino, era algo distinto, una sensación que 
se ocultaba más en el fondo, más profundamente en su interior. Juan trató de luchar contra 
aquella sensación vaga y difusa que en ningún sitio podía localizar. Trató de ponerle nombre, y 
sintió que era como un temor que recorría sus venas día tras día. Como algo oscuro y sin 
fondo que le disuadía de cualquier empeño, de cualquier posibilidad. Era algo que le hacía 
rendirse sin más a toda fe, a toda esperanza real y viva. 

Un temor clavado en su carne, un trauma inscrito en su cerebro desde el cual partían 
oscuros pensamientos. Desde allí surgían voces que insinuaban la derrota, el fracaso, la 
nulidad, la muerte sin un sentido. Y sentía como su carne se hundía en ese agujero sin fondo, 
en esa negación de todo amor. Nada existía allí, sólo tristeza y llanto paseaban de tanto en 
tanto. Dolor, sufrimiento, esa era la única percepción que invadía a Juan. 

Aquel estado era semejante al de un animal de laboratorio que, para hacerle sentir 
indefenso, castigan una y otra vez sin sentido hasta que finalmente queda acurrucado en un 
punto de la jaula, insensible ya a todo, hasta al mismo castigo. Cerrado en sí mismo, sin 
querer abrirse al exterior. Miedo marcado en la carne que queda grabado como un tatuaje 
imborrable. 

Sintió el dolor que el mundo le había infringido desde niño, todo él, todo acumulado en su 
conciencia. Cómo desde el fondo de su ser llamaba una y otra vez a su dios para que le 


salvara. Y sentía un aire que lejano le llamaba, era su corazón enamorado que a ojos oscuros 
cantaba. 

Quiso sentir entonces el placer que la vida también le había ofrecido. Fue entonces cuando 
notó lo poco accesible que era a él, cómo tenía miedo al placer de vivir, cómo se trataba a sí 
mismo. Como animal herido que percibe las caricias como amenaza y todo mensaje positivo 
como engaño; como el hombre engañado por una mujer que duda desde entonces de todas 
las mujeres; como el artista ignorado que lleno de su obra no encuentra salida en su sociedad; 
como el hombre sin trabajo que acepta resignado su condición y se sumerge en la derrota; 
como el esclavo que pierde su orgullo por las cadenas con las que convive; como el preso que 
deja de soñar en su libertad. 

Abierto al dolor y al castigo, cerrado al placer y la recompensa. Sin tregua, sin descanso, en 
una posición fija, porque toda derrota lo es, ajeno a la corriente de la vida. Aislado de sus 
alegrías al vivir anestesiado por el miedo a sus penas. Aquel animal sólo sabía hacer una 
cosa; sufrir y sufrir. No pensaba ni en cómo dejar de sufrir, ni siquiera eso podía permitirse. 

¿Qué era entonces lo bueno y lo malo en su vida? ¿Cómo había elegido sus valores, su 
propia identidad? Equivocado, siempre equivocado y sin embargo nunca corregido. La 
obstinación de la ignorancia que le impedía acceder a otro lugar que no fuera ese no-saber. 
Sintió un enemigo en su interior, un no-querer y no-poder que le impedía poder tomar las 
riendas de su destino. 

Sacrificado por él mismo ahí colgaba Juan sabiendo que él mismo era esclavo de sí mismo. 
El, en su negligencia, en la justificación de su pesar, condenaba su propia suerte. Era así, sin 
más. Era cobarde en su sentir porque no quería sentir, era débil en su vivir porque no quería 
vivir. Aquella era la voz que le insinuaba una y otra vez la falsedad de su esperanza y su fe, 
vOz que surgía de su propio interior. Sufría innecesariamente porque quería, porque allí sabía 
que no tendría que afrontar los retos de ser él mismo. Condenado a luchar contra sí mismo, 
contra sus debilidades e ignorancias, y sin más ayuda que las que poseía por sí mismo. 

Finalmente Valverde quedó absorto murmurando una y otra vez una frase. Parecía haber 
quedado hechizado por aquellas palabras: la vida va de veras, se repetía continuamente. Ante 
él aparecía la convicción de que sus actos forjaban su destino, de que siendo él actor de su 
existencia sólo tenía una elección: interpretar el papel que se le había adjudicado al nacer o 
morir haciendo cualquier otra cosa; ser el hombre que era por derecho o aparentar cualquier 
papel por obligación. Ese era el dilema en el que colgaba Juan. 

Sólo él tenía la respuesta ante esto, y mientras más se resistía a dársela más sufría en su 
interior. Un hombre suspendido de un hilo luchaba en su soledad, nadie podía darle la 
respuesta que sólo podía salir de su propio corazón. Habituado a que las respuestas 
procediesen del exterior, que sus necesidades internas fueran siempre satisfechas desde 
fuera, se encontraba que no sabía asegurarse por sí mismo. Nada, nada humano ni divino 
podía ayudarle. Su vida era suya, tan completamente suya que le asustaba la responsabilidad 
de poseerla. 

Y por esa razón él se rendía al temor que no le dejaba respirar en paz ni por un momento. 
Prefería que su alma fuese de cualquier otro, quería ser esclavo para así no asumir la libertad 
de sus actos con sus consiguientes resultados. Prefería condenarse en vida que esperar a 
que fuera la propia muerte la que lo hiciera, ser culpable de pequeñeces antes que ejecutor de 
posibles grandezas. Dejarse invadir por la visión de un mundo falso, de las mentiras que 


siempre le esperaban acechantes en el laberinto de su alma y le hacían sentir sobrecogido y 
asustado de su propio interior. Cualquier cosa antes de aceptar su destino de poder, el 
mandato de su vida. 

Sintió que todo su empeño lo había entregado en la búsqueda del poder para vivir libre y 
contento, que había cifrado su salvación en la obtención de un poder misterioso que le abriría 
la puerta de la vida. Y supo entonces qué buscaba, cual era el motivo de ese deseo 
angustiado que le había llevado por un camino hecho de vacilaciones. Buscaba el poder que le 
diera la libertad de ser y hacer en este mundo lo que él mismo quisiera. Un poder que desde 
siempre había soñado, el mayor poder al que podía aspirar. 

Respirando jadeante sintió que algo se apoderaba de su mente aturdida. Era una visión. 


Viajaba libre por las estrellas, era un ave libre que surcaba gozosa el inmenso misterio en 
el silencio del espacio infinito. Y allí, iluminada por una estrella, una esfera azul refulgía como 
una joya viva. Aguas cálidas le invitaban a sumergirse, a existir en ellas. 


Así entró en la Madre, en el interior de la existencia. Era hora de recordar, de no dejar que el 
olvido le sumiera en la ignorancia. Y supo que para nacer hay que morir primero a la antigua 
condición. 


Desataron el cuerpo medio inconsciente de Juan, y su cuerpo fue enterrado en la tierra. Sin 
poder moverse, inmovilizado por su sepultura, sólo su cabeza sobresalía de aquel encierro. 
Sintió la prisión que era su cuerpo, cómo la libertad pura no era posible porque ésta era sólo 
privilegio del espíritu. 

Pensó entonces que todo su poder no era nada, que nunca tendría el poder de un dios. Que 
nunca podría alejarse de su condición humana para no tener que sufrirla. Tenía que aceptar 
que ser humano también implicaba dolor e impotencia ante un mundo injusto, aceptar 
atravesar un túnel estrecho y limitado; el paso del tiempo grabándose en la carne. 

Enterrado como un cadáver, percibió el origen de su temor, la rebeldía ante su humanidad 
que le empujaba a desear cualquier otra cosa que no fuera él mismo. Era y no era espíritu, era 
y no era inmortal. Vivir en un mundo y morir en él, era así de sencillo y por ello tan terrible, tan 
fuera de su alcance. Nada podía hacer para superar ser sólo un hombre, y era eso lo que le 
desesperaba. 

Esa era su resistencia: saber quien era él, saberse un hombre. Y con esto el conocimiento 
de que nunca poseería un poder sobrehumano que le permitiese alterar la realidad según sus 
deseos. A nadie nunca se le concedió en este mundo semejante privilegio, nunca hombre 
alguno tuvo el poder de transformar la realidad en un sólo instante . Buscaba como todo 
hombre el poder, pero ahora comenzaba a intuir que había un Poder superior a él. 

Juan, hundido en la tierra como la semilla que el labrador siembra, comenzó su 
transformación en la oscuridad de su propia caverna. Reconoció que algo superior a él le 
reclamaba para ese crecimiento, al igual que el niño que crece porque lo lleva marcado en sus 
genes y no sabe por qué, así le llamaba la voz del destino. 

Comenzó a pensar en el dolor surgido de un mal aprendizaje, sólo era un animal 
programado por una cultura a través del castigo y la recompensa, sin más. Reconoció su 


escasa inteligencia que había sido educada de aquella manera, no de otra. No le habían 
enseñado a ser sabio, en nada le habían formado para la alegría. Qué era sino el fruto de la 
historia y de los errores de sus mayores. Era esclavo de su pasado, como cada hombre que 
venía al mundo. 

Y allá, en aquella oscuridad inmóvil sintió a lo lejos la esperanza del mañana, y cómo su 
presente luchaba por abrazarla. Ese era su canto, el canto de todos los hijos de madre, 
porque si bien era cierto que el pasado le agarraba con todos las cadenas de su sufrir también 
existía la luz del horizonte. Una nueva visión le hizo olvidarse de sus reflexiones. 


Se veía envuelto de personas que le empujaban, unos caían y eran pisados por otros. 
Unos morían y eran asesinados por otros. Se sentía mal, muy mal allí dentro. Nada de 
humano existía en ese túnel que llevaba a las fauces de la Nada. 

Y quiso salir de allí, de ese recorrido sin sentido. Nada podía hacer continuando por ese 
camino desesperado y colectivo. Sentía que podía volar e ir mas alla, hacia las estrellas. 

Y se elevo en el aire sumergiendose en la estelar oscuridad. Y desde allí, pudo ver un río 
oscuro y serpenteante iluminado por pequeñas luces que atravesaba el espacio del Tiempo. 


Valverde reconoció entonces que era la propia ley del tiempo la que sufría. El pasado 
marca, el presente hace, el futuro siempre existe. Era así, sin compasión alguna, porque así 
es la ley. Era ante esto a lo que se rebelaba, ante la aceptación de la obediencia a aquello que 
había sido estipulado por la propia existencia. 

¿No había aceptado él venir a este mundo? Y es más, ¿no había aceptado vivir en él?. No 
era un animal sano al pretender superar el límite de su propia humanidad, de su esencia. El 
deseaba ser sólo espíritu. Y él no era eso, era un simple hombre, una mezcla. No podía dividir 
los integrantes de aquella mezcla porque él era esa unión, no podía rechazar una y quedarse 
con la otra, no le era posible. Así que el miedo animal que le constituía también le servía, todo 
él o nada era sagrado. 

Porque ese miedo era una prueba, un desafío, una enseñanza, una lección. Porque ese 
miedo reclamaba su contrario para ser vencido, y era en esa superación donde estribaba la 
dignidad de ser hombre. Comenzó a darse cuenta que era esa lucha entre su valor y su temor 
lo que le constituía , esa era su gesta, ese era el sentido. Era humano porque luchaba por 
vencerse a sí mismo, porque sin temor no sería él, sería otra cosa. 

En un mundo donde enseñaban a temer a los hombres, donde se arrogan títulos divinos y 
exigen obediencia como dioses, donde la muerte y el dolor son la garantía de la mentira, allí 
había nacido Juan. Era así que había aprendido a temer a su ser semejante, y a no temer a un 
ser superior porque en su mundo no había noción de ello. 

Comprendió que su miedo animal , innato y útil para su supervivencia, había sido por tanto 
utilizado para una mala enseñanza. Que había sido educado a través del miedo por un mundo 
que era útil al poderoso, útil al embustero, útil al dinero. Había aprendido a sentirse culpable 
por sus pequeñeces, a creer que Dios era una ideología más, a aceptar que los expertos 
sabían lo que se hacían con el mundo que controlaban, a tantas cosas que no eran ciertas 
que le habían hecho dudar en su conjunto hasta de la existencia de la misma verdad. 

Se dijo que tenía que enterrar aquel pasado fruto del miedo y la ignorancia, dejarlo como un 
recuerdo lejano que atestiguase lo que él había sido para así poder reconocer lo que sería en 


el futuro. Así, en el presente, dejaría su antigua forma para adquirir una nueva forma. 

Valverde pensó y sintió durante horas y horas enterrado en vida. Y a medida que transcurría 
el tiempo sentía que se asfixiaba lentamente. Opresión que le hacía sentir cada vez más y 
más encerrado hasta que al fin sólo existía la necesidad de salir de aquel entierro. Su cerebro 
comenzó a ser menos oxigenado a medida que su respiración se hacía cada vez más y más 
difícil. Finalmente sólo era un punto de conciencia enfocado en el aire que entraba en su 
cuerpo. Vivía sólo para respirar, respiraba sólo para vivir. 

Una luz intensa iluminó la oscuridad de su estancia, cerró los ojos preso de un dolor fuerte 
e intenso. Sintió que la tierra era apartada de su cuerpo, y unas manos le lavaban con agua 
fresca. Al llegar el frescor del agua a su cabeza se sintió reanimado y respiró descansado. 

- Shirkam - sonó una voz fuerte y clara - Levantate y anda. 

Juan se levantó, y vió una luz más allá de una puerta. Y hacia allí fueron sus pasos. 


Shanila vió llegar por la ventana de su casa a un hombre cansado y envejecido, como el 
soldado que vuelve de la batalla. Vió cómo aquel hombre levantaba su cabeza y miraba hacia 
la casa tratando de sacar fuerzas para erguir sus hombros y no mostrar su fatiga ante ella. Así 
volvió Juan de la visita que ella le había sugerido, una larga visita de la que nada hablaron. 

Llegó callado, sin saber qué decir. Ella nada le preguntó, ni siquiera aludió a ello. Comieron 
y hablaron como si nada hubiera ocurrido. El la amaba, y ella le amaba. Juan sentía el cuerpo 
tiritando de frío, y ella le dió el calor que su cuerpo no tenía. Se abrazó a ella como si fuera un 
talismán, sentía el placer de su cariño y era eso lo que le reconfortaba. Ahora bien sabía 
Valverde que lo que le había dicho Virsham era cierto, sin ella no podría avanzar en su 
camino, sin ella caería preso de la desesperación y la soledad. 

Acostado, sintiendo el hálito sensual que desprendía el cuerpo de Shanila, descubrió que 
se hallaba sujeto a un doble impulso: por un lado el hombre que no quería aceptar la 
necesidad de Shanila, que se creía menos libre por ello; por otro el hombre real y vivo que no 
sólo aceptaba esa necesidad, sino que además la deseaba. Uno de los dos estaba 
equivocado, uno de los dos mentía, uno de ellos amaba, el otro temía. No era difícil 
identificarlos, darles un nombre. Era él el que decidía cual de los dos elegir. Uno traía 
esperanza, el otro desesperación. 

Así supo que un hombre no es hombre pleno hasta que encuentra mujer, y recordó aquel 
misterioso baile que había contemplado cuando le iniciaron como hombre. Reconoció en los 
ojos de Shanila el reflejo de los suyos , sintió profundamente que aquella chispa que le daba 
sentido surgía de dos polos distintos y que lo importante era realmente aquella chispa. Por sí 
mismo nunca la tendría, porque sabía que para ello siempre sería necesario aquel otro lado de 
la vida, aquel otro lado que permitía la unión. Así se había escrito la historia de la humanidad, 
así seguiría escribiéndose. 

Cansado cerró los ojos ante aquella ley de vida que realmente le gobernaba. De qué servía 
rebelarse ante ello, de qué negar su propia condición. Medio dormido se dijo que lo único que 
quería era vivir, y que aceptando su propia vida lo que aceptaba era a la misma Vida. 


- Quiero contarte una historia - le propuso Virsham en su primera lección-. Explica el motivo 


de la existencia de nuestro clan. 

El anciano quedó callado mirando el camino polvoriento que cruzaba el pueblo. Sentados en 
la parte delantera de la casa nada parecía ocurrir de extraordinario en aquel encuentro. Para 
Juan aquella sencillez en la que iba a comenzar su primera clase como aprendiz en el clan le 
resultaba chocante. Acostumbrado a las parafernalias y ritualismos solemnes de sus antiguas 
clases, tanto en la universidad como en sectas ocultistas, se le hacía extraño aquella forma de 
abordar unos conocimientos inaccesibles para el resto de hombres que no fuesen el clan. 
Sonrió mientras encendía un cigarrillo, comenzaba a comprender que el secreto se guardaba 
sólo en el corazón, no en formas que delatasen que se poseía un saber oculto. 

- En otros tiempos el hombre no era educado como ves ahora - le dijo mostrando el poblado 
- Antes sólo nos regía la ley de la fuerza, en ella el débil es sustituido por el fuerte, el enfermo 
abandonado por los sanos. Así de cruel es la ley natural. 

El anciano suspiró con aire cansado, sus hombros se inclinaron. En ese momento Valverde 
pudo sentir la diferencia entre él, joven y pleno de vida, frente a aquel hombre débil y agotado 
por el peso de los días. Sintió el contraste natural entre sus dos cuerpos, uno fuerte y otro ya 
sin vigor. 

- Nada se hacía -continuó Virsham en voz baja y mirando el suelo de sus pies - por aquellos 
que perdían la fuerza por la edad o por la enfermedad. Vivíamos con la misma ley que la de 
todos los animales, y así como un animal enfermo o herido es apartado de su grupo así lo 
cumplíamos nosotros. 

Virsham respiró fuertemente, una tensión recorrió su cuerpo y se levantó de golpe. Su 
cuerpo parecía haber crecido el doble, moviéndose impulsado por una fuerza misteriosa que le 
confería gracia y estilo. Juan se sintió entonces en el lado contrario, se sintió él el débil y 
enfermo, él sin la fuerza para sobrevivir. 

- Quiero mostrarte algo - le dijo mientras le señalaba el interior de la casa . 

Entraron juntos y recorrieron la casa hasta la parte trasera. Allí, Virsham cogió una jaula que 
había en el suelo. Dentro había una rata. 

- Introduce el dedo - le sugirió el anciano. 

Juan dudó, el miedo a ser mordido le hacía desistir del intento. Su suegro sonrió 
ampliamente, como comprendiendo el temor de Valverde a ser atacado sin sentido. 

- Hazlo, no temas. Tendrás tiempo de retirarlo si te concentras - volvió a repetirle mirándole 
con seguridad. 

El joven trató de no aparentar miedo, lentamente introdujo el dedo en la jaula de aquel 
animal. Los ojillos brillantes de la rata le hicieron dudar por un momento. En ese preciso 
instante el animal abrió su boca y emitiendo un fuerte chillido se lanzó hacia su mano. El susto 
le hizo brincar como un resorte hacia atrás. 

El viejo comenzó a reír, lo hacía como si aquella escena fuera un chiste privado ya repetido 
muchas veces. 

- Es de temer, ¿verdad? - le dijo con ojos burlones -. Ahora mira. 

Decir eso, abrir la jaula y arrojar a la rata al exterior fue un sólo instante. De golpe Juan vió 
delante suyo a aquel animal que se encaraba hacia ellos y comenzaba de nuevo a emitir 
chillidos. Dió unos pasos atrás dejando territorio a la rata. El anciano no se movió de su sitio, 
meneando la cabeza sonriente. Emitió una especie de silbido y de la casa surgió el gato de la 
familia. 


Juan vió sorprendido cómo el felino se lanzaba como una autentica fiera hacia la rata, 
exhibiendo una portentosa agilidad la rodeó e hincó sus dientes en su nuca. En breves 
momentos aquel animal que tanto le había asustado había muerto por aquel otro al que tantas 
veces había acariciado sin temor alguno. 

- Es la Ley - murmuró suavemente el anciano -. El fuerte vence al débil. 

Valverde quedó callando mirando cómo la sangre goteaba de la boca del gato. Aquel dulce y 
cariñoso animal se había transformando en un ser sanguinario y cruel que había dado muerte 
a otro animal sin el menor tipo de escrúpulo. No había piedad alguna en aquella escena, y 
cuando el gato comenzó a devorar las entrañas de la rata se sintió enfermo. 

- Es la Ley - volvió a murmurar Virsham - El fuerte come al débil. 

Apretó el hombro derecho de Juan, indicándole con la mirada salir de allí. Volvieron a 
sentarse en las sillas del porche de la casa, y mantuvieron silencio sumergidos cada uno de 
ellos en sus pensamientos. 

- Ya sabes cómo aprendimos a unirnos para juntos cazar y ser así más fuertes - comenzó 
de nuevo a hablar - Lo que no sabes es que aquel gran cazador también nos enseñó otras 
cosas. Nos dió la orden de proteger a nuestros ancianos, y nos enseñó a cuidar a nuestros 
enfermos. 

El anciano dió una palmada y comenzó a cantar suavemente con los ojos cerrados. De vez 
en cuando miraba hacia las estrellas, con una extraña sonrisa que le iluminaba el rostro. De 
pronto interrumpió su canto, colocó la mano en la tierra y dejó impresa su huella en ella. 
Levantó luego lentamente su cabeza y miró fijamente a Juan. 

- El fue el fundador de nuestro clan - dijo secamente -. Puedes ya marcharte. 

Juan quedó sorprendido de la brusquedad con que Virsham finalizó su primera lección. 
Balbuceó una despedida y lentamente se encaminó hacia su casa. Si esto sigue así, se dijo, 
puedo esperar años para aprender el oficio de curandero de este pueblo. Los nervios 
comenzaron a asaltarle, pero al llegar a la puerta de su casa se olvidó de todo, allí dentro se 
encontraría con Shanila. 

Al día siguiente, tras despedirse de ella, Juan tomó el camino hacia la casa de Virsham. 
Meditaba en lo ocurrido hasta ahora, y en cómo aquella ley que había contemplado se ejercía 
dentro de los seres humanos. Era, pensó, como si el hombre una vez conseguido sobrevivir 
en el hábitat natural, hubiese construido un mundo artificial donde sin embargo imperaba la 
misma ley. Ahora entendía la sensación de angustia que sentía en la ciudad, un mundo en 
que las personas luchaban contra otras personas al no tener ya ningún otro animal que 
pudiese amenazarles. La ley de la supervivencia basada en el mundo natural se había 
trasladado a ese mundo inventado por el hombre, provocando la propia depredación de la 
especie. El instinto mal enfocado, se dijo meneando la cabeza. 

- Querrás saber cual es el oficio de nuestro clan - preguntó Virsham tras encender un 
cigarro - Me extraña que no lo hayas preguntado antes. 

- Ya lo sé - sonrió con aire de satisfacción Juan . 

- ¡Ah, sí !- la respuesta parecía una mezcla de admiración e interrogación burlona . 

- Bueno, usted es curandero o algo parecido tengo entendido - le contestó Juan mirándole 
algo confundido. 

- No, no puedes saberlo porque sólo los miembros del clan saben lo que somos. Es así de 
simple - le dijo lentamente el anciano. 


- Pero entonces, ¿cual es su oficio? - le miró extrañado Valverde -. ¿De qué vive? 

- Vivo de ayudar al débil y al enfermo - le respondió con sencillez el viejo -. Al ciego y al 
atrapado. 

Juan se quedó congelado un instante, algo en su interior rechazaba aquel oficio. Se sentía 
como en peligro, como si una parte de él jamás pudiera ya tener justificación si aceptaba 
aquello. Implicaba dejar de sentirse débil, dejar de poder sentirse enfermo, porque era 
evidente que sólo el fuerte puede ayudar al débil, sólo el sano al enfermo. 

- Sí, esa es la ley - oyó una voz que asentía sus reflexiones. 

Juan giró la cabeza sorprendido, fijó sus ojos en los del anciano tratando de leer algo en 
ellos. No era posible que hubiera podido leerle el pensamiento, aquello había tenido que 
resultar ser una coincidencia. 

- ¿Cómo dice ? - le preguntó tratando de no mostrar reacción a lo que había oído. 

- Los miembros de nuestro clan se deben a su oficio, como cualquier miembro de otro clan 
- le respondió suavemente el anciano. 

- Sí, eso es evidente -respondió rápido Juan -. Hay un dicho en mi tierra que dice zapatero a 
tus zapatos. 

- Bien, bien - asintió sonriente el anciano -. Como miembro del clan no sólo tienes una 
responsabilidad ante tí mismo y los otros miembros, también la tienes ante el pueblo y sobre 
todo ante nuestro fundador. 

Juan comenzó a ponerse nervioso, hablar de responsabilidades y deberes era algo que le 
hacía sentirse inquieto inmediatamente. Sabía que no aceptaba nada bien la existencia de ese 
lado de la vida, siempre había tratado de escapar y justificar su huida ante ello con mil 
razones a cada cual más convincente. 

- Pero cómo voy a ser responsable de algo que todavía no sé - respondió con voz alterada . 

- Tú sabes lo que estipula la ley, tienes que aplicarla. Primero lo harás en ti, luego en los 
demás - le dijo serio el anciano -. Esos son los pasos, porque nada puedes hacer si no lo has 
experimentado por tí mismo. 

- ¿Y qué tengo que hacer ? - murmuró Valverde . 

El anciano palmeó afectuosamente su rodilla. Parecía tratar de darle ánimos para una larga 
marcha. 

- Para sacar a alguien del infierno de su alma primero tú tienes que haber estado allí - le 
respondió de una manera ritual, como si hubiera repetido esa frase miles de veces . 

Juan meneó la cabeza confundido, no entendía qué quería decir con aquello. Había 
aprendido en sus estudios de psicología y medicina psiquiátrica que el médico nunca tenía 
que entrar en las enfermedades del alma, sino abordarlas desde fuera. 

- Tú eres especial Shirkam - sonó susurrante la voz del anciano -. A tí te ha elegido el 
Misterio, no eres tú el que decide. 

Valverde meneó la cabeza confundido. La conversación comenzaba a perder el hilo que él 
deseaba seguir. 

- Accederás al saber de la serpiente, al saber surgido del veneno - siguió sonando aquella 
lenta y susurrante voz -. Como a mí me enseñaron yo te enseñaré, como has sido enseñado 
tú enseñarás. 

El anciano calló durante un rato, dejando al confundido joven ordenar sus pensamientos. 

- ¿Qué quiere decir con el saber de la serpiente? - Juan trató de colocar la conversación en 


un plano intelectual . 

Virsham miró sorprendido a Valverde, pareció no entenderle. 

- Es extraña tu pregunta - le dijo afectuoso -. Creía que todos los pueblos sabían qué 
significaba lo que te he dicho. 

Juan calló un largo instante. Para él la serpiente, por lo que había leído, era un símbolo de 
sabiduría esotérica, un saber sólo reservado a los iniciados. También recordó que en el yoga 
se aludía a la serpiente como Kundalini, la energía latente que provocaba al despertar en el 
interior del ser humano la iluminación. 

- ¿Tú no tienes una leyenda en tu pueblo que hable de la serpiente ? - le preguntó el viejo 
con curiosidad . 

El joven comenzó a barruntar lo que podía decirle a aquel hombre. Había leído tantas cosas 
que podía realizar una monografía sólo sobre aquel tema. Sintió algo en su interior que se 
movía, como un dolor lejano, y se acordó de su madre sin saber por qué. 

- De niño - se oyó decir - me enseñaron una leyenda escrita por un hombre judío llamado 
Moisés. 

El anciano pareció interesado en ello. Le animó a continuar. Juan decidió contarle la historia, 
historia que para él estaba asociada al clericalismo y la intransigencia del mundo de donde 
procedía. 

- Al principio de los tiempos fueron creados dos seres humanos, Adan y Eva - comenzó el 
relato absorto-. Vivían en un paraíso donde todos los seres vivos respetaban a los reyes del 
Jardín del Edén. 

Juan suspiró, no quería contar aquella historia pero también quería hacerlo, sin saber por 
qué continuó haciéndolo. 

- Adán, el hombre, pasaba el tiempo dando nombre a todos los seres vivos, fuesen 
vegetales o animales. Un día Eva, la mujer, habló con una serpiente que subida en el Árbol de 
la Sabiduría quiso convencerla de que comiera del fruto de aquel árbol. 

- Bueno, ¿y qué ocurrió? - preguntó interesado Virsham . 

- La serpiente -continuó Juan con una extraña fatiga en su interior - le dijo a la mujer que 
comiese de aquel fruto. Ella le dijo que el Creador se lo había prohibido, y la serpiente le 
prometió que al comer de él ella y sus descendientes serían como dioses. 

Juan calló durante un rato, encendió otro cigarrillo y comenzó a recordar la educación rígida 
y castrante que había recibido por los miembros de la religión en la que se basaba aquella 
leyenda. 

- ¿Y qué ocurrió? - se vió interrumpido por el anciano. Parecía tremendamente interesado 
por aquella leyenda de Moisés . 

- Ella aceptó comer de aquel fruto, era una manzana. - continuó despacio Juan -. Luego fue 
a Adán y le convenció para que él también comiera de ella. Adán se resistió al principio, pero 
era tal el amor que sentía por Eva que decidió hacerlo. 

- ¿Y ? - insistió Virsham con un punto en su voz anhelante. 

- Al comerla se dieron cuenta de que estaban desnudos, de que eran carne y no espíritu 
como su Creador. Se taparon sus genitales con vergúenza con hojas de parra, y se ocultaron 
entre la vegetación tratando de apartarse de la vista del que los creó. 

- O sea que se dieron cuenta de que eran carne - susurró lentamente el anciano . 

- Sí, sí - respondió abstraído Juan -. El hecho es que su Creador al verles se enfadó con 


ellos, y les echó del paraíso castigando a Eva a parir con dolor y a Adán a ganar el sustento de 
su familia con esfuerzo y sudor. Fue la caída de la inocencia del ser humano. Nunca más 
pudieron volver allí, y su Creador les impidió tomar del fruto del otro árbol prohibido, el Árbol de 
la Vida, para que así no fueran inmortales. Porque si no, dijo, serían como El. 

- La serpiente les enseñó que eran carne - repitió Virsham sonriendo para sí -. Es una 
buena historia. 

Juan se quedó mirando al anciano con asombro, era evidente que aquel indígena no 
conocía las penurias que había sufrido Occidente por culpa del cristianismo. 

- No lo entiende, por culpa de ella - enfatizó - nos vimos condenados a ser lo que somos. 

El anciano le miró sonriente, parecía tremendamente divertido, de nuevo daba la sensación 
de recordar un chiste privado muy antiguo para él. 

- La serpiente enseñó al hombre que era de carne - volvió a repetir sonriente -. La carne es 
la vida, la carne es la sabiduría, la carne somos nosotros. La serpiente enseñó bien a Eva, en 
nada le engañó. 

- ¡Pero qué dice Virsham! - le replicó asombrado Juan -. Es la carne la maldición, la jaula en 
la que el alma humana tiene que vivir. 

El anciano movió negativamente la cabeza. 

- No, y esto es lo que aprenderás por el camino del veneno de la serpiente - le miró de una 
manera extraña y continuó - Sabrás qué eres, sabrás que eres carne viva, y que ella, fiel y 
constante, guarda siempre el recuerdo de lo que somos. 

Valverde miró hacía el sendero de polvo que recorría el pueblo y perdió su mirada en él, 
tenía ganas de volver a su casa y abrazar a Shanila, quería estar junto a ella, no sabía por qué 
motivo, sólo sentía que era así, que su cuerpo se lo pedía. 

- No creas que será sencillo el aprendizaje que tendrás - murmuró el anciano - El camino 
que vas a a recorrer es de doble filo, puedes llegar a ser sabio o puedes llegar a ser un loco. 
El veneno puede curar o puede matar, y eso tendrás que aprenderlo por tí mismo. Nadie podrá 
ayudarte. 

Juan miró al anciano. Pensó que aquella advertencia procedía de una mente pusilánime, 
que era la típica amonestación que se hacía para asustar a los aprendices. No creo, se dijo, 
que haya para tanto. 

- ¿Y cuando empezaré ese camino? - preguntó impaciente el joven Juan . 

- Piensa bien en lo que te digo - le respondió el anciano Virsham -. No es necesario que 
continúes adelante en nuestro clan, si así lo deseas. Si quieres aprender el oficio tendrás que 
luchar muchas veces en tu interior, y creerás que has perdido tu cordura en más de una 
ocasión. 

- Es absurdo que no siga adelante - le respondió impaciente . 

El anciano sonrió afirmando con la cabeza. 

- Lo sé - le tocó el hombro derecho con afecto y prosiguió con una mirada distante -. Es algo 
que tenía que decirte, así como tu Moisés advirtió del peligro de la serpiente, así te advierto yo. 

Juan encogió los hombros con indiferencia. Seguía pensando que Virsham le daba 
amonestaciones típicas de la vejez. 

- Verás el mundo con otros ojos - susurró el anciano -. Nada será igual cuando entres en el 
camino, y una vez dentro sólo existe una salida, sólo una. Todo lo que vivas quedará grabado 
en tu came, todo lo que seas será en tu carne. 


- ¿Pero qué quiere decir con esto? - le preguntó inquieto -. Creía que hablábamos de un 
camino del alma, del interior del ser humano. Y usted sólo me habla de la carne, ya sé que soy 
carne, quiero saber si soy otra cosa. 

Quedó un momento callado recordando las enseñanzas de su cultura. 

De hecho - le dijo triunfante - sé que no sólo soy la carne, que también soy espíritu. 

- Eso es sencillo de saber - le respondió seco Virsham - cualquier miembro de nuestro 
pueblo lo sabe. Te estoy hablando del saber de mi clan, no del saber general. 

Juan comenzó a recordar su acceso al clan. Creía que aquella experiencia era la 
determinante para ser miembro de ésta, y ahora aquel hombre le decía que acababa de dar un 
simple paso en el camino. Nervioso sintió como el temor camuflado de impaciencia le 
aconsejaba dejarlo todo y volver de nuevo a su tierra de origen. Las cosas cada vez se hacían 
más y más complejas. Sólo el recuerdo de Shanila le calmó de aquella sensación de haber 
emprendido un largo viaje hacia ninguna parte. 

- Los espíritus no tienen carne, tú si la tienes - afirmó Virsham -. Esa es la diferencia que tú 
tienes que aprender a saber. Y la única manera de que lo sepas es grabándolo en tu carne. Al 
entrar en el camino de la serpiente tendrás que aprender a luchar contra muchos espíritus 
nocivos, parásitos del alma humana. Muchas de las cosas que tú crees no serán, y otras en 
las que no crees sí serán. 

Juan comenzó a pensar que su viaje había llegado a un callejón sin salida. Aquello era un 
cuento primitivo e inculto, él sabía perfectamente que no existían tales cosas, que eran fruto 
de la superstición. No sabía todavía que aquello era precisamente lo que le habían enseñado 
a Creer, que sus creencias no eran suyas sino adquiridas. Que sólo era un hombre formado 
por las ideas de su época, y que éstas cambiaban una y otra vez sin descanso a medida que 
transcurría la historia. 

- Sólo en el interior de tu carne encontrarás el saber - murmuró en un susurro Virsham -. Si 
lo deseas ven mañana, y recuerda que una vez estés del camino de la serpiente nunca más 
volverás a ser el mismo. 

Juan no pensó en aquella amonestación. Decidió seguir adelante, no sabía que aquel paso 
iba a costarle su total y definitiva ruptura con todo lo que él creía. No sabía todavía que el 
saber de la carne era real y vivo. No sabía nada, por eso estaba allí, en la isla de su sueño. 


4. 
La Serpiente 


Sueños febriles poblaron el alma de Juan aquella noche. Algo se debatía en su interior, una 
lucha sorda y ciega entre dos adversarios ignorados para él. Sentía que era un simple campo 
de batalla en el que se enfrentaban fuerzas superiores a la suya, fuerzas que no conseguía 
identificar. Era tal el estruendo del combate que Valverde sólo quería huir de allí, fuera de sí 
mismo. Se despertó varias veces balbuceando palabras que al instante no recordaba, y 
cuando contemplaba el plácido sueño de Shanila volvía a cerrar los ojos más calmado. Intuía 
que algo desagradable iba a ocurrir, pero no conseguía darle nombre. 

Se levantó cansado y aturdido, su mujer le miraba inquieta, como si supiera algo que tenía 
que ocurrir y no pudiese decírselo. Al salir fuera de la casa notó que la gente del pueblo le 
miraba de una manera extraña murmurando palabras que no conseguía entender. El 
nerviosismo de Juan comenzó a crecer cada vez más hasta llegar un momento en que no 
sabía exactamente donde estaba. ¿Qué me estará ocurriendo”, se dijo preocupado. Algo en el 
aire flotaba en torno suyo, algo inquietante y extraño. 

Virsham le esperaba de pie en la puerta de su casa junto a dos hombres más. Los tres 
hombres mostraban un semblante grave, dándole la impresión a Juan de que su intuición no 
iba desencaminada. Nunca había visto tanta seriedad en su suegro, y cuando saludó con aire 
festivo los tres hombres simplemente le saludaron con la cabeza manteniendo la expresión de 
gravedad. 

- ¿Ha ocurrido algo? - rompió el silencio Juan tratando de mantener un aire de 
despreocupación . 

- ¿Has pensado en lo que te dije ayer?- le murmuró Virsham mirándole cada vez más serio. 

Juan parpadeó confundido, no recordaba exactamente lo que habían hablado, trató de 
hacerlo pero una sensación algodonosa en su cabeza se lo impidió. Avergonzado trató de 
disimular su olvido. 

- Sí, sí, por supuesto - respondió rápido . 

El anciano siguió mirándole hasta que una chispa de burla apareció en sus ojos. Meneó la 
cabeza, y murmuró algo que a los otros dos hombres les hizo sonreír levemente. Juan se 
sintió aludido pero trató de no mostrarlo, los cuatro hombres seguían de pie en la casa y la 
escena comenzaba a resultarle grotesca a Valverde. ¿Qué ocurrirá de tanta importancia para 
alargar tanto la estancia allí? 

- Como ya recordarás si aceptas entrar en el camino de la serpiente no tendrás otra salida 
que salir por el otro lado - le habló con enorme gravedad -. Será un camino largo, lento, lleno 
de trampas y obstáculos, y no siempre existe garantía de éxito. 

Juan asintió sin prestar mucha atención, no entendía el gusto melodramático que exhibía 
Virsham. El ya había pasado por diferentes enseñanzas, y no veía tan difícil aprender el oficio 
del clan. Comenzaba a recordar diferentes experiencias de su vida pasada, abstraído en sí 
mismo, cuando una sonora palmada le sacó al instante de sus pensamientos. Virsham 
comenzaba a andar seguido por los otros dos hombres. Se encogió de hombros y siguió al 
grupo que fue penetrando en el interior de la jungla. 

No andaron más de una hora cuando encontraron una pequeña caseta recubierta de ramas 
cuya entrada le recordó a Juan un iglú esquimal. Para acceder al interior había que agacharse 
e ir reptando por un angosto túnel que daba al interior de la caseta. Juan comenzó a pensar en 
la curiosa manía que tenían aquellos hombres por los túneles y en el significado que podría 
tener aquella construcción. 


- Este es el lugar donde se inician los miembros de nuestro clan - dijo seriamente Virsham 
-. Es un lugar sagrado para nosotros, sólo el clan puede acceder a él, nadie más. 

Juan asintió de nuevo con la cabeza. 

- Creía que ya había sido iniciado - preguntó con curiosidad . 

Los tres hombres volvieron a mirarle con solemne gravedad, su actitud le hizo sentir que 
algo terrible iba a ocurrir. Notó que sus rodillas vacilaban un momento, y un temor oscuro le 
susurró que dejara todo aquello y huyera corriendo. Alejó aquella idea de su cabeza con 
facilidad y siguió aguardando la respuesta. 

Virsham comenzó a menear la cabeza negativamente con el rostro pétreo. 

- Eso sólo fue una enseñanza ritual - murmuró lentamente. Puso su mano en el hombro de 
Juan y le miró muy fijo a los ojos -. Ahora viene la enseñanza real. La que quedará grabada en 
tu carne. 

Valverde comenzó a barruntar qué significado tendría aquello, quizás se refería a algún tipo 
de tatuaje o de quemadura como la que había sufrido cuando fue iniciado como hombre. Se le 
ocurrió preguntar cuanto tiempo tardaría en pasar por aquella enseñanza, pero una mezcla de 
timidez y orgullo le hizo callarse. Siguió en actitud expectante, tratando de mostrarse lo más 
entero posible. 

Virsham caminó hacia la caseta, los dos hombres se colocaron cada uno en un lado de la 
angosta entrada, mientras el anciano se ponía delante tapándola con su cuerpo. 

- Si decides entrar en este lugar ya nunca volverás a ser el mismo - le dijo en voz alta y 
fuerte . 

Juan se quedó mirando aquella escena con cierta irritación, su impaciencia comenzó a 
apoderarse de él. 

- Ya he expresando antes mi decisión - respondió fríamente. No soportaba que dieran 
tantas vueltas sobre lo mismo. 

El anciano bajó la cabeza y murmuró algo, los dos hombres se dieron la vuelta dándole la 
espalda a Juan. 

- Shirkam, entra - el anciano se agachó y comenzó a reptar por el estrecho túnel . 

Juan aguardó un momento y luego hizo lo mismo. El túnel se hallaba iluminado por una luz 
tenue y rojiza que procedía del interior. Siguió reptando hasta encontrarse en una especie de 
recinto circular en cuyo centro unas brasas ardían refulgentes. El anciano, en silencio, 
alimentó las brasas. La temperatura en aquel pequeño lugar comenzó a resultar asfixiante al 
cabo de poco tiempo. 

- Puedes quitarte la ropa que desees - le murmuró el anciano mientras se desnudaba 
completamente . 

Juan hizo lo mismo y volvió a sentarse expectante. El sudor comenzaba a aparecer en su 
frente, pensó que aquello debía ser algún tipo de baño ritual de vapor o algo similar. El anciano 
se le quedó mirando un momento y negó con la cabeza. Comenzó a arrojar sobre las brasas 
unas hierbas que habían allí, y se sentó de nuevo. 

- Ahora, mantente en silencio y sólo respira. - le ordenó mirando fijamente la brasas-. Sólo 
eso. 

Las hierbas comenzaron a quemarse en las brasas y un olor penetrante comenzó a invadir 
la estancia. Juan comenzó a sentirse mareado casi al instante, se sentía enfermo y su cuerpo 
le incitaba a marchar de allí. Trató de resistir las arcadas que le venían hasta que no pudo 


más y comenzó a vomitar en un cubo que Virsham le pasó sin decir palabra. 

El humo se hizo cada vez más denso y el calor más asfixiante. Un fuerte vértigo invadió a 
Valverde y éste trató de aliviarlo mirando fijamente las rojas brasas que tenía delante. Su 
cuerpo sudaba a chorros, sentía cómo si aquel humo no sólo entrase por su nariz sino por 
todos los poros abiertos de su cuerpo. Algo se estaba apoderando de él, Juan trató de analizar 
qué tipo de sustancia tóxica estaría utilizando el anciano. Este no parecía verse afectado por el 
humo, con las pupilas dilatadas miraba sólo al brasero, ni un músculo de su rostro mostraba 
algún tipo de tensión o malestar. 

Juan se sintió morir, era como si su conciencia comenzase a romperse en pedazos, no 
conseguía mantener su mente en una idea fija, sino que ésta había comenzado a verse 
inundada por cientos de imágenes y voces distintas. Todas surgían de él, pero en ninguna de 
ellas podía reconocerse por entero. Sí, era eso, se estaba disolviendo en aquel humo, y un 
ataque de pánico hizo que sus dientes se apretaran rígidamente. Pensó que realmente podía 
morir víctima de aquel humo, que fuese lo que fuese aquella hierba era mortal para él. 

Pese al tremendo calor que reinaba en la caseta Valverde comenzó a sentir frío, era un 
helor que procedía de su interior. No conseguía centrar su mente en nada, la sensación era 
mucho más molesta que la peor de sus borracheras. No se trataba de un malestar físico lo 
que le atormentaba simplemente, aquel veneno parecía que se estuviese apoderando de su 
propia alma, le estaba matando su identidad, sus conexiones neuronales, sus rutas de 
pensamiento. 

Imágenes cada vez más fuertes comenzaron a surgir de su interior, sus pensamientos 
comenzaron a hacerse audibles, como si vinieran de fuera. Entre las brumas iluminadas por el 
resplandor rojizo caras demoniacas comenzaron a aparecer, y sus pensamientos más ocultos, 
las palabras más temidas que no se atrevía nunca a decirse, eran pronunciadas fuera de su 
interior. Un temor profundo y abismal se apoderó de él, había perdido su control, las pautas 
que le permitían definirse como era. 

Deseó salir pero una laxitud tremenda le impidió moverse. Deseó gritar y al instante 
escuchó una voz suave que entonaba unas palabras de manera rítmica y constante. Era 
Virsham, que se balanceaba adelante y atrás sin apartar la mirada de las brasas. Comenzó a 
pensar que aquel anciano era el Diablo y que se hallaba dentro del Infierno, no podía controlar 
las voces que obscenas le decían todo aquello que él temía escuchar. Una y otra vez sonaban 
dentro de su cabeza hasta que deseó morir, acabar con aquella situación. Enfermo y agotado, 
se acostó recogiéndose como si fuera un feto dentro de la madre. No conseguía dominar su 
mente, no conseguía detener aquel oleaje de visiones y voces que sacudían su alma de un 
lado para otro. 

La mentira y la verdad se confundieron en él de tal manera que se vió atrapado como en un 
laberinto oscuro y estrecho. El pánico se había instalado en él y ya no parecía querer dejarle. 
Buscó en su interior, cada vez más y más hondo pero no encontró salida. La única referencia 
que le mantenía en su cordura era la voz de Virsham y aquel lento y repetitivo canto. Así 
estuvo aferrado a aquel hilo de sonido durante tiempo y tiempo, hasta que finalmente sintió 
que se perdía, que un mundo oscuro y desconocido se apoderaba de él y no le permitía 
marcharse. 

Cuando consiguió tomar ligera conciencia de sí mismo se vió enfrente de dos hombres que 
le pintaban algo en su rostro. Miró hacia arriba y contempló las estrellas que como puntas de 


alfiler brillaban en la oscuridad. 

- Descansa Shirkam. Ahora has entrado en el reino de los muertos -oyó una voz lejana que 
quiso identificar como la de su suegro. 

Le taparon con una manta, y allí, tiritando presa de un frío intenso que surgía de su propio 
interior, pasó Valverde la primera de las muchas noches que le esperaban en el mundo que de 
niño había aprendido a temer. 


Cuando despertó se encontró sólo,.Aturdido miró a su alrededor y no sintió presencia 
alguna. Un ataque de pánico le invadió en el preciso instante en que se vió sin nadie que le 
acompañara. Se sentía como un niño asustado dentro de un bosque tenebroso y hostil, las 
lágrimas surgieron prontas entre gemidos de suplicas para que alguien viniera a ayudarle. 
Comenzó a dar saltos con los puños apretados, como el niño pequeño que en ese momento 
Valverde era. Gritó y gritó pidiendo ayuda, hasta que al final se sentó y trató de serenarse. 

Su mente ¡iba de un lado para otro, no conseguía centrarla en ningún objetivo. Se sentía 
indefenso y débil sin conseguir explicarse por qué. Trató de recordar cómo era antes, pero por 
más que lo intentaba no podía. Sabía quien era, pero algo en él había desaparecido. Todo lo 
que veía se le antojaba enorme y pavoroso, y sus habituales pensamientos negativos se 
habían transformado en grandes monstruos que le hacían temblar cada vez que asomaban a 
su mente. 

Trató de adoptar una posición racional, colocar cada cosa en su sitio. Pero era inútil, por 
más que lo intentaba su mente ya no era la misma. Volvió a tener un ataque de pánico, y de 
bruces en el suelo comenzó de nuevo a gemir y llorar. 

- ¿Pero qué he hecho Dios mío, qué he hecho? - gritó agarrándose la cabeza con 
desesperación . 

Balanceaba rítmicamente su cuerpo, y ese vaivén comenzó a calmarle. Secándose las 
lágrimas vió que alguien se acercaba. Al aproximarse aquel individuo notó una sensación de 
invasión de su alma que nunca había tenido, era como si su interior hubiese salido fuera de él 
y pudiera ser atacado por esa persona. Asustado se echó hacia atrás, tratando de eliminar 
aquella sensación que se mantenía sin embargo fija y constante. 

Virsham se detuvo a tres metros de él, parecía saber lo que le ocurría. 

- No temas, tu alma ha salido fuera de tu cuerpo.- le dijo sereno alzando su mano -. Ahora 
eres un muerto para todos, sólo tu familia tiene derecho a tratarte. 

Juan se quedó mirando a aquel anciano durante largo tiempo. Fuera lo que fuese lo que 
había ocurrido no era algo positivo. 

- Para hablar con los espíritus hay que ser espíritu, Shirkam - le susurró suavemente.- 
Ahora has entrado en un mundo en el cual sólo existe una salida, vivirás sin saber quien eres, 
atormentado por todas las almas que entraran impunemente en tí. Es el precio que has de 
pagar para adquirir la sabiduría. 

Juan siguió mirándole fijamente, se le antojaba mucho más grande aquel anciano. De golpe 
una ráfaga de insultos hacia aquel hombre comenzó a apoderarse de él, asustado trató de 
luchar contra sí mismo. Sencillamente había perdido el control de su mente. El anciano le miró 
con una expresión que a Juan le pareció de disgusto y le indicó que le siguiera, volviendo 
juntos al poblado. 


Cuando vió a los primeros habitantes un intenso temor le recorrió, se sentía débil ante 
aquellas personas, desprotegido. Siguió andando y nadie le saludaba, era como si no 
existiese. Sin embargo oía sus voces y todas ellas aludían a él. Al entrar del todo en la aldea el 
temblor siguió en aumento, todos podían ver su interior, contemplar lo débil y miserable que 
era, quedas voces como martillos comenzaron a sonar en su cabeza. Se sentía invadido por 
todo el mundo, nada podía hacer para evitarlo. Había perdido su identidad por el camino, y 
ahora no sabía cómo enfrentarse a la simple realidad. 

Al llegar por fin a su casa esperó, sentado en la mesa, a que Shanila volviera. El tiempo 
pasaba y pasaba sin que ella apareciera, y sus pensamientos empezaron a hacerse violentos 
y agresivos. Imaginó que le estaba engañando, que aquella mujer que amaba le era infiel, y las 
voces comenzaron a susurrarle afirmativamente. Se agarró desesperado la cabeza, tratando 
de sacar de sí aquellas voces, pero era inútil. 

El sonido de la aldea comenzó a resultarle hostil, fuera en la calle todos estaban hablando 
de él, y de cómo le estaba engañando Shanila desde ya hacía tiempo. Furioso cerró las 
ventanas, pero las voces seguían sonando. Asustado entró en la habitación donde dormían y 
allí se quedó rígido e inmóvil mirando su imagen en el espejo. Llevaba pintado sobre su frente 
un circulo negro, trató de quitarlo con saliva pero aquella marca no parecía poder borrarse. 

Las voces seguían sonando, incluso oía risas que se burlaban de él y de lo poco hombre 
que era. Miró frenéticamente por todos lados buscando algún lugar donde refugiarse de 
aquellas voces, desesperado se metió en la cama tapándose con las mantas. Comenzó a 
respirar como un animal acosado, mientras que voces que ahora surgían de su mente le 
susurraban que era cierto, que Shanila le estaba engañando en aquél preciso instante. Sintió 
que su vida era un infierno del que no podía salir, y pensamientos suicidas comenzaron a 
apoderarse de él. 

- Matate, matate - le susurraban aquellas voces -. No tienes nada que perder, tu vida es un 
fracaso sin remedio. Has perdido Juan, has perdido. 

Valverde comenzó a luchar contra sí mismo, contra aquellos fantasmas de su alma que de 
golpe habían sido liberados y le atacaban sin piedad alguna. Se sentía débil y sin fuerzas para 
combatirles, pero algo le impedía desistir, algo en su interior le ayudaba a resistir pero no 
podía saber qué o quién era. Al fin, con los nervios agotados, el sueño se apoderó de él. 


Atravesando un desfiladero vió ante él una montaña. En ella, medio oculta por verdes 
ramas, la entrada de una gruta. Entró en ella y comenzó a descender hasta que al final se vió 
dentro de un túnel oscuro. Comenzó a andar por él sintiendo presencias que le rodeaban que 
no podía identificar, se sintió con valor para hacer caso omiso de ellas y siguió avanzando. 

Aquellas entidades sin forma comenzaron a hacerse cada vez más densas, le agarraban y 
le dificultaban su avance. Siguió valiente hacia adelante hasta que notó una peculiar 
sensación, como si atravesara en aquella oscuridad una cortina. Al hacerlo las presencias se 
hicieron mucho más fuertes y aterradoras. 

Asustado dió media vuelta, sentía que podían agarrarle y devorarle, que nada podía hacer 
contra ellas. Comenzó a salir apresuradamente del túnel pero antes giró la cabeza hacia atrás. 
Allá, en el fondo de ese túnel creyó adivinar una salida, un lugar en el que reinaba la luz. 


Pasaron unos días llenos de angustia para Juan. No conseguía dominar su mente, parecía 
que se hubiese escapado de su control. Las voces seguían castigando su alma, y todo intento 
de dominar aquella fragmentación de sí mismo se hacía imposible. Para cuando le mandó 
llamar Virsham aquel hombre se sentía el ser más desgraciado de la tierra, había perdido su 
voluntad por el camino y no conseguía recuperarla. 

El anciano le llevó de nuevo a la caseta donde había recibido la enseñanza de la serpiente. 

- Ahora entrarás tú sólo- murmuró Virsham sonriéndole divertido . 

Juan quedó clavado en el sitio. Lo que menos deseaba era volver a repetir la experiencia 
que le había dejado en aquel estado. Realizarla además en soledad le hundió en un temor 
profundo que le hizo comenzar a temblar espasmódicamente. Sintió que sus nervios chillaban 
de espanto ante un nuevo intento. 

- Tienes que averiguar el origen de tu dolor - le miró atentamente el anciano-. Ahora estás 
enfermo, has perdido el alma por el laberinto de tu ser. 

- No estoy dispuesto a volver a probarlo Virsham - le respondió . 

El anciano sonrió extrañamente, en ese momento parecía la encarnación del diablo. 

- Una vez tomado el veneno sólo hay un remedio Shirkam - le dijo con gravedad -. O mata o 
cura, ya te lo advertí. Ahora sólo puedes ir por el camino de la curación, no tienes otra salida. 

La mente de Juan volvió a ser invadida por voces que le insinuaban que agrediese al 
anciano. Deseó agarrarle por el cuello y estrangularle lentamente, ver en los ojos de aquel 
hombre el temor que él sentía en esos momentos. Comenzó a sentirse asustado de sí mismo 
y las lágrimas surgieron impetuosas en sus ojos. 

- Hunde las lágrimas en tu interior Shirkam - le susurró el anciano sin mirarle. 

Valverde trató de tragar aquella agua caliente que surgía de su interior. Respiró fuertemente 
entre sollozos y por fin se sintió dispuesto a entrar. Comenzó a reptar por el estrecho pasadizo 
que llevaba al centro de la caseta. Las brasas rojizas ardían como gemas vivas y el intenso 
calor le hizo recordar sin saber por qué su anterior experiencia. Trató de dominar su temblor y 
comenzó a desnudarse, pensando en quedarse allí sin echar las hierbas. Estuvo así un rato 
hasta que en un impulso repentino las echó a las brasas. 

El intenso olor le hizo echar hacia atrás y aguantar la respiración. Se sentía lleno de miedo 
ante las consecuencias de volver a respirarlas, pero ante la imposibilidad de seguir 
aguantando la respiración decidió con aire fatalista inhalar lo más profundamente posible. 

El sudor comenzó a regar su rostro al cabo de poco tiempo. Sentía todos sus poros 
dilatados, y cómo no sólo entraba aquel veneno por sus pulmones sino por toda la superficie 
de su piel. Las voces comenzaron de nuevo a atacarle, cada vez con mayor furia. Palabras y 
más palabras se agolpaban en el dique de su conciencia, se sintió indefenso ante aquel 
torrente que surgía de su interior. 

Comenzó a aceptar todo aquello que se oía decir. Asombrado se dió cuenta de que era su 
garganta la que provocaba aquellas voces, era él mismo el que se castigaba, aquella parte de 
su persona que le había hecho sufrir tantas veces en su pasado se había apoderado por 
completo de él. Supo que había creado una dualidad en la que el sádico Juan castigaba al 
masoquista Juan y que eso le procuraba un extraño placer. El placer de la aniquilación, del 
dolor que él consideraba ocultamente como redentor. Era su propia mente la que creaba 
aquella situación, su mente enferma que había tomado por fin el pleno control de su alma. 

Las ideas comenzaron a sucederse con tremenda rapidez. Se sintió como un santo 


cristiano que a través de su automartírio creía estar más cerca de Dios; como un artista 
romántico que mientras más incomprendido era por los demás más cercano se hallaba de la 
genialidad; como un perdedor nato al que todos tenían que mostrarle lástima; como un ser 
falso y miserable que no tenía derecho a nada de lo bueno de la vida y sí a todo lo malo. 

Cientos de razones le demostraron lo deprimente de la existencia; miles de recuerdos 
aparecían vertiginosamente mostrándole lo triste de su vivir; voces chillonas le afirmaban cual 
era su verdadera identidad. Era un falso, un engaño, un loco, un débil, un perdedor, un 
amanerado, un cobarde, un aborto, una equivocación. El no era nada salvo la negación de 
todo aquello que era afirmador de la existencia. No había ningún motivo para vivir, y todos para 
morir. Nadie podía amarle y de ahí su soledad angustiante, carecía de ningún valor humano y 
por ello la ausencia de aprecio que había recibido en su vida. 

Comenzó a sentirse asqueado de sí mismo, y mientras más disgusto sentía más las voces 
le afirmaban que era así. Se sentía como en una espiral sin fin cuyo única salida era la 
absoluta aniquilación de su identidad. Deseó la muerte, y en ello se sintió justificado. Se sintió 
culpable de todo y de todas las cosas, y mientras más lo sentía con mayor fuerza la nada le 
atraía. La experimentó como un descanso merecido, como el único resultado posible de la 
existencia. 

El humo invadía ya toda la estancia y Juan echaba más hierbas a la brasa. Deseaba acabar 
de una vez, que aquel veneno le diese la fuerza para que él mismo acometiese el castigo que 
merecía. Sí, era un pecador y por tanto el justo castigo era la muerte. Todo carecía ya de 
importancia, nada deseaba más que aquella dulce liberación que era la ausencia de sí mismo. 
Sentía miedo de matarse y eso le dió más motivos para despreciarse. No tenía valor ni para 
acometer aquel acto lógico de autoinmolación, las voces le chillaron aún con más fuerza 
repitiéndole de nuevo todas las palabras que le definían. Inútil, carente de sentido, vacío de 
significado, allí se encontraba con su miserable cuerpo ante un mundo próximo a la 
destrucción. Nada podía hacerse para detener el suicidio lento de la humanidad, y él tenía que 
reconocerlo. 

Sí, aquella era la realidad. Aquel humo denso y penetrante le contaba la verdad de la 
existencia. Todo había sido un accidente, desde el principio mismo de una vida surgida por 
capricho y azar nada había tenido sentido. ¿Qué era él sino un absurdo? . Comenzó a toser 
violentamente y fuertes arcadas sacudieron su cuerpo, se sentía mal, tanto que ya creía estar 
cerca de la muerte. Sonrió anhelante esperando disolverse lentamente, las voces comenzaron 
a menguar para tomar forma. 

Se vió a sí mismo como sacerdote afirmando la angustia de este mundo; como científico 
certificando que todo era azar sin sentido; como político justificando el engaño; como 
millonario mostrando que el dinero era la verdad. Se vió como aquel modelo de hombre que 
triunfa en su sociedad, que era alabado y adorado por su virilidad e inteligencia que le permitía 
el éxito en el mundo. 

Vió después al cobarde de Juan, a aquel hombre que creía en la poesía y los sueños; que 
pensaba que el amor de Shanila era la suerte de su vida; que sentía que todo tenía un encanto 
mágico y misterioso. Le vió débil y afeminado ante un mundo que exigía pisar los pies en tierra 
y dejarse de mariconadas sin sentido. Le vió engañado y loco por pensar en la divinidad, por 
no aceptar las reglas del éxito encarnadas en el otro Juan. 

Y le odió, lo despreció y cientos de voces le apoyaron. ¿Cómo podía haber creído en la 


existencia de su isla mítica, cómo en un sueño mágico? Merecía el castigo por su obcecación, 
por su falta de visión de realidad, por haber creído en mitos y leyendas en vez de en los 
hechos de cada día. Era él el culpable de que la gente no le amase, era él el responsable de 
ser un fracasado solitario. Había hecho mal, muy mal, y por eso tantas veces había sufrido por 
ello; de ahí sus estados depresivos; sus angustias sin salida. Esa era la causa. 

Ya era tarde para volver a ser un hombre, era tarde para dejar aquél camino equivocado y 
tomar el sendero recto que le hubiera llevado al éxito. Con su inteligencia mal aprovechada en 
idioteces que no daban ningún fruto real; con su ambición de encontrar algo que no existía; 
con su pusilanimidad que le había hecho creer en sueños infantiles en vez de en la viril y 
adulta realidad. No merecía más que un resultado, el justo efecto de su necedad. Tenía que 
morir para dar ejemplo a otros de que no anduvieran por sus mismos pasos; tenía que ser un 
escarmiento de lo que le ocurría a un hombre cuando creía en fantasías. 

Se deleitó en un clímax pleno de odio y desprecio a sí mismo en la imagen que daría. Se vió 
como un Cristo que mostraría a los hombres cómo acababan aquellos locos que creían en 
algo superior que lo humano. Tenía que morir para que todos comprendieran cuál era el 
camino de la perdición. Su vida no había sido inútil al fin y al cabo, con su fracaso como 
hombre ejemplificaba el camino que no había que seguir. 

Por fin aquellas voces le halagaron y le elogiaron. Sí, todo su vivir era un error insubsanable, 
pero por fin se había dado cuenta de la verdad. Dejaría por fin este mundo para que los 
hombres rectos y justos pudieran gobernar con sabiduría. Al fin había aceptado la realidad, al 
fin había abandonado su inmadura rebeldía. Había conseguido por fin el valor suficiente para 
enfrentarse a sus mentiras y engaños, había alcanzado la sensatez. 

Respiró más y más hondo esperando que ahora la muerte le diese su justo merecido. El 
veneno le inundó cada vez con mayor efecto hasta que por fin llegó la inconsciencia que 
deseaba. Ya nada más tenía que hacer en este mundo. 


Despertó extrañado, sin saber quién era ni donde estaba. La sensación de ignorancia le 
mantuvo perplejo, no se sentía incómodo en ese estado pero algo en su interior le chillaba 
alarmantemente de que aquello no estaba bien. Sentía como si estuviera descomponiéndose, 
disgregándose en cientos de fragmentos que le impedían reconocerse como individuo. 

- ¿Cómo está mi muerto favorito? - oyó una voz risueña que le apartó de su introspección. 

Parpadeó confundido, una mujer morena le miraba cariñosamente de pie ante él. Se hallaba 
tumbado en una cama. Volvió a parpadear y consiguió adivinar dónde estaba. Aquella mujer 
era Shanila, y él estaba en el dormitorio de su casa. 

- Bien, bien -murmuró esbozando una sonrisa. Allá a lo lejos sintió que las voces 
comenzaban de nuevo a sonar y sobrecogido trató de apartarlas centrándose en los ojos de 
ella . 

- Bien, bien, muy bien - volvió a repetir como un mantra que le hiciera olvidar su interior. 

- Mi padre te trajo inconsciente, dijo que querías ir tan rápido que has dejado tu alma abierta 
a los malos espíritus - continuó mirándole con aquella sonrisa en la que se traslucía cierta 
ironía. 

Juan quedó aturdido ante aquella respuesta. Por lo visto para Shanila aquello que le estaba 
ocurriendo era lo más natural del mundo. Era evidente que ella no estaba en su lugar. Al 


pensarlo comenzaron a sonar las voces afirmándole lo poco valiosa que era para él aquella 
mujer, que era vulgar y debía rechazarla. Trató de negarlo y voces más fuertes comenzaron a 
gritar insultos obscenos sobre ella. La culpa, se dijo, era de aquel maldito viejo que le había 
engañado. Ella era su hija, por tanto estaba claro que estaba dentro de una conspiración para 
acabar con su persona. 

- ¿Cuando vas a decidir a morir ? - sonó una voz baja a su derecha . 

Sorprendido miró hacia aquel lado. Virsham le miraba gravemente y con cara de disgusto. 

- ¿Qué? - respondió aturdido . 

El anciano siguió mirándole fijamente, hizo un gesto a Shanila y ella se retiró de la estancia 
dándole un sonoro beso . Valverde sintió que todos sus males desaparecían de golpe. Se 
quedó absorto contemplando la grácil figura de su mujer e involuntariamente dió un suspiro de 
alivio. Virsham sonrió burlonamente un instante, para luego volver a adoptar un rostro serio y 
severo. Esperó a que su hija cerrara la puerta y aguardó un momento antes de comenzar a 
hablar. 

- Tú has decidido sacrificarte y entrar en el camino de la serpiente Shirkam - le dijo en tono 
reprobatorio - Has decidido descender al mundo oscuro para recorrer los senderos engañosos 
y hallar la puerta del Cielo. 

Juan se quedó mirando atónito al anciano. Por primera vez le decía algo coherente sobre 
todo aquello que le estaba ocurriendo, o al menos así lo entendía. Reflexionó sobre ello, 
empezaba a entenderlo. Había entrado en el Infierno de su mente, al mundo inconsciente 
donde miles de represiones acechaban anhelantes por ser escuchadas. 

Suspiró aun más aliviado, comenzaba a comprender lo que le ocurría. Inició una sonrisa de 
suficiencia cuando sonaron aquellas voces con burla insultándole con mayor fuerza. 

- Tú no sabes nada - le dijo el anciano meneando la cabeza -. Tú no entiendes nada. 

Juan apretó los dientes desesperado. Quería dar una explicación psicológica al asunto pero 
por darla nada cambiaba. Algo iba mal, muy mal en su vida. Sintió una desesperación que le 
agarraba y le hundía de tal manera que deseó morir. Recordó la última experiencia y se 
preguntó por qué no le dejaban morir, acabar de una vez por todas con su sufrimiento. 

- Para morir tienes que dejar atrás todo lo que crees ser Shirkam - le afirmó serio el anciano. 

Valverde comenzó a sospechar que aquel viejo tenía el poder de la telepatía. ¿Cómo se 
explicaba que respondiera a sus pensamientos sin expresarlos él? Calló confundido. 

- Levantate, es hora de que aprendas a reducirte a lo esencial - le conminó severo . 

Juan se irguió en la cama y un fuerte vértigo le inundó. Volvió a no saber quien era ni donde 
estaba. Como un autómata se vistió torpemente ante la fija mirada del anciano. Este comenzó 
a murmurar algo y dando dos secas palmadas se levantó a su vez. Por un momento sintió 
miedo de aquel hombre, un miedo que no sabía dónde localizar pero que le hizo volver en sí al 
instante. 

Comenzaron a andar en dirección a las afueras, Virsham ¡ba delante y Juan miraba a todos 
aquellos con los que se cruzaba sintiendo una extraña sensación. Sentía que algo salía de su 
cuerpo y que podía penetrar en los demás. Se asustó ante la desorientación que comenzaba a 
sentir, era como si no pudiera centrarse en sí mismo, los demás estaban vivos y él parecía un 
alma en pena indefensa ante cualquier mirada y voz. Comenzó a temblar involuntariamente. 
Parecía que pudiese leer lo que pensaban de él, y ellos a su vez le miraban como si fuera un 
ser ajeno a lo humano, como si existiera en otro lugar fuera de su mundo. 


- Recuerda que eres un muerto - le dijo Virsham deteniéndose en seco y mirándole con 
severidad -. Si sigues haciendo eso absorberás los malos espíritus de las personas, todavía 
no tienes poder para enfrentarte con las sombras del mundo. 

Juan le miró sorprendido sin creer en lo que oía. Al instante las voces comenzaron a sonar 
invadiéndole sin compasión alguna. Sintió un odio creciente hacia todas las personas que le 
rodeaban, aquello era un circulo cerrado sin salida que sólo le llevaba a la desesperación. 
Aligeró el paso y se introdujo en la vegetación respirando aliviado al no ver a nadie. 
Simplemente no podía soportar la presencia humana, eran sus enemigos. 

Al introducirse en la jungla sintió que las plantas parecían vivas. No era una idea, sino una 
sensación. Sorprendido se paró ante un árbol, sentía que era un ser vivo que de alguna 
manera se comunicaba con él. Comenzó a escuchar los sonidos de los animales, parecía que 
podía entenderlos. Se detuvo extrañado. Se abstrajo cada vez más, sentía que podía enviar 
como una rayo de información invisible a cualquier ser vivo. Contempló a un mono subido en 
un árbol y le mandó un mensaje. Al instante el animal giró y le miró fijamente. Valverde sonrió 
exultante, se había transformado en algo así como un telépata. Probó con un pájaro verde que 
saltaba de rama en rama, el ave se detuvo y cambió de dirección para bruscamente arrancar 
en un vuelo que pasó rozándoles. Comenzó a sentirse feliz, era como descubrir una nueva 
capacidad que hasta entonces desconocía. 

- Deja de absorber Shirkam, estás abusando del poder - le sacudió bruscamente Virsham. 

Juan sonrió, de alguna manera podía comunicarse con los seres vivos sin necesidad de 
lenguaje. Empezó a reflexionar sobre ello, podía explicarse entonces que sintiera el 
inconsciente de las personas, el lado animal de ellas. Por el rabillo del ojo vió cómo el anciano 
inclinaba la cabeza en señal de afirmación. Una chispa súbita le inundó, acababa de hacer el 
mayor descubrimiento de su vida. Comenzó a pensar en lo que dirían en su tierra si volviera y 
revelase aquella experiencia cuando las voces surgieron de pronto susurrándole que estaba 
loco. Al instante se sintió deprimido, no tenía remedio, había caído en una esquizofrenia que le 
hacía tener ideas delirantes sobre la realidad. El miedo se apoderó de él y quiso huir de allí al 
instante. 

- No sé cómo es tu mundo, pero no me gusta - habló disgustado el anciano . 

- ¿Qué? - le respondió abstraído Valverde . 

- No sólo has de luchar con las sombras sino también con tu mente. Estas lleno de mentiras 
- le acusó serio Virsham -. Ahora entiendo que te cueste tanto cada paso que das, va a 
resultar difícil tu camino entre tanto engaño como posees. 

- ¿Qué engaño ? - preguntó inquieto Juan. Aquello de que iba a costarle más de lo 
necesario le hacía sentirse peor todavía de lo que estaba . 

- Mi hijo Dirtam dice que los blancos no sois buenos, que sois culpables de la muerte de 
todo lo que encontráis - meneó la cabeza abatido-. No me gusta tu alma, eres más perjudicial 
de lo que creía. 

- ¿Qué es lo que he hecho ahora?- le preguntó compungido . 

- Eres un hombre lleno de mentiras, no dejas que el espíritu te guíe y desconoces tu 
esencia - le miró aún más disgustado -. Si no fuera por la responsabilidad que tengo sobre tí 
dejaría que las serpientes matase tu alma sin piedad. 

Juan notó que iba a llorar, se sentía como un niño irresponsable al que un mayor reprende 
con toda justicia. Tragó sus lágrimas y se dijo a sí mismo que Virsham tenía razón. Era un 


incoherente, estaba buscando la verdadera vida pero en su interior no quería dejar de creer en 
todo aquello que había dejado atrás. Comenzó a acusarse y las voces le insinuaron que el 
equivocado era aquel viejo estúpido que carecía del menor conocimiento científico. 

- Te dejaré donde tienes que estar - habló fríamente el anciano -. Sígueme. 

Valverde continuó el camino tras los pasos de Virsham, no anduvieron mucho y cuando vió 
hacia dónde se dirigía un escalofrío recorrió su espalda. Era el cementerio del pueblo. 

- Los muertos con los muertos - dijo seco el viejo. 

Entraron dentro, y le llevó hacia una pequeña caseta del cementerio. Virsham abrió la puerta 
de ésta y le invitó a pasar. Dentro sólo había la oscuridad iluminada por la débil luz de una 
vela. El anciano encendió una cerilla e iluminó aún más la estancia mostrando un esqueleto 
sentado en el suelo. 

- Fue un hombre de gran poder. Espero que él sepa darte la respuesta que buscas 
-murmuró lentamente -. Esta noche estarás en su compañía, así aprenderás a ver lo esencial 
de tu cuerpo. 

- ¿Qué quiere decir ? - le preguntó nervioso Juan. Pensó que el histrionismo de Virsham 
era propio de una película de terror . 

El anciano se encogió de hombros y le señaló el esqueleto. 

- Para entrar en el mundo de las sombras hay que despojarse de todo. - le dijo en voz baja - 
Cualquier cosa que desees guardar será utilizada en tu contra. Debes ir allí partiendo desde lo 
esencial de tí, desde aquello que es lo más duro y resistente ante el mundo. 

Le dió un golpe en la frente con los nudillos haciendo sonar su cráneo. 

- Desde esto - sonrió Virsham -. Hasta mañana. 

Juan dejó que cerrara la puerta el anciano y suspiró con fastidio. Recordó a Shanila y sonrió 
burlonamente ante la macabra compañía de aquella noche. Al contemplarla con detenimiento 
apreció que la calavera exhibía una sonrisa aún más irónica que la suya. Comenzó a explorar 
la estancia pero no había nada más que aquel esqueleto, así que con cansancio se sentó en 
el suelo y se dedicó a mirar a su acompañante. 

- Bueno, ¿quieres un cigarrillo? - preguntó con sorna . 

La calavera seguía sonriéndole desde la penumbra. 

- No querrás asustarme, ¿eh? - se respondió a sí mismo. 

Silencio del esqueleto. Juan suspiró con mayor fastidio todavía. Fumó durante un rato, 
hasta que aburrido trató de dormir. Si lo que pretendía Virsham era que pasara miedo aquella 
noche estaba equivocado, no le impresionaba en absoluto aquel esqueleto. Pasó el tiempo y 
seguía sin poder dormir. Inquieto se levantó y se acercó al esqueleto. Empezó a inspeccionar 
con la mirada la osamenta, aburrido decidió volver a tratar de dormir cuando un ligero destello 
procedente del interior de la caja torácica le sorprendió. Había sido una visión fugaz pero 
estaba convencido de que algo había brillado en el interior de aquel esqueleto. 

Cogió la vela y la acercó mirando con más detenimiento. Efectivamente, algo guardaba el 
interior de aquel esqueleto. Agudizando la mirada pudo ver lo que era: una piedra de cuarzo 
que reflejaba la luz de la vela. Era evidente que alguien lo había colocado allí en sustitución del 
corazón. Quedó intrigado con el significado que podía tener aquello, pero finalmente optó por 
descansar. Se sentía relajado y tranquilo en compañía de aquel esqueleto, a medida que 
pasaba el tiempo más a gusto se sentía allí. 

- No hablas mucho, ¿eh? - preguntó tumbado en el suelo. Suspiró cada vez con más alivio. 


De alguna manera el silencio de su acompañante sedaba sus fatigados nervios. 

- Bueno, que descanses - dijo con una sonrisa irónica. 

Realmente allí se encontraba bien, la compañía de aquel muerto hacía sentir tranquilo al 
difunto Juan . Durmió plácidamente. Mientras el interior del esqueleto reflejaba la luz de la vela 
con los diferentes colores del arco iris. 


Escondido en su lugar favorito esperó Juan a que pasara el tiempo. Habían pasado varios 
días desde su estancia con el esqueleto y nada parecía haber cambiado . Seguía siendo 
bombardeado sistemáticamente por las voces, y aquella continua pugna entre lo que él creía 
ser y lo que le decían las voces se había convertido en una rutina para Valverde. No parecía 
existir nada más aparte de aquel duelo que realizaba en su interior. 

Pasaba las horas pensando en qué podía haberle ocurrido. De algún modo, pensó, parece 
como si entes autónomos vivieran en mi interior, como si mi voluntad no consiguiera llenar 
todo lo que soy. Era justo reconocer que algunas de aquellas voces le elogiaban y le daban 
ánimos para que no cejara en su lucha, pero Juan era mucho más sensible a aquellas que le 
criticaban sin piedad. Cada vez que una de aquellas voces le insinuaba su condición de 
fracasado, el miedo se apoderaba de él. 

Y era eso lo que Valverde experimentaba en su carne: el miedo. Un miedo tangible y real a 
su propio interior, miedo que provocaba que su cuerpo se encogiera y temiera el encuentro 
con cualquier otra persona que no fuera Shanila o Virsham. Había llegado a despreciarse a sí 
mismo en tal manera que comenzó a envidiar la suerte del resto de los hombres de la aldea. 
Envidiaba su seguridad, su ausencia de temor en la vida. El que siempre había pensado que 
ser un hombre normal era lo peor que podía ocurrirle ahora deseaba serlo una y otra vez. 

Su obsesión se hizo mayor a medida que pasaban los días. Miraba de hurtadillas a los 
hombres y les envidiaba, esto provocó que en el pueblo comenzara a correr el rumor de que 
era homosexual. Al no sentirse plenamente hombre proyectaba en los demás su idea de 
virilidad, llegando a tal punto que comenzó a perder la noción de su propia identidad. Tenía 
miedo de sí mismo y quería escapar, la única salida que encontraba era parecerse al resto de 
los hombres de la comunidad. 

Las voces comenzaron a afirmarle que realmente era homosexual, y que toda la búsqueda 
que había iniciado desde adolescente se resumía en aclarar simplemente dicha condición 
sexual. Juan se quedaba pasmado ante aquella posibilidad. Era absurdo dicho planteamiento, 
sin embargo cuando no estaba con Shanila el temor de no ser realmente un hombre le azotaba 
sin piedad. Sentía que toda su peregrinación quedaba caricaturizada, que su búsqueda de la 
divinidad era una simple tapadera para ocultar el simple hecho de su homosexualidad. 

Así que trataba de huir de todo sitio concurrido. A solas con la vegetación y los animales 
sentía que el aire estaba vivo y que algo indefinible llenaba todo lo que veía, pero aquella 
sensación era borrada cada vez que aparecía un ser humano, en especial si era hombre. 

- Virsham, ayudeme se lo ruego - le suplicó una tarde mientras trataba de evitar la mirada de 
todos los que pasaban por el camino del porche de la casa -. Estoy siendo atacado por algo 
que desconozco y no puedo con él. 

El anciano le miró sorprendido, parecía no llegar a entender lo que quería decirle. 


- ¿Qué es lo que ocurre, no te sientes a gusto con Shanila? - le respondió serio. 

Valverde meneó la cabeza. Estaba tratando de decirle a aquel viejo que algo o alguien se 
había apoderado de su alma. Confesar aquello era confesar que todos sus conocimientos del 
alma humana que había adquirido en los libros no le servían de nada. Es más, afirmar el 
hecho de una posesión era retornar a una superstición absolutamente no científica. Una voz le 
dijo maricón, y Juan se sobresaltó dentro de su cuerpo. Literalmente se sentía en el infierno. 

- Quiero salir de donde estoy, me he perdido y no puedo volver a hallarme. - respiró tratando 
de calmarse y continuó -. Usted me ha metido aquí, sáqueme se lo ruego. 

El anciano meneó la cabeza negativamente y alzó las manos en señal de inocencia. 

- Nadie te ha metido en tu interior, y eso es lo único que has hecho - le respondió 
lentamente. 

Juan comenzó de nuevo a odiar a aquel anciano. 

- ¿No es usted médico? - le preguntó herido -. Ayudeme a salir de aquí. 

- Sólo tú puedes salir, ya te lo advertí - murmuró Virsham mientras comenzaba a tararear 
una melodía . 

Valverde quedó callado tratando de ordenar sus pensamientos. Era evidente que había 
entrado en su inconsciente, en el mundo lleno de traumas y represiones que nunca salían a 
flote y condicionaban su comportamiento. Sin embargo, se dijo, ahora se ha convertido en mi 
dueño. Sonó una fuerte palmada y contempló al anciano que le miraba sonriente. 

- Así es Shirkam - asintió complacido -. Ese es el amo que te domina, es el enemigo con el 
que tienes que enfrentarte, al que tienes que vencer. Es el que te esclaviza, el que nunca 
dejará que seas el hombre que tú eres en realidad. 

Valverde no dijo nada, no le extrañaba que el anciano pareciese haberle adivinado de nuevo 
el pensamiento. Estaba más absorto ante la posibilidad de que aquello fuera verdad, que algo 
en su interior maligno y oscuro consiguiera dominar su existencia. Le resultaba infantil 
considerar aquella idea, pero no parecía encontrar ninguna mejor para explicar lo que le 
ocurría. 

- Es el reino del Infierno - murmuró lentamente el anciano -. La encarnación del miedo que 
te sume en la ignorancia de tí mismo. Es el que captura las almas y las encadena en un 
mundo de sufrimiento y dolor. 

El anciano suspiró largamente, parecía recordar tiempos pasados. 

- Es el enemigo de nuestro clan Shirkam - continuó con los ojos cerrados -. Aquel al que 
todo miembro debe vencer por sí mismo. Así es la Ley. 

Juan parpadeó confundido. Siempre había considerado que pensar en el Diablo era algo 
fruto de la superstición y el oscurantismo. Su rechazo al cristianismo le había hecho negar la 
existencia de éste, sin embargo ahora se encontraba atrapado como un mosca en la tela de la 
araña. No se sentía libre sino condenado y culpable por el simple hecho de existir. 

- ¿Cómo voy a vencerle Virsham? - preguntó cansinamente -. Mientras más me enfrento 
con él más fuerte se hace, mientras más le niego más parece que habite en mi interior. Se 
está apoderando de mí, y cada vez siento más y más miedo a mi vida. 

Quedó callado sintiendo el peso de todo aquello, para suspirar finalmente con una fuerte 
queja. 

- Quisiera morir -sentenció resignado . 

- Nunca le vencerás, no está en tu poder hacerlo - murmuró enigmático el anciano -. Es la 


sombra que permite la luz, la mentira que da valor a la verdad, el mal que nos hace desear el 
bien, el miedo que exige el valor. 

- ¿Quiere decir que siempre continuaré así, que no existe solución a esto?- pensamientos 
de muerte como liberación comenzaron a confirmarse en su mente . 

- No Shirkam - le miró fijamente enseñándole la palma de su mano izquierda -. Así como 
están escritas en mi mano estas líneas, así todo tu ser queda escrito por el camino de la 
serpiente. No puedes vencer, pero sí puedes gobernar tu interior. Es una cuestión de 
voluntad, de poder. 

- Yo quiero ese poder pero no lo consigo - se quejó infantilmente Juan -. No consigo 
liberarme de todas esas voces, me siento como poseído. 

Virsham se tocó el lado del corazón y luego quedó callado e inmóvil. Valverde sintió que su 
nerviosismo se acrecentaba a medida que el tiempo pasaba sentado con el anciano en el 
porche. ¿Cómo era posible lo que le estaba ocurriendo? No podía aceptar que el mal 
existiese, que tuviese autonomía propia y que además viviese en su interior y se hubiera 
apoderado de su voluntad. Aquello resultaba tan infantil y primitivo que negaba todo lo que 
había creído hasta entonces. 

- No puedo creer en lo que me dice Virsham - negó Juan encogiéndose al ver pasar a un 
hombre. Una voz surgió afirmándole que dejara de seguir interrogándose y aceptara que 
simplemente no era un hombre. 

Cerró los ojos y trató de tranquilizarse haciendo un gran esfuerzo.Esto se debe a la 
sustancia que he ingerido, se repitió, me he vuelto loco por aquel veneno, esa es la 
explicación. 

- Para subir hay que bajar Shirkam - le respondió el anciano encogiéndose de hombros -. 
Ahora vives en la negación de tí mismo, si consigues salir vivirás la afirmación. Es así de 
simple. 

- ¿Pero cómo voy a luchar contra algo que no veo ni toco y sólo oigo? -respondió 
exasperado. Toda aquella situación se le antojaba a Juan como el mito del héroe que mata al 
monstruo, leyenda que tantas veces había leído en su juventud. Sin embargo lo que vivía 
carecía de romanticismo alguno. 

- Tiene que haber algún remedio, algo que me permita volver a ser quien era - le dijo 
exasperado. 

- Ese es tu problema - meneó cansinamente la cabeza el anciano -. Te lo vuelvo a repetir, ya 
no puedes ser el de antes, sólo te queda nacer a una nueva condición o perecer como 
hombre. 

Quedó grave mirándole, no parecía mostrar compasión por el estado de Juan. 

- Esto no es un juego Shirkam - susurró - No lo es. 

Juan suspiró impotente. Pensó en la posibilidad de que todo aquello era cierto, que toda 
aquella mitología que había tantas veces leído se basara en hechos reales, de que realmente 
su vida estuviera pendiente de un hilo. Comenzó a llorar de impotencia, las lagrimas salían 
amargas, se sentía como un niño indefenso ante una realidad hostil y desconocida. Siguió 
llorando y llorando hasta que miró por los dedos de sus manos al anciano. Al instante cesó su 
llanto. Virsham había desaparecido. 

Se levantó avergonzado de su comportamiento, se dió cuenta de que la gente le miraba y 
todavía se sintió peor. Las voces comenzaron a castigarle, a acusarle sin piedad. Ya no 


conseguía distinguir de dónde procedían si del exterior o del interior. Todo era culpa, todo era 
insulto, todo estaba mal en la vida de un Juan que vacilante comenzó a recorrer el camino del 
pueblo rumbo al único lugar donde todavía era amado, allí con Shanila. 


Recorría un laberinto oscuro y tortuoso por el que iba avanzando tembloroso. Algo trataba 
de convencerle de que la salida era aún peor que aquella travesía, que dejara su empeño de 
continuar. 

Seres informes de manos heladas trataban de agarrale y convencerle de se quedara con 
ellos para hacerles compañía en su tenebroso encierro. Todo era negación, pura negación 
de belleza y verdad. Estaba en el infierno sin lugar a dudas, y allí dominando con un miedo 
oscuro y sin fundamento residía su enemigo. 


Se despertó sudando y con un fuerte deseo de huir. Sabía lo que tenía que hacer e iba a 
hacerlo sin más. Dió a un beso a Shanila y silencioso se vistió. Iba a enfrentarse de una vez 
por todas a su enemigo. Pasó como un espectro por el pueblo mientras oía los cuchicheos de 
la gente. Ya nada importaba, era él o su aniquilación. 

El día comenzó a clarear y el sonido de la selva comenzó a alternar el sonido de la noche 
por el de la mañana . Llegó a la cabaña, reptó por el túnel y salió a la oscuridad de su interior. 
Encendió el mechero y comenzó a animar las brasas. Lentamente se desnudó y echó las 
hierbas de la serpiente. El humo comenzó de nuevo a llenar aquel lugar donde Juan había 
quedado marcado. Inspiró fuertemente y se aprestó a enfrentarse contra lo que fuera que le 
esclavizaba. 

Decidido siguió el camino del laberinto, el reino de aquel Verdugo del alma humana. 
Buscaba a aquel que engendraba la enfermedad insidiosa de su interior, el que negaba toda 
posibilidad del espíritu, toda armonía en su existencia. 

Y miró a la cara a aquel que es de Alas Cortadas, el que niega todo vuelo libre del ser 
humano. Y vió que eran muchos, tantos que no podía configurarlos en una sola identidad. 

- ¿Qué quieres de mí? - susurró Valverde a las penumbras de su interior . 

- Que niegues, que aceptes, que abandones - oyó las voces que le aconsejaban . 

- Tú eres la ignorancia del espíritu - acusó Juan . 

Al instante se hizo el silencio como si nada hubiera existido antes. Valverde agachó la 
cabeza sonriente, sabía contra quién se enfrentaba. Podía estar loco pero existía un enemigo 
en su existencia que era tan real como él mismo quisiera hacerlo. Se alimentaba de su vida, 
de su fuerza, de su voluntad; se nutría de cada negación que cometía, de cada olvido de sí 
mismo. 

- Sólo vives en mi mente, sólo eres la negación de mi afirmación - siguió Valverde 
impertérrito hablando al aire envuelto en humo . 

El humo llenó pronto la estancia, de nuevo los poros de su piel se sumaron al veneno del 
aire. Respiró fuerte y decidido y el trance aumentó de intensidad. Juan comenzó a sentir que 
se desdoblaba, que perdía la idea de la unidad de su identidad para percibir que era varios. 

Percibió que era un ser hecho a imagen y semejanza de su época, un ser hecho a imagen 
y semejanza de las personas que había conocido, un ser hecho de múltiples formas y 
maneras mantenidas precariamente por un nombre. Era su propia dispersión la que permitía 


el asalto del Negador, era su propia ignorancia la que permitía el engaño del Falso que no es, 
era su propio temor el que permitía la crítica de su intelecto formado por una ideología 
cualquiera a su ser innato. 

Supo que en su corazón se guardaba una llama viva, fortaleza de su pura identidad. El 
existía pese a todas las cosas, pese a la idea que tuviese de sí mismo, pese a la idea que 
tuviesen los demás de él mismo. Frente a todas las cosas él existía. En su interior un ser 
alado respiraba los cielos de la libertad. 

Tenía que decidir quién era su Señor. Si el Alado o el Caído, si la Vida o la Muerte. ¡Qué 
sencilla resultaba la existencia, pues sólo pedía una decisión firme y constante.! Y al saberlo 
se dió cuenta de la dificultad real que entrañaba. Los mitos de su juventud sobre héroes, 
magos y conocimientos secretos se desvanecían ante el choque de la existencia real de la 
divinidad. No eran cuentos, sino palabras que aludían a una realidad interior perenne en el 
alma humana. 

Sonrió ante la existencia del obstáculo en el camino hacia la luz, ante el hecho de la 
presencia real del Tentador, de aquel astuto enemigo que sabía atacarle en su debilidad y 
ajusticiarle con el lento dolor del Verdugo mientras él se retorcía en su culpabilidad; sonrió 
ante aquel Diablo que le encadenaba y condenaba su libertad de hombre. 

Y empezó el ataque. Lenta pero sistemáticamente comenzó a dudar de sí mismo y no supo 
dónde buscar su confianza. Comenzó a tener miedo y éste se hizo gradualmente mayor a 
medida que lo iba percibiendo.¡Que sencillo era el mecanismo y sin embargo qué eficaz!. Las 
voces comenzaron a sonar de nuevo con jactancia, mostrando su invencibilidad. De su mente 
desapareció al instante la presencia del Alado. 

Juan buscó aun más en su interior, y se sintió perdido en él. No sabía qué tenía que hallar 
por tanto no sabía cómo encontrarlo. De súbito una imagen apareció en su mente: el esqueleto 
de aquel hombre de gran poder. Allí, en el interior de aquel esqueleto estaba la respuesta. 

-La luz del corazón - comenzó a repetir delirante Valverde -, el corazón refleja la luz del 
espíritu. Siguió repitiéndolo una y otra vez hasta que una visión se apoderó de él. 


Se encontraba ante las grandes puertas de un castillo de luz, y al abrirse éstas lentamente 
comenzó a vislumbrar su interior. En él habitaba una llama de luz que todo lo inundaba. Era 
un ser vivo, un ser que no era él. 


Se dió cuenta de su error. En su interior había albergado el deseo de ser un dios, un ser al 
que nada afectase las circunstancias de la vida. Quería escapar de las dificultades de la 
existencia negándolas, tratando de olvidarlas. Y cuando aparecían se envolvía en un estado de 
angustia que le hacía llorar para que desaparecieran de su percepción. Deseaba volar libre de 
este mundo, ajeno a todo como el niño que quería no dejar de ser. 

Era él mismo el que negaba su virilidad, su aceptación madura de la lucha constante contra 
el miedo como animal que era. Sólo la afirmación de su fortaleza podía vencer a su debilidad, 
sólo la afirmación de su verdad podía acabar con su falsedad. Sólo el hombre con el no- 
hombre. 

- No eres nada por tí mismo - susurró Valverde -. Sin mi temor hacia tí nada puedes 
hacerme. 

Supo entonces que cada vez que vacilara aquella negación haría presa en él. Que mientras 


más fuerte se hiciera su afirmación más lo sería su contrario. Entonces Juan recordó a Jesús 
el Nazareno. Y le comprendió. 


Apagó las brasas, se vistió y comenzó a reptar hacia el exterior. Allí quedó extasiado 
mirando lo que existía a su alrededor. Sintió la tierra viva, como una fuerza que le atraía y un 
impulso interior que le hacía levantarse y aspirar hacia la altura. Quedó erguido, 
balanceándose con sus pies y comprendió la lucha que tenía que hacer por ese simple hecho 
que tanto cientos de miles de años había costado a su especie. 

Algo en su interior le incitaba a erguirse, a no dejarse atrapar por el enorme peso que 
resultaba su cuerpo. Miró a los arboles y intuyó que poseían una sabiduría verde e inmóvil. 
Agarrados con fuerza a la tierra y poderosamente erguidos ante la luz del cielo le 
contemplaban inmóviles desde su viejo sueño. Los pájaros comenzaron a cantar y volar 
alrededor de Valverde, e intuyó la sabiduría alada. Libertad soñada para el animal terrestre 
que él era. 

Oyó un silbido y miró hacia su origen. Era Virsham que le saludaba con la mano. El anciano 
se fue acercando lentamente a Juan, que seguía absorto en su éxtasis. Cuando llegó ante él 
le miró con curiosidad y con un sonrisa burlona meneó la cabeza. 

- Bueno, ya que estás en ese estado aprovecharemos para hacer una visita - le dijo 
sonriente -. Acompañame. 

Comenzaron a andar por un sendero que llevaba a una aldea cercana. Valverde se sentía 
con los sentidos multiplicados varias veces, podía oler y escuchar con precisión, pero su 
visión se hacía confusa a veces. No conseguía coordinar con precisión sus movimientos, 
dándole el aspecto de un hombre borracho. 

Llegaron a la aldea y se aproximaron a una de sus casas. Fuera aguardaban dos hombres y 
una mujer con semblante grave y preocupado. El anciano les saludó y les interrogó algo. 
Valverde mientras tanto trataba de ignorar su presencia y la insistente mirada de uno de los 
hombres a su frente donde se hallaba dibujado el circulo negro. Virsham le indicó que le 
acompañara dentro de la casa y nada más hacerlo Juan sintió un extraño temor en su pecho. 
El ambiente parecía denso, impregnado de algo sucio y deprimente. 

El anciano se encaminó a una habitación donde encontraron a un hombre tumbado en una 
cama. Al verles se acurrucó encogido, tenía todo el aspecto de ser un loco poseído por un 
terrible enfermedad. Se quedó mirando con una extraña expresión a Valverde. 

Este sintió que se hundía la tierra bajo sus pies, notaba algo en el aire que le hacía sentirse 
confundido, una sensación de irrealidad que se apoderaba de su mente y no le dejaba 
centrarse. Parpadeó confundido, y una sensación de debilidad comenzó a inundarle. 

- Te está cazando - oyó a Virsham -. Te está contagiando de su mal. Sal de aquí. 

Valverde salió de la casa aturdido y confundido, las voces comenzaron a surgir y 
rechinando los dientes trató de serenarse. No sabía por qué pero aquel hombre le había 
producido miedo, le había hecho recordar su propio temor. 

Al rato salió el anciano y comentó algo a los familiares del enfermo. Luego agarró el brazo 
del aturdido Juan y comenzaron el camino de regreso. 

- Como ves no es tan fácil - le dijo con una sonrisa picara -. No hay que tener grietas y tú las 
tienes. 


Valverde asintió confundido. Sentía miedo de sí mismo, había vuelto a caer en el circulo 
vicioso de sus voces. 

- Sólo estás dentro del monstruo, eres como el gusano que saldrá del capullo con las alas 
de su libertad - se detuvo en el camino Virsham mirándole fijamente -. No creas en todo lo que 
te ocurre, porque es fugaz. Mientras más te resistas, más tardarás en morir. 

Juan siguió asintiendo confundido. No entendía cómo podía pasar de una convicción 
profunda a un estado de duda como aquel de una manera tan rápida. No sabía en esos 
momentos qué era la verdad, si lo que había sentido en la cabaña o lo que sentía ahora. 
Comenzó a temblar involuntariamente, no conseguía dominarse a sí mismo, se sentía un 
simple juguete de fuerzas superiores a él. Cerró los ojos y se juró no continuar así, no 
continuar siendo una marioneta de aquellos hilos invisibles que le levantaban y bajaban sin 
control alguno por su parte. 

- Has atravesado la puerta vigilada por el guardián - sonó la voz susurrante de Virsham -. 
Ahora sabes que debes despojarte de lo que eres, que para seguir caminando tienes que 
adquirir un nuevo ser. 

Juan miró al anciano que, sentado en tierra, le miraba sonriente. Se sentó también en 
actitud humilde, sentía que había cruzado una frontera en su vida sin conocimiento de su 
existencia, que había entrado en un reino desconocido para él. 

- Es el momento de que pidas el acceso al arte del poder - murmuró el anciano . 

- ¿Qué quiere decir, creía que había entrado ya en ello? - respondió extrañado Valverde. 

- No, sólo has experimentado la existencia de las fuerzas de tu interior - aclaró el 
curandero-. Has entrado en el conocimiento de la realidad de un mundo, pero te hallas débil e 
indefenso ante él. Ahora sabes que la vida es lucha, y has reconocido a los participantes. 

- Sí, es cierto - saltó asombrado Juan -. ¿Cómo sabe esto si nada le he dicho? 

El anciano le señaló los ojos y en silencio comenzó a mirarle de manera extraña. 

- No posees el saber de la lucha. No sólo necesitas el poder de la medicina - enfatizó el 
viejo - necesitas la sabiduría para aplicar ese poder. 

Valverde asintió convencido. Era cierto, había sentido muchas cosas en su interior, pero no 
conseguía sacar nada en claro de ello. Necesitaba un método que le permitiera encauzar las 
fuerzas que comenzaban a despertar en él y que no conseguía dominar. 

- ¿Y qué tengo que hacer? - preguntó intrigado . 

- El que está arriba debes bajarlo, el que está abajo debes subirlo - le respondió enigmático- 
Debes invertir la corriente que ahora te hace sufrir. 

- No acabo de entenderle- murmuró confundido. 

- Cuando vas arriba vas muy arriba, cuando vas abajo vas muy abajo. Eso no es sabio, 
careces de equilibrio- le respondió meneando la cabeza -. El que tiene alas debe saber 
descender, el que tiene pies debe saber ascender. Si no es así no conseguirás nada. Lo 
importante en nuestro oficio es que sea útil y valioso lo que hacemos, que podamos ser un 
puente entre el Cielo y la Tierra. 

Juan parpadeó confundido. Nunca había planteado su búsqueda para que tuviera un 
resultado efectivo en la comunidad, sino para que confirmara sus propios sueños de liberación 
de la condición humana. Ahora se encontraba con la posibilidad de que realmente hubiera 
encontrado un camino hacia ese conocimiento oculto tan deseado, y éste se le mostraba como 
un simple oficio más dentro del pueblo de Virsham. 


- ¿Cuando aprenderé todo lo que usted me dice? Usted sabe muchas cosas pero hasta 
ahora he aprendido bien poco - dijo con impaciencia. Deseaba poder acabar de una vez por 
todas con aquella angustia que no le dejaba vivir. 

El viejo murmuró algo para sí mismo y perdió su mirada en el horizonte. 

- Tienes que morir para que aquel que muera sea abono del que nazca. - le respondió 
encogiéndose de hombros-. Eso no es cosa mía, sino del Dueño del Poder. El decide el 
momento en que un hombre puede salir de su encierro, 

- ¿Quiere decir que estoy a merced de algo superior a mí que me dirige? - aquello irritaba al 
moderno Juan hecho a imagen y semejanza del hombre contemporáneo . 

Virsham miró el sol y se levantó ágilmente. 

- Aún tenemos tiempo antes de volver a nuestras casas - le dijo cortando la conversación- 
Te enseñaré lo que quiero decirte. 

Retornaron al pueblo y se detuvieron un momento en la casa del anciano. Salió con dos 
cuerdas y le dió una a Juan. Le indicó que le siguiera y comenzaron a andar camino hacia el 
río. Allí se detuvieron en su orilla. 

- Siéntate Shirkam - le ordenó secamente . 

El joven se sentó expectante, le divertía el aire dramático que su suegro daba a sus 
demostraciones. El anciano se sentó y se quedó contemplando el fluir del agua durante un 
rato. 

- ¿Como harías para pasar al otro lado? - murmuró sin apartar la mirada del río. 

Juan quedó sorprendido por la pregunta, no sabía adónde quería ir a parar. 

- Bueno, buscaría un lugar fácil para atravesarlo - respondió sin pensar. 

El anciano asintió sonriendo. 

- ¿Y si no fuera posible, si el río fuera ancho y caudaloso, tanto que fuera imposible 
atravesarlo sin peligro de morir? - le insinuó . 

- Cruzaría por un puente - respondió sonriente como un niño . 

- Exacto -afirmó con una mirada picara en sus ojos.- ¿Y si ese río no tuviera puente? 

- Tendría que construirlo - se encogió de hombros Juan. Seguía sin entender al anciano. 

Virsham cogió su cuerda y sin decir palabra se marchó haciéndole un gesto para que se 
quedara allí. Pasó un rato hasta que sonó un silbido penetrante. Intrigado miró buscando su 
procedencia. Parecía venir del otro lado de la orilla. Al segundo silbido consiguió distinguir su 
fuente: era Virsham que, desde el otro lado, le saludaba con la mano y le hacía gestos para 
que se acercara a la orilla. 

- Coge la cuerda - le gritó mientras la lanzaba con fuerza . 

Juan recogió el cabo y se quedó expectante mirando cómo el anciano le indicaba con 
gestos que la atara a un árbol. Así lo hizo y la cuerda quedó tirante. 

- Tirame la tuya - le volvió a gritar. 

Así lo hizo Valverde, en el momento en que el anciano agarró la cuerda y la tensó supo qué 
significado tenía aquella lección. Ahora entendía lo que había querido explicarle hacía un rato, 
un puente sólo podía hacerse si desde cada orilla había voluntad de unión. 

Se quedó reflexionando sobre las consecuencias de todo aquello hasta que volvió a 
aparecer Virsham con una sonrisa de oreja a oreja. Parecía muy contento de lo ocurrido. Dió 
una palmada y comenzó a entonar una canción. Juan le miraba absorto en sus pensamientos. 

- Tú has tirado tu cuerda Shirkam - le interrumpió bruscamente el anciano -. Tienes que 


tener confianza en que al otro lado de la orilla la han recogido. 

Juan asintió lentamente, y comenzó a enrollar las cuerdas. 

- Dígame una cosa Virsham - preguntó en voz baja- ¿Cuando desde el otro lado me tiraran 
la cuerda? 

El anciano se le quedó mirando con una expresión extraña, como si no entendiera la 
pregunta. Al fin suspiró y se encogió de hombros. 

- Al Espíritu le gusta hablar misteriosamente - meneó la cabeza pensativo . 


Aspiró lentamente el humo de la estancia, el olor de aquellas hierbas comenzaba a agradar 
a Valverde. Le recordaba algo onírico, procedente de sus más profundos sueños. No había 
conseguido aún retirar las voces de su mente, pero poco a poco comenzaba a situar el origen 
de las mismas. En esta ocasión quería ir más hondo, penetrar en el mecanismo central de su 
angustia. 

Había descubierto algo importante: siempre había vivido encogido, asustado como un 
animal acurrucado en su madriguera cuya única salida era la ensoñación. Había pasado la 
mayor parte de su vida encerrado entre libros que le prometían el acceso a un saber que le 
permitiría ser otro; imaginando medio dormido en la cama que sus deseos se hacían realidad 
sin esfuerzo. Y siempre dominado por una sensación sorda, ciega y muda que le hacía sentir 
confundido y temeroso de la realidad. 

Juan había descubierto que era un cobarde, que siempre andaba por el mundo asustado y 
que su mayor aspiración era el no tener que enfrentarse a su propia vida. No sabía por qué, y 
con ello había tenido que vivir todo el tiempo. Se concentró y pudo sentir el miedo que 
encarnaba su cuerpo. Agarró aquella sensación y decidido extendió las alas de su inteligencia. 

Sintió que el mundo era dolor desde el origen, tal era su nombre. Desengaño desde el 
principio. Había nacido en una realidad que continuamente daba muestras de ello. Recordó 
qué era flotar libremente en las cálidas aguas de la madre para luego comenzar un lento 
calvario. Un camino en el que medida que crecía mayor opresión sentía, teniendo poco a poco 
que aprender a acurrucarse en posición fetal. 

Esa prisión se hacía cada vez más y más agobiante, sin posibilidad de escape, hasta que 
un día el mundo que él conocía tembló. Sintió que era expulsado de allí y que una luz brillante 
aparecía tras un túnel estrecho y difícil. 

Y fue tal el deseo de encaminarse hacia aquella luz, que le sugería la libertad de su 
encierro, que dió media vuelta y encajó su cabeza en ese túnel. Quería ir allí, más allá de 
aquel lugar en el que aunque era satisfecho de todas sus necesidades le impedía el libre 
crecimiento que en su interior surgía natural y simple. 

Luchó por salir de allí, y fuertes oscilaciones, como olas de tempestad, le empujaron por 
ese camino. Y entonces vino el dolor, el sentir la opresión en la cabeza y después en todo el 
cuerpo. Aquella situación era peor que su antigua estancia oprimida, pero sentía que su 
mundo anterior había dejado de existir, que aquel momento era sagrado para él en cuanto 
marcaba en su carne una experiencia fundamental en su existencia. 

Sintió que se deslizaba como una serpiente por aquel caliente y carnal conducto. Pronto 
dejó de ver la luz y su rostro fue aprisionado por aquel túnel impidiéndolo todo sonido y toda 
visión. Sintió dolor como fuego que abrasaba sus nervios haciéndole sentir el deseo de 


escapar de aquello y con esto una nueva sensación se apoderó de su virgen alma y quedó 
grabada en sus delicados nervios que tiernamente hasta ahora habían sido preservados de 
toda sensación hostil. 

Supo que esa sensación en su existencia sería su enemiga, porque era la respuesta que le 
dominaba provocada por aquel sentir hecho de rayos que le impedían atender a algo más que 
su presencia. Su nombre era Miedo y su responsable Dolor, y aquellas iban a ser las cadenas 
que impedirían siempre su libertad. 

Valverde se encogió y aulló de furia. Comenzó a maldecir el primer día de su nacimiento y el 
trato que el mundo le había otorgado desde entonces. Pues desde el principio el mundo se 
había comportado con dolor y miedo en su existencia. Desde el primer cachete que le hizo 
sentir dolor al respirar por la brutalidad del cambio de condición, hasta sus noches frías sin 
alimento y soledad atrapado por toscas ropas que le irritaban su delicada y nerviosa piel. 

Detestó su nacimiento a un mundo en el que a medida que crecía lo que creía verdad se 
hacía mentira, donde los héroes de su infancia no existían y los malos eran los amos del 
cuento. Un mundo que llamaban adulto por su inversión del mundo infantil. Renegó de aquella 
falsedad original, de aquella justificación que permitía que el mundo humano fuera una 
pesadilla. 

El nunca había querido crecer socialmente, sino naturalmente. Allí radicaba su error cara a 
su entorno, porque había seguido creyendo en los soportes del mundo infantil, en la existencia 
de la magia y la divinidad que embrujaban la realidad con belleza y bondad. No había dejado 
de creer en el axioma que afirma que los buenos siempre ganan, y que en los momentos más 
apurados reciben ayuda de un dios. En el mundo infantil la verdad siempre prevalecía ante las 
enormes maquinaciones de la mentira. 

Y recordó de pronto su tierra natal, Sevilla. Los cuentos que los mayores le habían dado de 
niño surgieron frescos y poderosos por ser los primeros, y la diferencia que existía entre el 
decir y el hacer de los mayores se hizo patente en su memoria. Nunca había comprendido 
aquel comportamiento que poco a poco notaba que se extendía a su alrededor a medida que 
crecía. En una conducta basada en la negación de todo aquello que era bueno en el mundo 
infantil, en la idea básica de que mientras menos niño eras y más adulto mayor posibilidad de 
supervivencia poseías. 

Sí, había que aprender la mentira, el engaño, la traición, el olvido del espíritu, de la magia y 
la poesía que dominaba el mundo. Había que provocar miedo y dolor a los demás, y mientras 
más pudieras hacerlo más éxito tendrías. Juan desde niño se había negado a ser malo, y 
sufría por el trato vejatorio que esgrimían todos aquellos que podían negar la esencia de los 
cuentos que es el sueño. Juan siempre había sido un soñador, así era él, de ahí su 
resistencia a negar que la realidad era un cuento de príncipes y princesas. 

Por tanto aquel mundo que era real y el único que conocía se había basado en la existencia 
del dolor, de aquella sensación mala en su interior. El miedo, escrito por sucesivas 
experiencias desagradables, se había instalado en él hasta formar una segunda naturaleza en 
su ser innato. No era él por derecho el ser que castigaba aquel impulso innato de encontrar la 
divinidad sino una identidad surgida por el deber de vivir en un mundo que poseía el dolor. 
Una personalidad castigada tantas y tantas veces que había adoptado un estilo de evitación de 
estímulos para sobrevivir. 

Sí, ante la sobrecogedora presencia de tantos y tantos estímulos negativos desde el primer 


día de su nacimiento había creado una segunda capa en su ser. Una identidad que le 
permitiese esconderse de la información exterior que invariablemente traía dolor. Por eso 
Miedo, el ser sin alas que vivía oculto en las profundidades subterráneas de su conciencia, era 
su dueño. Juan se retiraba a su reino, basado en las tinieblas de la ignorancia de la realidad, y 
dejaba que le encadenase impidiéndole vivir su vida en libertad. Era preferible vivir en aquella 
prisión que salir al mundo del que siempre uno volvía con dolor en alma. 

Valverde suspiró agotado, ahora entendía lo que quería decirle Virsham con la muerte. 
Tenía que matar a aquella segunda naturaleza que oprimía su cuerpo, que le hacía tener 
siempre presente la existencia del dolor como garantía de su supervivencia. El no había 
nacido para ser esclavo de nadie, y aquella esclavitud madre de todas las esclavitudes tenía 
que ser abolida en su interior. 

Por miedo al castigo evitaba toda acción, incluida la acción que podía traerle simplemente la 
presencia de lo positivo o su mera ausencia, y no un castigo. Entendió entonces que éxito y 
fracaso eran términos relativos sólo atribuibles a la obtención o no de la recompensa deseada. 
Nada más había en juego, sólo eso. Miedo, en su deseo de tenerle inmovilizado, le había 
hecho asociar fracaso con castigo. De ahí procedía su aversión a la acción instrumental, a la 
acción que buscase provocar un efecto deseado en su ambiente . Era preferible no intentar 
ningún acto que exponerse al dolor, a ese tan temido desengaño que le haría hundirse 
arrepentido en los dominios del Caído sufriendo las voces de la culpa. 

Comprendió el origen de su desaliento, de su sentimiento de derrota que le impedía 
mantenerse firme en sus propósitos. Cuando trataba de reconocerse se identificaba con 
aquella identidad fruto del condicionamiento del dolor y el desengaño. Era ella la que le 
insinuaba que siguiese el camino establecido por su época, que evitase cualquier tipo de 
movimiento original y se adaptase a los criterios vigentes en el momento de su sociedad. 
Temeroso de la realidad prefería sumergirse en una visión de la realidad, en una ideología que 
le habían transmitido sus mayores y que mantenían mediante el acceso al reconocimiento 
público, éxito; o el olvido y el rechazo social, el fracaso. 

Juan sonrió ante aquella lucha que había mantenido durante tantos años. Por un lado su 
identidad innata, su ser natural que anhelaba la libertad y el sentido que el Universo le 
otorgaba por haber nacido; por otro su identidad civilizada, su personalidad que deseaba ser 
aceptada mediante la sumisión al credo de su época y el sentido que proporcionaba. 
Comprendió su sentimiento de inferioridad ante el mundo en el que había vivido. El político, el 
millonario, el sacerdote, el científico, los garantes de la ideología contemporánea poseían 
todos los medios que su civilización otorgaba. Mantenían el orden ante la pasividad inerme de 
un pueblo sólo preocupado por su supervivencia. Supo que siempre había sido así, que su 
historia había sido repetida por hombres similares a él a lo largo del tiempo. Era la lucha más 
vieja del mundo, el canto más antiguo, el camino siempre andado. Sintió que era carne viva de 
un drama que tenía que personificar. Antes que él otros lo hicieron, después de él otros lo 
harían. No era la idea que tenía de sí mismo lo importante, sino la encarnación de aquella 
gesta, el logro de su autentica condición humana lo que realmente importaba. 

Aceptó por fin que tenía que morir, que de nada le servía todo aquello que había aprendido 
cuya única motivación se basaba en ser aceptado y recompensado en el seno de su sociedad. 
Tenía que movilizar todo aquello que había dejado pasivo y arrinconado en su ser por miedo a 
desviarse de la norma. Con su muerte podía surgir la oportunidad de volver a nacer de nuevo 


partiendo esta vez de su original condición, ajeno a las convenciones de una época, ajeno a la 
opinión normalizante, ajeno a todo aquello que había hecho de él un infeliz. 

- Es hora de que conozcas un poder de nuestro clan Shirkam - sonó una voz a su espalda . 

Valverde se giró sin sorpresa, había notado la presencia de alguien mirándole, pero había 
hecho caso omiso. Sabía que era amigo, y eso le bastaba para seguir centrado en su interior. 
Virsham sonrió mirando cómo giraba lentamente hacia atrás el intoxicado gigante procedente 
de otras tierras. 

Juan dió un fuerte respingo lanzando un grito asustado. Entre los velos del humo de la 
estancia, débilmente iluminada por las brasas, un ser rojo y cornudo le contemplaba. Se 
levantó aturdido por el efecto del veneno, y la realidad se transformó a sus ojos en el infierno. 
Ante él se encontraba el mismísimo demonio contemplándole sonriente con sus astados 
atributos. 

Quedó suspendido en el tiempo absorto en la imagen de aquella presencia. De pronto vió 
cómo aquel ser cogía su cabeza y comenzaba a arrancársela. Asustado dió un nuevo paso 
hacia atrás para constatar atónito que aparecía una cabeza humana con el rostro de Virsham. 
Su cabeza se hallaba ataviada con un hermoso penacho de plumas de colores. 

El anciano se quedó mirando fijamente al joven. 

- Siéntate Shirkam - le indicó con un gesto de su mano . 

Obediente así lo hizo mientras seguía mirando fascinado el cuerpo pintado de rojo del 
anciano. 

- Te hablaré de un fundador de nuestro clan - dijo seriamente. 

Quedó en silencio un instante y comenzó a palmear sus manos cantando inaudíblemente 
mirando las brasas. Suspiró profundamente y continuó . 

- El fue el que nos enseñó el camino de la serpiente, de eso hace mucho tiempo - dijo con 
voz susurrante - Hubo una época en que nuestro pueblo era desdichado porque había perdido 
la conexión con el espíritu. Eso hizo que muchos de los nuestros enfermaran sin causa física 
aparente. Ninguna herida había en su cuerpo, y sin embargo se quejaban de un dolor que no 
sabían de dónde surgía. Algo les ocurría que los ojos del cuerpo no podían detectar y que les 
hacía muy infelices, algo que les robaba las fuerzas de sus vidas. 

Virsham quedó abstraído mirando las brasas dejándose impregnar por el calor que emitían. 
La luz jugaba con las plumas de colores generando hipnóticos reflejos. Este se dijo algo y 
dando una palmada continuó. 

- Un día un grupo de personas acamparon cerca de nuestro pueblo - hizo una pausa y 
pareció sonreír -. Cantaban y danzaban alegremente desnudos rodeando a un gigante que iba 
montado en un toro. Todos quedaron muy sorprendidos ante semejante visión, y sobre todo 
por lo que escuchaban. La música era algo realmente extraño para nuestro pueblo por aquel 
entonces. 

El viejo hizo una pausa mirando de reojo a Valverde. 

- Aquel gigante mandó unos mensajeros para invitarlos aquella noche - continuó -. 
Sorprendidos ante la desnudez de aquellos hombres y mujeres muchos se negaron a visitar el 
campamento, pero otros más atrevidos lo hicieron. Allí , entre cantos y danzas, se les ofreció 
un líquido rojo que embriagó sus sentidos de tal manera que perdieron toda referencia de sí 
mismos y participaron de la fiesta presidida por la luz de la Luna y las estrellas. . 

Sonrió mirando a Juan y prosiguió bajando aún más la voz. 


- Entre aquellos que fueron a visitarles se encontraba un hombre que buscaba la sabiduría. 
El gigante le invitó a que siguiera su camino junto a su cortejo, y él aceptó porque se enamoró 
de una de las mujeres que le acompañaban. Fue así de sencillo. 

Miró pícaramente a Valverde y continuó. 

- Aquel hombre volvió tras años a nuestro pueblo tan cambiado que nadie consiguió 
reconocerle. Fue el que construyó la casa, y también fue él quien inició al que era apropiado 
en el camino del veneno. Hablaba con los animales y las plantas, y de éstas obtuvo la 
medicina que curó a nuestro pueblo de los males que le afligían. 

Sonrió y se quedó mirando fijamente los ojos de Juan. 

- Ahora te enseñaré la señal de nuestro clan - susurró levantándose-. Aquello que nos hace 
ser los hombres del Poder, aquello que nos da el valor para continuar luchando. 

Virsham hasta aquel momento había hablado con la mano derecha colocada en su pecho. 
Inclinó su cabeza y se quedó mirando el dorso de su mano. Sonrió suavemente y fue retirando 
la mano con lentitud, como si dentro guardara algo muy valioso. 

Juan parpadeó tratando de distinguir lo que le mostraba. El hechicero inclinó su cabeza 
emplumada y se quedó con la mirada fija en su pecho. Valverde, ante aquella muda invitación, 
trató de distinguir entre la luz de las brasas aquello que miraba Virsham. Pero algo, como una 
pared invisible, le impedía captarlo. Su mente insistía en mantenerse con la imagen anterior 
del rojo astado. 

De pronto algo se movió en su interior, como si cambiara de nivel de percepción, y una 
imagen apareció por fin ante sus ojos. Era un corazón verde rodeado por un aura dorada cuya 
luz surgía de una chispa en su interior. 

Virsham levantó la cabeza y las plumas parecieron aletear. Extendió sus brazos y le sonrió. 

- Guardalo y él te guardara a tí - murmuró el hombre encarnado de corona de plumas. 

El anciano se sentó y comenzó a entonar su canción inaudible. Luego hizo un dibujo en la 
tierra y lo señaló con el dedo a Juan para que lo contemplara. 

Allí, dibujada en la tierra se veía una vara recta rodeada por dos trazos sinuosos similares a 
serpientes. Valverde dió un respingo reconociendo aquel dibujo. Era el caduceo de Hermes, el 
símbolo de la medicina. 

- Una es fría, otra caliente; una fija, otra moviliza - susurró el anciano -. Sólo alcanzando tu 
rectitud podrás obtener el dominio de estas fuerzas. 

Levantó un dedo hacia el cielo y miró hacia arriba. Luego volvió a dibujar algo en la tierra. 
Eran alas que surgían de la vara. El anciano puso la mano derecha sobre el suelo e imprimió 
su huella a lado de aquel dibujo. Allí estaba el símbolo ancestral. 

Comenzaron a hablar del oficio. 


Allí estaba ella, como siempre, lavando en la orilla del río. Sintió cómo el aire se impregnaba 
de hechizo ante su visión, invisibles seres alados rodeaban su presencia. Valverde suspiró 
sentado oculto en la vegetación. Se sentía feliz sabiendo que Shanila existía, porque ahora 
sabía que ella formaba parte de su destino, que toda su lucha había tenido siempre el soporte 
de su presencia. Había sido ella la que le había plantado en aquella isla, había sido su amor el 
que le había dado el calor para soportar el helado miedo de su oscuridad. 

Shanila, siempre ella en el fondo, la que le había dado fuerzas para continuar, la que había 


ofrecido su calor animal para resistir las acechanzas de su enfermedad. La mujer que le había 
amado sin más, por ser él mismo, dándole el hilo que le había permitido perderse entre los 
sinuosos recorridos del laberinto. 

Ella era la luz en su viaje a la oscuridad, ella la que le aguardaba mientras él buscaba el 
secreto de su ser en la caverna de su inconsciente. Como hombre se había atrevido a 
penetrar en un territorio desconocido, considerados para él como del sueño o la locura. 

Y mientras allí estaba Shanila, esperándole cada noche sin pedirle nada a cambio. Con su 
fe puesta en él, con su destino unido a él. Sin más, porque así era su amor. 

Hechicera de sus sentidos embriagados en la belleza de su cuerpo, ella había sido la 
encarnación de la bailarina de aquella noche de iniciación. Supo que su destino había 
comenzado a rodar desde el inicio en que esos ojos oscuros cruzaron su vida, que la magia 
había aparecido en su vida inspirada por la visión de aquella mujer. 

¿Cómo amarla, cómo darle las gracias por todo el bien que le había dado en su vida? Sólo 
podía ofrecerle una cosa: su amor fiel y constante. 

Con ella había escapado del mundo que oprimía su corazón, con ella su mundo estallaba 
noche tras noche. Se dió cuenta del mal que aquellas voces buscaban en su vida, lenguas 
malignas que un hombre nunca debía prestar oído. ¡Cuantas veces había creído que Shanila 
era su perdición en vez de su bendición!. Supo que el engaño trae el dolor, y que éste lleva de 
nuevo a la mentira. Aquel hombre caído en su desesperación tenía ahora que erguirse y 
mostrar su natural dignidad, la salud de su alma, la verdad de su corazón. 

Todo el camino que había recorrido lo había hecho sólo para encontrarse a sí mismo de 
vuelta, como en un espejo. Sabía en su propia carne el riesgo que era perder la firmeza, la 
perdida de referencia que provocaba la escisión de su identidad. Se había transformado en la 
semilla de otro hombre, en un futuro del que no había por qué escapar. 

Allí, entre el discurrir del río vió su existencia reflejada. Un camino a recorrer natural como el 
mismo agua que llevaba en su cauce. Y allí, en su orilla, una mujer le aguardaba. Se levantó y 
se dirigió hacia su destino, hacia Shanila. 


l 
DESDE 
LA OSCURIDAD DE LA CARNE 


Mistes ( El Iniciado) 


Y yo le digo, le digo, y digo. 


5. 


La Vara 


¡Cómo le hubiera gustado a Juan habitar en el mundo ideal, en un mundo donde no 
tuviera que luchar contra la enfermedad del alma!. Instalado en su mundo sin salida soñaba 
con el mundo como debería ser, y rechazaba al mundo tal como era. 

Sentado junto con Virsham se movía inquieto, apretando las manos nervioso. Sentía que 
no era el mismo y que todo un mundo por construir le esperaba. Habían hablado aquellos días 
sobre el oficio del clan, Valverde todavía no se planteaba la responsabilidad que iba 
adquiriendo a medida que iba ganando en conocimiento. Le había preguntado al anciano si era 
posible ser curado del mal del alma y no por ello ser uno curandero. 

- Sí, por supuesto que es posible - asintió sonriente -. De hecho en eso consiste mi 
oficio, en curar del mal. 

- No he conseguido explicarme - aclaró nervioso- quiero decir si un hombre puede 
conocer los secretos de la medicina y no ejercerla. 

Virsham le miró fijamente de manera extraña, murmuró algo incomprensible y suspiró 
con fastidio. 

- Creo que no has entendido la naturaleza de nuestro oficio - le respondió pensativo . 

- Bueno, creo que sí. Es la búsqueda del poder de sanación - afirmó solemne Juan . 

- ¿Y en qué crees que consiste ese poder Shirkam? - susurró el anciano balanceándose 
lentamente adelante y atrás . 

Juan parpadeó confundido. En su mente se atropellaron cientos de ideas distintas 
derivadas de sus múltiples lecturas. El fondo de ellas era un no sé qué mágico que nadie 
conocía personalmente. 

- No lo sé Virsham - se sinceró -. Antes creía que era un saber que te evitaba tener que 
sufrir el mundo, la obtención de un poder que permitiese que tus deseos se hicieran realidad. 

Juan suspiró cansado. Nada de lo que había vivido en su carne se parecía a las ideas 
que había adquirido a lo largo de años de estudio fuese ortodoxo o heterodoxo. 

- Supongo que era el deseo de que mis sueños de infancia se hicieran realidad. - 
continuó gravemente -. Comienzo a pensar que no es así. 

- Tú lo has dicho - le respondió el anciano -. El poder de la medicina es algo que todos en 


nuestro pueblo desean, sólo unos pocos pueden poseer las cualidades apropiadas en tal 


manera que pueda convertirlo en un arte. 

- ¿Qué quiere decir? - respondió intrigado . 

El anciano palmeó y le miró sonriente. 

- El oficio de nuestro clan es el arte de vincularse con el espíritu, y el poder que podamos 
transmitir no es más que el que nos otorgue el Dueño del Poder. 

- ¿Pero usted realmente cree en espíritus? - le preguntó extrañado el civilizado Juan . 

- ¿De donde crees que viene la luz que alumbra la oscuridad de nuestro ser? - le 
respondió rápido y severo-. Es el Dueño el que decide nuestro destino, es El quien nos 
alumbra el camino. 

Juan se sintió falso escuchando a aquel anciano. La idea que tenía él de la curación era 
moderna, poseía una explicación científica basada en sus estudios de psicología. No podía 
aceptar que la curación dependiese de algo más que de un correcto conocimiento científico y 
la motivación del paciente por curarse. En sus conocimientos de la mente humana no entraba 
el espíritu como objeto de investigación, de hecho era un tabú para sus estudios científicos. 

- Usted habla de algo religioso, no de medicina - sentenció el intelectual Juan . 

- No consigo comprender lo que dices - meneó la cabeza el ignorante Virsham . 

Valverde quedó callado un rato. Se dijo que no tenía que interferir con las creencias de 
aquel hombre, tratando de demostrarle los avances que el pensamiento civilizado había 
conseguido en el mundo. 

- Fue el viento de poder el que te trajo aquí, fue la Dueña la que dispuso tu venida- dijo el 
viejo médico -. ¿Por qué niegas lo evidente? 

- No es evidente que exista el espíritu - rebatió dispuesto a una polémica ya vieja para él. 
¡Cuantos años aquello había sido su tema de conversación y debate favorito!. 

Virsham quedó sumido en un mutismo absoluto, parecía haber creado una barrera 
infranqueable entre él y Juan. Este comenzó a escuchar las voces al instante, apretó los 
dientes y tratando de decirse que sufría una alucinación pasajera. Comenzó a sentir irreal el 
lugar donde se encontraba, una angustia profunda se apoderaba lentamente de él. 

- ¿A quien le debes lealtad Shirkam? - sonó una voz baja y áspera por los años-.Vives en 
un mundo de mentiras del cual yo no participo. 


Juan comenzó a sentirse mal, tanto que el deseo de desaparecer iba creciendo y 


creciendo en él. Sintió de nuevo la urgente necesidad de huir de allí, de la isla, volver al mundo 
que había dejado atrás. 

- La dignidad viene de la verdad. Sólo eres víctima de tu debilidad - de nuevo sonó 
aquella voz que parecía proceder de la noche de los tiempos . 

Sintió que se quebraba por dentro, que algo que quería salir durante años y años 
pugnaba por liberarse en su interior. Se sentía carcelero de su corazón. 

- No sólo pereces en el mal, justificas no buscar el remedio. Eso es despreciable dos 
veces - susurró el anciano . 

Valverde se contempló en su cobardía de nuevo. Intuía en lo más íntimo de sí mismo que 
sólo su fuerza le permitiría afirmar aquello que sentía como verdad. 

- Acepta al Dueño en tu corazón Shirkam - le aconsejó el indígena - Deja que sea tu 
poder. Tu poder personal no es suficiente para curar. 

Juan le miró fijamente. El anciano le miraba a su vez sonriente y comprensivo. Sintió que 
de nuevo allí estaba con él, aceptando su debilidad. Virsham se levantó y se tocó sus pies y 
su cabeza. 

- Mira, éste es mi poder. Es el que me da mi vida - le dijo sonriente . 

Se inclinó y tocó la tierra. Luego se levantó y señaló al cielo con su dedo índice. 

- Este es el Gran Poder - indicó grave . 

Se tocó el corazón con su mano derecha. 

- Aquí es dónde se comunica con nosotros - le susurró mirándole con fijeza. 

Se encogió de hombros y le mostró sus manos abiertas. La sencillez de su mensaje hizo 
callar a Valverde. El anciano volvió a sentarse inmóvil, quedando sumidos en un largo silencio. 
cs Los antepasados de nuestro clan así lo vivieron. Así se nos contó, así te lo cuento yo.- 


rompió el silencio Virsham -. Nada más puedo darte. 


Fueron paseando tras almorzar. El anciano quería mostrarle algo. A medida que ¡ban 
andando Valverde advirtió que el camino que estaban tomando les llevaría al cementerio. El 
atardecer teñía de cálidos colores la luz que se ofrecía a sus ojos. 

- ¿Nunca te has preguntado la razón por la que te dejé aquí aquella noche?- le comentó 


señalándole el lugar donde yacía el esqueleto con el que había dormido. 


Juan sintió un vuelco en su corazón, de alguna manera adivinaba la respuesta. 

- Sin el alma de un antepasado no hay pase para acceder al siguiente peldaño - habló 
serenamente el anciano -. Ese hombre había poseído poder, de ahí que sus restos descansen 
de la manera que tú has visto. 

Juan sintió un zumbido en su sien derecha, aquello le hacía sentirse en un serio peligro. 

- ¿Qué está diciendo? - murmuró sabiendo la respuesta de antemano . 

- Yo te apadriné aquí en la tierra, él allí en el cielo - dijo suavemente -. Yo te dí una mano 
para que vivieras entre nosotros, él para que vivieras entre espíritus. 

El dolor en la sien comenzó a agudizarse, las voces comenzaron a atacar sin piedad. 

- Bueno...- continuó Virsham absorto en sus pensamientos - en el fondo es una 
formalidad. Todo depende siempre de Ella. 

Aturdido por aquellas palabras Juan comenzó a andar lentamente hacia la cabaña donde 
residía el esqueleto. Allí, entre los muertos, se hallaba un muerto con una piedra de luz en su 
corazón. Y allí se encontraba él, un hombre que era considerado muerto por los vivos, mirando 
fijamente los colores que desprendía el reflejo de la luz de la vela. 

- Es el amigo del otro lado - sonó la voz de Virsham a sus espaldas -. Aquel que llevó la 
cuerda que tú lanzaste al Reino de Luz. El que vuela alto cuando tú estas tan bajo. El que te 
ayuda a renacer al mundo sagrado. 

Juan asintió lentamente. Los muertos vivían, y allí radicaba todo el secreto. Poseído por 
la locura se había internado en un reino ajeno al mundo, había entrado en el interior de su 
alma para encontrar que más allá de todo lo que conocía existía una realidad de fuerzas 
desconocidas parar él hasta entonces. 

Supo que comenzaba a ser un hombre diferente, sentía la verdad de la existencia sin 
más, sin necesidad de discurso. Su corazón no mentía. 

- Ya te dije que para hacer el puente entre los dos mundos es necesario que exista 
alguien que sea de carne y alguien que sea de espíritu. 

Valverde miró sonriente al anciano. Este le miraba con una sonrisa mal disimulada. Se 
sentía contento en aquel lugar, ante la presencia de aquel muerto. Suspiró irónico. 

- Yo soy de carne - afirmó lentamente . 


El anciano asintió con aire divertido. 


- El es de espíritu. - continuó Juan . 

Virsham abrió los ojos de una manera desorbitada, como si acabara de decirle algo 
tremendamente sorpresivo. Comenzó a menear las manos sobre la cabeza despeinándose 
completamente mientras emitía fuertes aullidos. Parecía haberse vuelto loco, haciendo la 
mímica de un hombre desesperado por algo que no conseguía introducir en su cabeza. 

De golpe quedó inmóvil mirándole con expresión poseída, con los ojos tremendamente 
abiertos y fijos en él. 

- Tú eres mortal - le señaló con el dedo -. Eres tiempo carnal. 

Juan quedó mirando aquel dedo acusador que le mostraba su camino. 

- El es inmortal - señaló con el dedo hacia arriba -. Ha traspasado el tiempo carnal. 

Valverde quedó fijo mirando el techo, luego dirigió su mirada hacia el esqueleto. Era 
cierto, él todavía no había llegado a morir, no había traspasado la puerta al más allá. 

- El vive en el Misterio Profundo - volvió a señalar hacia arriba el anciano. 

Extendió sus brazos y señaló el mundo que asomaba por la puerta de la caseta. 

-Tú vives en la Gran Madre.- le susurró con aquel tono grave y áspero que sugería el 
rumor del paso de los años -. Formas partes de su Reino, y sólo estas comprendiendo dónde 
estás. 

Le indicó que se sentara en el suelo, y ambos se colocaron de frente mirando al 
esqueleto. 

- Los hombres de nuestro clan mueren para volver a nacer en una nueva condición - 
comenzó a explicar con gravedad - Se convierten en el vínculo que une el Cielo y la Tierra. 
Mueren al mundo conocido y su carne se ve alterada para resurgir con un nuevo cuerpo, un 
cuerpo comunicado con el espíritu. 

Hizo una larga pausa contemplando el esqueleto y continuó. 

- Para ser canal del Gran Poder uno tiene que sufrir cambios radicales en sí mismo. No 
es tan sólo una cuestión de aquí - dijo señalándole la sien . 

Juan pensó que de alguna manera aquello era cierto. Estaba sufriendo una especie de 
mutación, una transformación de su conciencia corporal no ya sólo de su credo intelectual. 
Comenzó a entender las curiosas sensaciones que recorrían su cuerpo. Recordó haber leído 


que en Oriente se creía que el hombre poseía una fuerza latente, la serpiente Kundalini, que al 


despertarse ¡ba alterando la propia estructura del individuo. 

Quedó callado reflexionando sobre todo lo que había ocurrido. El había buscado un tipo 
de conocimiento hecho de palabras, un sistema ideológico que le permitiese aliviar su ansia de 
seguridad en el mundo. En cambio había encontrado un saber profundo y oscuro que surgía 
de una realidad para él desconocida, un saber que le estaba alterando radicalmente no sólo ya 
intelectualmente sino, y aquí estribaba el tabú, su propia identidad corporal. 

El miedo que había sentido había sido tan profundo e involucrador precisamente por eso. 
Hasta llegar a la isla Juan había coqueteado con diferentes religiones, filosofías y psicologías. 
Nunca se había sentido satisfecho del todo porque simplemente le brindaban un corpus 
doctrinal al que se accedía mediante el intelecto. Sin embargo, convencido de que lo que 
necesitaba era una teoría de la realidad, había seguido insistiendo en su búsqueda pensando 
en encontrar el conocimiento en aquella isla. Allí se había encontrando con un saber hecho de 
experiencia, una experiencia que marcaba su carne y no ya su identidad intelectual, que 
alteraba su cuerpo y no tan sólo sus palabras sobre sí mismo. Más allá de las palabras existía 
una realidad que había entrado por fin en su existencia. 

Pensó un momento en el significado social de aceptar aquella verdad. De entrada era 
tirar por la borda su condición de hombre contemporáneo culto y adaptado. De ahí había 
procedido su miedo a aceptar la realidad de sus vivencias. Asumir el mundo de Virsham era 
asumir su propia ignorancia, era reconocer que nada había aprendido en sus muchos años de 
estudios. En suma, aceptar una realidad sin el temor a que ésta fuera negada por la ideología 
de su época. 

- Tú estás al servicio del Gran Poder, no al contrario - escuchó una voz que distrajo sus 
pensamientos. 

Giró la cabeza para mirar a Virsham. Este le sonrió y volvió a encoger los hombros. 

- Así es la ley, el fuerte manda al débil - aumentó su sonrisa -. Recuerdalo. Lo superior 
gobierna sobre lo inferior, por eso los llamamos Dueños. 

- ¿Por qué entonces el mundo no es de otra manera? - se quejó amargo Juan. Era una 
de sus preguntas más sentidas -. Si el Espíritu es el que gobierna podría haber impedido el 
mal que existe en nuestro mundo. 


El anciano palmeó las manos como si un niño le hubiera preguntado algo muy básico. 


- No es una obligación el que tu tiempo mortal sea atravesado por el espíritu. 

Virsham le guiñó un ojo y comenzó a mover el dedo rotándolo sobre su sien. 

- Pero es aconsejable para el alma -murmuró -. Además el caso de los hombres de 
nuestro clan es distinto al resto de los demás. 

Juan puso cara de interrogación y esperó a que continuara. El viejo hizo una pausa 
dramática y tocó su hombro. 

- Hay hombres que son tocados por el espíritu - susurró bajando la cabeza - El Misterio 
elige a sus mensajeros, a los hombres que tienen que representarle aquí en la tierra. Para ello 
les manda una enfermedad del alma muy especial. 

Valverde supo qué quería decir con aquello. Había leído que los chamanes de las 
culturas primitivas sufrían una enfermedad procedente de los espíritus . Se volvían dementes 
con sólo una salida para su curación: hacerse chamanes. Era un oficio de vocación y una 
necesidad vital. 

- Cuando yo era joven sufría mucho sin saber por qué. Un buen día me volví loco, no 
quería saber nada de nadie y un dolor intenso oprimía mi corazón - confesó Virsham . 

El anciano quedó abstraído en sus recuerdos. 

- Era la llamada del Gran Poder - susurró arrastrando las palabras. 

Suspiró y quedó pensativo mirando aquel esqueleto que intervenía en silencio en su 
conversación. Virsham parecía hablar como si el muerto también estuviera allí. 

- El temor inundó mi cuerpo, esa es la primera señal. Yo tenía miedo porque era joven e 
inexperto, y alemás me daban mucho miedo las cosas del espíritu. 

Juan le miró asombrado. Nunca había pensado que aquel anciano pudiera haber sido 
joven. Por un instante se recriminó su torpe punto de vista. 

- El hombre que tú ves aquí vino a visitarme un día a petición de mi familia. Pasaba horas 
tumbado en mi cama desesperado de vivir. No sabía por qué , era joven y fuerte, pero algo se 
había apoderado de mí que me hacía sentir un miedo que no sabía de dónde procedía. 

Sonrió mirando al esqueleto. Juan comenzó a barruntar el resultado de la historia. El 
anciano le miró y asintió en silencio. No hacía falta decir más, era claro que Virsham había 
ingresado en el clan de manos de aquel muerto. 


- El me enseñó el oficio, y yo te lo enseño a tí. .- dijo encogiendo los hombros de aquella 


manera despreocupada-. Es así de simple. 

La noche cayó de improviso y una brisa suave invadió la estancia. Juan sintió que alguien 
más estaba allí con ellos. Virsham puso cara de susto reflejando la expresión de Valverde para 
luego sonreír irónicamente 

- Vivir entre espíritus no es tan terrible como uno supone al principio - le dijo 
tranquilamente-. Ellos nos aman, no hay por qué temer. 

Valverde comenzó a sentir que algo desconocido le llamaba, era como una voz lejana en 
la noche. Sintió que salía de su cuerpo, que algo tiraba de él desde un punto remoto. 
Comenzó a sentir frío. El anciano le miró en silencio, parecía ver algo en él que le hacía 
adoptar un extraño semblante. 

- Si te llama acude, ve sin miedo -. le dijo seco . 

Juan temió perder la realidad, sentía como si una realidad distinta existiera ajena a donde 
estaba. De pronto sintió que abandonaba su mundo y que entraba en otro desconocido para 


él, era como atravesar una puerta en la que podía contemplar una visión. 


Hincó su rodilla en tierra y agachó la cabeza en señal de respeto. Allí estaba ante los 
pies del Misterio, esperando callado que le diera una orden. Escuchó una voz que le decía 


que se levantara, que se irguiera y adoptara su dignidad natural. 


Abrió los ojos sorprendido, había sido tan real aquella visión que sus ojos no conseguían 
centrar la mirada en lo que estaba viendo. Poco a poco comenzó a definir lo que veía. Desde 
la muerte el esqueleto le sonreía irónicamente, giró la cabeza y miró a Virsham que sonreía 


divertido asintiendo. 


Llegaron a medianoche a casa de Virsham. Juan estaba cansado y deseando ver a 
Shanila, pero el anciano meneó la cabeza cuando hizo el amago de despedirse. 

- Hoy tienes una reunión con el clan, Shanila ya lo sabe. - le miró divertido ante la cara de 
fastidio que mostró Valverde . 


Entraron dentro de la casa y se dirigieron a su parte trasera. Allí miró extrañado lo que se 


presentaba ante sus ojos: dos escaleras apoyadas en la pared y entre ambas una enorme 
palangana de agua. Ante cada escalera se hallaba un hombre que Juan reconoció como 
aquellos que ayudaron a Virsham cuando se inició en la ceremonia de la serpiente. 

El que estaba en la escalera de la derecha llevaba una cinta roja en su frente, el de la 
izquierda una azul. Virsham se acercó a la palangana y se ciñó una cinta violeta. Los tres 
hombres se quedaron mirando en silencio a Juan. 

Pasó el tiempo y nadie decía una palabra. El sueño comenzó a rendir a Valverde 
mientras los hombres seguían mirándole fijamente. Aquella situación se alargaba más y más 
sin parecer que fuera a ocurrir algo. Finalmente Virsham le sonrió y extrajo un cigarro liado de 
su bolsillo. 

- Fuma, te hará recordar - le invitó con un brillo especial en sus ojos . 

Juan cogió el cigarro extrañado y miró su interior. Parecía hecho de hierbas que no eran 
de tabaco. Lo encendió y de súbito supo qué era: las hierbas de la serpiente. Se sentó y 
comenzó a inhalar aquel humo que ya tanto conocía. 

Sintió un ardor intenso en su interior, se sintió en la cabaña y el recuerdo de las brasas 
absorbió su imaginación. Miró fijamente al hombre de la cinta roja y se levantó instintivamente 
dirigiéndose hacia él. Este se apartó sin decir palabra y con un gesto le invitó a subir. 

Aturdido miró hacia arriba de la escalera, se le antojó una altura considerable y bajó la 
mirada quedando fijo en el primer peldaño de aquella precaria construcción de madera. Sintió 
que el ardor crecía y decidido levantó su pie derecho. Subió y subió lentamente sintiendo 
como el peso de la gravedad le tiraba hacia abajo. Miró a hurtadillas desde su lado izquierdo 
quedando hipnotizado por el fondo del agua de la palangana. Las llamas, que encendidas 
iluminaban el patio trasero, le permitían entrever un color. Algo le dijo que siguiera subiendo 
sin mirar atrás y continuó su ascenso. 

Llegó hasta arriba y una llamada profunda hizo que diera media vuelta. Allá arriba un 
manto de estrellas rodeaban la blanca Luna. Quedó embrujado ante la visión. Los sonidos de 
la noche comenzaron a sonar fuertemente en sus oídos. Sentía que todos los animales 
cantaban, y que desde la misma profundidad de la isla un canto surgía puro y poderoso. 

Miró hacia abajo y contempló a Virsham que le miraba sonriente. Supo que allí también 


había estado aquel hombre, que antes que él otros habían vivido aquella experiencia. Era un 


sentimiento de cadena, como un hechizo que hubiese cautivado corazones de otros hombres 
durante siglos y siglos. 

Contempló la noche reflejada en aquella palangana y se sumergió en el agua que 
contenía. Instintivamente supo que en la profundidad de aquel líquido se ocultaba un misterio 
ajeno a quien no lo escuchara. Porque se trataba sencillamente de eso, de escuchar al agua. 

Estuvo así absorto mirando la noche y sintiendo una llamada oscura que no sabía 
identificar. El tiempo pasaba y sus ojos no conseguían apartarse de aquella visión oscura y 
luminosa a la vez del cielo. 

- Cruza Shirkam - ordenó con voz fuerte el viejo curandero . 

Juan se quedó mirando la otra escalera y comenzó a pensar en cómo cruzar la distancia 
que separaba ambas. Si lo hacía mirando la pared desprotegía su parte trasera siendo así 
más fácil que perdiese el equilibrio y cayera. Decidió apoyar su espalda en la pared y avanzar 
su pie izquierdo en busca del apoyo de la otra escalera. Al hacerlo quedó colocado en aspa, 
con un pie en una escalera y el otro en la otra. Sonó unas fuertes palmadas y sorprendido 
miró hacia abajo mientras sus manos se extendían para buscar mayor apoyo. 

Virsham le miraba divertido y le hizo un gesto con los dedos índice de sus dos manos 
señalándole la palangana. Juan miró más abajo y quedó absorto mirando el fondo de la 
palangana. Comenzó a distinguir el color del fondo de la palangana. Era verde. 

Sintió que algo se movía en su interior y levantó la cabeza instintivamente mirando hacia 
las estrellas. Las estrellas parecían querer llamarle, contarle algo que él sabía en el fondo de 
su corazón. Sintió su posición, sus brazos y piernas extendidas, su cabeza alta, y sonrió feliz. 
Dibujaba con su cuerpo una estrella. 

- Baja como el que eres - le gritó el anciano. 

Juan sentía vibrar su cuerpo, una sensación de libertad recorría su ser. Sabía su origen, 
sabía su final, porque sabía del alguna extraña manera quién era. Comenzó a bajar por aquella 
escalera protegida por el hombre de la cinta azul, y notó la facilidad de dejarse llevar hacia 
abajo. Se deslizó suavemente por ella hasta llegar al suelo, sintiendo que era un río que 
llevaba a la mar. Sólo había tenido que dejar que la gravedad le llevara para llegar a su destino. 
El contraste con el lento ascenso que había realizado en la escalera del hombre de la cinta 


roja se le hizo palpable de una manera instintiva. 


Miró al sonriente hombre de la cinta violeta. 

- Verde es su fruto - susurró lentamente el anciano. 

Comenzó a entonar una canción y dió una palmada. Al instante los tres hombres miraron 
el cielo y luego se agacharon dejando la marca de la palma de su mano en la tierra. Sin decir 
palabra salieron del patio trasero dejando a Valverde parado mirando aquella sencilla 
construcción hecha con dos escaleras y una palangana. El amanecer comenzaba a teñir de 
nuevo el mundo con sus colores, y el agua de la palangana comenzó a mostrar su imagen 
real: clara, tanto que podía verse el fondo verdoso de su interior. El agua no ocultaba nada, 
porque era transparente. Ahí radicaba su secreto. Se acercó más al agua y se inclinó sobre 
ella. Comenzó a sonreír lenta, muy lentamente, al contemplar lo que veía. Allí, en la superficie 


invisible del agua se reflejaba, como en un espejo, el rostro de un hombre. 


Pasaron unos días en los que Juan pudo vagabundear a su gusto, el anciano había 
tenido que desplazarse a otro pueblo y no había querido que le acompañara. Le había dicho 
que todavía no estaba preparado para ir donde ¡ba él, y le había sugerido que meditase sobre 
todo lo que había ocurrido hasta ese momento. 

- Es bueno recordar para no olvidar -le dijo enfático mirándole de aquella manera extraña 
que Juan ya comenzaba a identificar. Pensó divertido que miraba con la expresión de un 
demente . 

Sin saber qué hacer había estado acompañando a Shanila en sus tareas, pero pronto 
comenzó a ponerse nervioso y deseó estar sólo. Sentía que algo no le dejaba estar 
enteramente a gusto. Cuando reflexionó sobre ello se dió cuenta que todos en el pueblo tenían 
algún quehacer menos él. El único sin oficio ni beneficio en el pueblo era él, aquello era lo que 
le provocaba aquella ansiedad. 

Decidió dar largos paseos a la espera de que llegara Virsham y pudiera aclarar con él su 
situación actual. No había pensado en ello, pero con sus dudas y luchas internas había 
olvidado que su entrada en el clan había sido provocada por la necesidad de poseer un oficio 
en aquella tierra. Absorto en sí mismo estaba obviando el hecho de que estaba dentro de uno 


de los clanes que existían como distribución del trabajo en el pueblo. 


Había sentido muchas cosas y todas ellas para un objetivo: obtener el poder de la 
sanación. Era cierto que todos en el pueblo de una manera u otra trataban con los espíritus en 
busca del poder de la medicina. Había advertido que cada uno de ellos poseía sus 
costumbres en relación con el mundo que les rodeaba. La distinción entre el resto del pueblo y 
los miembros del clan era una cuestión puramente de oficio. Juan sonrió ante aquello, era 
evidente que la involucración era distinta. Era la diferencia entre un aficionado y un 
profesional. 

Eso explicaba la sencillez de los modales de Virsham. No tenía de qué esconderse, 
porque simplemente ejercía su trabajo. Esto disipó muchas creencias de Juan acerca de 
saberes poseídos por hombres ocultos en la sombra. Era cierto que el clan guardaba sus 
conocimientos de una manera esotérica, pero era por puro sentido pedagógico. No se 
enseñaba a un niño realizar raíces cuadradas sin antes haber tenido que aprender las cuatro 
reglas; no se enseñaba en un jardín de infantes a leer el Quijote porque aquella no era la 
manera correcta de adquirir un conocimiento progresivo. Ese era todo el misterio del clan, la 
información aparecía tras cada paso, encadenándose de una manera gradual y coherente con 
el siguiente. 

Pensó que en todo su camino había vivido una similar experiencia. La razón de no poder 
conocer el futuro era que simplemente se trataba de un paso por delante, él podía recordar el 
paso anterior e identificar el paso presente. Ese era el mecanismo del tiempo. 

Trató de contabilizar los meses que llevaba en la isla. Con sorpresa se dió cuenta de que 
llevaba más tiempo del que creía en ella. Había sobrepasado sus cálculos iniciales, la fuerza 
de los acontecimientos las había barrido ajena a sus planes. Se sintió juguete del destino y 
pensó en la precariedad del andamiaje con el que había construido su existencia. 

Recordó lo que había dicho Virsham sobre la elección. Sonrió asintiendo, desde donde 
estaba ahora no podía negar que algo invisible le había llevado hasta ese momento. Se vió 
como el personaje de una obra escrita por un autor, sintió que su vida era la misma cadena de 
frases que iban desgranándose en el tiempo de la escritura. 

Suspiró sobrecogido por la sensación. ¿Donde radicaba su voluntad sino en el impulso 
de búsqueda que había establecido en su vida?. Aquel impulso oscuro del que tantas veces 


se había sentido víctima comenzaba a transformarse en el movimiento por un camino. 


Luchando contra sus propios temores y racionalizaciones se había atrevido a continuar 
avanzando orientado por algo que desconocía. 

Tras el acto la sabiduría que surgía de él. Así era la cadena. En su interior había 
deseado obviar aquel sencillo mecanismo. Deseaba la sabiduría sin necesidad del acto, un 
saber gratuito que le garantizase que los pasos que diese en el futuro serían correctos. 
Aquella necesidad de certidumbre surgía del miedo ante la existencia, de la angustia que le 
producía tener que dar un paso en la incerteza de no saber de antemano su resultado. 

Sin embargo, sus ilusiones no se habían cumplido. Cada paso había sorprendido su 
alma, rota su expectativa intelectual. De nada servía parapetarse tras mil conjeturas, al final 
ocurría lo que tenía que ocurrir de una manera tan evidente que quedaba siempre aturdido. Se 
dió cuenta de que su única fuerza era su asentamiento en la verdad que nacía en su corazón, 
era allí, en el interior de sí mismo desde donde tenía que partir. Recordó lo que hablaron 
Virsham y él en la cabaña de la serpiente sobre su oficio. 

“- Para que el otro adquiera el equilibrio tú debes poseer el equilibrio - le señaló la vara en 
la que se enrollaban las serpientes -. El sentido de éste es la base de nuestro trabajo. 

Juan miró a las dos serpientes. Cada una de ellas parecía indicar una tendencia en el ser 
humano. La idea de equilibrio del caduceo le era conocida. 

- Si pierdes el equilibrio, una de las dos serpientes te morderá - murmuró serio el 
anciano-Debes mantener en armonía tu interior para que éste influya en el que sufre el 
desequilibrio. Es una lucha de ritmos. Si tú te mantienes firme el otro comenzará a adaptar tu 
ritmo, a equilibrar aquello que él necesita. 

Virsham le sonrió y se encogió de hombros. 

- La explicación es sencilla, la práctica requiere algo más - comentó irónico -.Tu acción 
debe ser fluida, sin interferencia de ningún tipo. Esto exige que sepas acceder al centro y 
desde allí dejes salir tus actos sin temor alguno, con la plena confianza de que estás 
realizando lo oportuno en cada momento. 

- ¿Cómo se adquiere ese equilibrio, existe alguna técnica? - preguntó interesado Juan. 

El anciano comenzó a reírse. Envueltos en el humo y pintado de rojo parecía un demonio 
simpático burlándose de las novatadas de un principiante. 


- Sí, es muy sencilla - respondió con una sonrisa de oreja a oreja -. Sólo tienes que 


acceder al dominio del centro y desde allí actuar. 

Valverde quedó en silencio mirándole fijamente. Virsham meneó la cabeza. 

- No me has entendido. - le explicó con actitud burlona -. El estado de equilibrio tiene que 
surgir naturalmente, tienes que dejar que ocurra porque cuando intentes provocarlo, 
controlarlo, uno de los tres enemigos te atacará. 

- ¿Qué enemigos son esos? - preguntó intrigado. 

- Son los emisarios del miedo en el tiempo - aclaró Virsham -. Te impedirán que tu acción 
pueda ser fluida y armónica, provocando que pierdas el equilibrio y seas mordido. 

El anciano dibujó un circulo a su izquierda. 

- Este es el enemigo del pasado. - le mostró -. Te hará temer que actúes recordándote 
los errores que hasta ahora has cometido. Hará que cargues con ellos y te provoquen temor 
para que no vuelvas a cometerlos. Hará que vaciles en tu acción. 

Dibujó un círculo a su derecha. 

- Este es el enemigo del futuro. - le señaló mirándole por un momento irónico -. Te hará 
temer el resultado de lo que vayas a hacer,. Hará que actúes con recelo e inseguridad 
pensando en el efecto que vas a provocar, y tu mente se llenará de imaginaciones de lo que 
pueda ocurrir. Hará que tiembles en tu acción. 

Dibujó un círculo en el centro. 

- Este es el enemigo del presente. - quedó fijo mirándolo como si se enfrentara ante 
aquel símbolo como una realidad viviente. -. Te exige la perfección en lo que haces. Te hará 
sentir que cada movimiento que realizas pone en riesgo tu objetivo. Por el deseo de actuar 
eficazmente te exigirá que pongas todo tu empeño en cada acto, te hará insistir una y otra vez 
en lo mismo pidiendo que des todo tu ser en el resultado, en vez de dejar que fluya 
naturalmente de tí. Hará que dudes en tu acción. 

Juan meneó la cabeza, tanto enemigo junto disuadía para tratar de acometer cualquier 
tipo de acción. Comenzó a entender su resistencia a ésta, dado la dificultad que entrañaba. 

- ¿Y cómo puede vencerse a todo esto? - murmuró sintiéndose cansado ya antes de 
ejercer el oficio de Virsham. Lo veía realmente duro conseguir todo aquello. 

- Ya te he dicho que son enemigos del tiempo, si tú actúas desde un lugar ajeno al 


tiempo nada pueden hacerte. - le respondió con paciencia. 


- Pero eso no es posible Virsham - protestó vehemente mientras sentía algo en su interior 
que le afirmaba lo contrario -. Como quiere que viva fuera del tiempo. 

El anciano sonrió como si ya hubiera esperado aquella respuesta. 

- Existe un truco, por así decirlo - adoptó un aire misterioso y reservado . 

Aturdido esperó a que Virsham soltara la explicación. El anciano seguía absorto 
manteniendo una postura perfectamente inmóvil, como esperando pacientemente algo. Juan 
se removió inquieto y le tocó el brazo. 

- Ande, cuénteme el truco - le pidió expectante . 

Virsham le sonrió como si le hubieran pedido que contara algo que le gustase mucho 
decir. Miró hacia todos los lados, como si quisiera comprobar si había alguien más que ellos 
dos en la cabaña, y con los ojos brillantes le indicó que se acercara más. Juan se reclinó 
sobre él, el anciano divertido puso su mano en la oreja y le cuchicheó algo. 

- ¿Qué? - le miró extrañado mientras el viejo hacia grandes movimientos de cabeza 
asintiendo y poniendo el dedo en los labios como reclamándole secreto . 

Volvió a hacer gestos ostensibles con las manos para que volviera a acercar su cabeza, y 
de nuevo le susurró una frase que Juan siguió sin poder comprender. 

- No le entiendo - murmuró nervioso -. ¿No podría decirlo más alto? 

El anciano miró hacia arriba y suspiró con resignación. 

- Antes de la tormenta la naturaleza se recoge en sí misma - le dijo en voz clara . 

Juan quedó absorto mirándole. 

- ¿Qué ? - preguntó automáticamente. Era como si aquella frase no encajara en todo lo 
que estaban hablando. 

El anciano impasible volvió a repetírselo. 

- Antes de la tormenta la naturaleza se recoge en sí misma - repitió lenta y 
enfáticamente . 

Juan abrió la boca involuntariamente, y quedó suspendido mirando cómo movía el 
anciano la cabeza asintiendo grandilocuentemente mientras volvía a poner el dedo en señal de 
silencio. Cuando se dió cuenta de que mantenía aún abierta la boca la cerró de golpe 
avergonzado. No conseguía alcanzar el sentido de aquella frase que tanto valor Virsham le 


adjudicaba. 


- ¿Y qué significado tiene esto? - se atrevió a preguntar al fin. 

El anciano palmeó las manos divertido como si fuera a contar el final de un chiste. 

- Al moverte al ritmo natural el tiempo se hace tu aliado. - le dijo encogiéndose los 
hombros como si fuera lo más sencillo del mundo. - Desde allí, en el centro, te haces su 
amigo. Desde la unidad de tu ser todo es unión como resultado, desde la división todo es 


engañoso.” 


Decidió dirigirse viaje a Samarinda para averiguar el dinero que le quedaba, y aprovechar 
la estancia para realizar una conferencia y tranquilizar a su familia de su paradero. Había 
pasado mucho tiempo sin darles noticias y era de temer que debían estar seriamente 
preocupados. Marchó hasta un pueblo cercano donde había un servicio de autocares que le 
transportarían hasta la ciudad. 

Algo ominoso en el aire sintió cuando abandonó el pueblo. Parecía como si hubiera 
atravesado un velo, una capa de amortiguación para entrar en un mundo distinto. Su cuerpo 
comenzó a temblar y las voces le susurraron voces de advertencia. Hizo caso omiso a aquella 
reacción. Cuando cogió el autocar una suave modorra le permitió ir dando cabezadas durante 
el pesado viaje. 

Despertó angustiado, el autocar había llegado por fin a la ciudad y hombres de ojos 
vidriosos, sin expresión, recogían sus pertenencias para sumergirse anónimamente en el 
tumulto. La primera impresión que tuvo Juan de la ciudad es que era una concentración 
animal sin orden ni concierto. Bajó con las manos en los bolsillos y sus sentidos comenzaron 
a chirriarle. Acostumbrados al lento discurrir del pueblo de Shanila comenzaban a rebelarse 
ante la tiranía a la que se veían sujetos en aquel lugar. 

Ruidos incesantes asaltaban sus oídos, su olfato rechazó en una mezcla de asco y temor 
el aire que era obligado a respirar, sus ojos no encontraban espacio abierto donde poder 
descansar su mirar. No había horizonte de visión, sólo calles y movimiento de máquinas que 
poderosas gobernaban aquel lugar. Aquellos bípedos que veía pasar por su lado, absortos en 
un ritmo ajeno a todo movimiento natural, le hicieron creer que había desembarcado en otro 


planeta. Aquello no podía ser la Tierra. 


Comenzó a andar tratando de no perder su coordinación frente al caos en el que se 
hallaba. Notó que su olfato había ya desistido de enviarle cualquier información saturado por la 
inmundicia del aire que respiraba. Sus oídos le molestaban, parecían ser un tormento entre 
aquel tumulto de sonidos inconexos sin vida. 

Se introdujo en una calle principal dispuesto a dirigirse hacia el banco. Entre grises seres 
que pasaban por su lado comenzó a sentir una molesta sensación que fue poco a poco 
creciendo. Las voces comenzaron a sonar fuertemente, omnipresentes, jactanciosas porque al 
fin habían encontrado su reino. Algo perverso se apoderó de su alma y de pronto sintió un odio 
profundo hacia la vida y las cosas. 

Aquellas voces no eran ya sólo las suyas, procedían de los demás. Voces amargas, 
llenas de frustración que reclamaban la muerte de toda esperanza en una orgía de odio y 
resentimiento. Se detuvo en mitad de la calle mientras comenzaba a ser empujado por aquel 
río de seres sin sentido, notando cómo su alma era aplastada por una losa gris y pesada. 
Aquello era la realidad, se dijo, he vivido engañado durante un tiempo viviendo en un mundo 
perdido y he vuelto al mundo de verdad. 

El fondo de aquella sensación era un canto que surgía del alma de los que le rodeaban. 
Codicia, desengaño, negación, envidia, un malestar del ser que se sufría sin mostrar indicio 
alguno, sin grito de protesta. Aquello era la existencia humana, aquello era el vivir del hombre. 
Trató de luchar contra el odio que comenzaba a sentir pero era inútil, era más fuerte que él. 
Desesperado miró hacia el cielo abierto pero sólo pudo ver edificios que lo tapaban. 

En un instante había perdido la conexión que tan duramente había conseguido. Aquella 
fuerza que dominaba la ciudad era más poderosa que ninguna de las fuerzas que había 
sentido. Era una prisión en la que todos aceptaban implícitamente las cadenas del miedo y el 
engaño, allí Valverde comenzó a sentir que tenía todas las de perder, que nada significaba 
toda su andadura en pos de la sabiduría. Era un acto irrelevante para el sentido de aquella 
máquina. 

Aturdido siguió su camino con los brazos recogidos en el pecho. Trataba de cerrarse a 
los estímulos que le golpeaban cruelmente, pero no podía hacer nada. Su alma absorbió 
indefensa toda la tensión que flotaba como una amenaza invisible en aquel lugar . No supo 


cómo llego al banco, y allí, en el templo del dinero, miró su cuenta para constatar que ya no le 


quedaban apenas fondos. 

Una risa amarga y jactanciosa sonó en su interior. Había perdido todo, porque carecía del 
dinero que le había protegido hasta ahora. Miró desesperado a su alrededor para encontrar las 
miradas duras y amargas de los esclavos del amo al que había ido a consultar. Se sintió 
tremendamente desesperado sin saber la causa, sus rodillas flaquearon y las voces 
comenzaron a susurrarle la profunda derrota en la que habitaba. 

Salió precipitadamente con los escasos billetes que le quedaban y volvió a enfrentarse al 
ruido de la máquina gris y ciega. Comenzó a sentir que su alma salía de su cuerpo y se 
comunicaba con las almas de las personas que andaban por la calle. Algunos se detuvieron y 
le miraron con extrañeza. Su poder surgía sin control por su parte, y la respuesta que vino de 
aquella búsqueda vino amarga y contundente. 

Sin esperanza. Aquellas personas vivían en un mundo hecho de mentiras y señuelos sin 
conexión real alguna con la existencia. Notó que algo sucio le envolvía y le atrapaba en su 
sentir, y allí, sólo entre habitantes de un mundo desquiciado, Juan se hundió de nuevo en el 
infierno. 

Sintió con asco la ausencia de sentido que albergaba aquel lugar. Buscó la luz para salir 
de aquel vértigo que le rodeaba pero no consiguió encontrarla. Allí reinaba el miedo en todo su 
esplendor, allí la gran mentira era protegida por pequeñas mentiras piadosas. Sin defensas 
Valverde comenzó a llorar con un hondo pesar en su interior. Su deseo de luchar ante el reino 
del enemigo se mostró inane. 

Parado, con lágrimas derramándose sin control por su rostro, miró el mundo que le 
rodeaba. Allí gobernaba la oposición a su búsqueda sin ningún temor. Sintió la derrota de su 
sueño. Nada había que hacer, nada podía hacerse porque todos aquellos que le rodeaban 
habían vendido por unas pocas monedas el sueño. Con su pasividad, con su desconsuelo, 
creaban mareas de llanto y penuria que poderosas viajaban en el mundo invisible del alma 
que Valverde estaba aprendiendo a sentir. 

Miró sus manos con pesar. De nada servía su hombría porque en nada podía rebelarse 
ante aquello que le rodeaba. Sintió que el fondo común de todo aquello era un agujero negro 
que absorbía toda luz de sueño y alegría, de utopía y esperanza. Aquellas personas que 


incesantemente iban de un lado para otro vivían sin sentido, con significados prestados o 


inculcados sin ser personalmente conquistado. Vivían siendo víctimas de su época. No sólo lo 
era él, lo eran todos y por tanto toda su lucha carecía de fundamento. Esclavos de una 
invención. 

Descubrió que siempre había albergado el sueño de adquirir un poder que le permitiera 
cambiar aquel mundo infernal que se dirigía, impasible ante sus efectos e implacable en su 
lógica, hacia su destrucción. Su cuerpo comenzó a gritar en rebeldía ante los miles de 
agentes tóxicos que desprendía el aire, ante aquella música que nada decía salvo la fricción 
de hierros en funcionamiento, ante la mirada de cuerpos desplazándose sin el porte digno y 
natural del animal. 

De nada le serviría su lucha por adquirir el poder porque en nada podría utilizarlo. Aquello 
era superior a él de una manera tan descomunal que se sintió insignificante ante tamaña 
construcción humana. ¿Cómo había osado creer que aquello podía cambiarse, que semejante 
máquina podía ser vencida por el hombre? 

Grandes descargas de un dolor intenso sacudieron su cuerpo, era como si alguien le 
atravesara el costado izquierdo. Sintió que era polvo del camino, que era uno de tantos en un 
mundo de seres sustituibles, que su lucha había carecido de sentido porque a nadie le 
interesaba que se produjera. Sólo, ante un mundo anónimo, trató de recordar su número de 
identificación, aquella cifra que le había permitido extraer de un templo los papeles con 
números que le permitirían sobrevivir. 

Sacó el dinero del bolsillo y comenzó a mirar las cifras que marcaban. Notó que la gente 
respingaba y miraba hacía allí. Estaban condicionados a su simple visión, aquellos papeles 
eran los que abrían las puertas del paraíso. Comenzó a sonreír sardónico mientras imágenes 
de lujo y bienestar recorrían rápidas su mente. Había luchado por encontrar un medio, un 
instrumento, una llave que abriera los portales del Cielo. En eso consistía su aventura, y de 
pronto se hallaba en un mundo en que nadie creía en su búsqueda, deseaban el otro paraíso, 
el que ofrecía aquellos papeles pintados de diferentes colores. 

Como un niño al que le hubieran roto uno de sus sueños infantiles más preciados Juan 
apretó el paso sin poder parar de llorar. Dolor solitario que le acompañaba como un estigma 
por su osadía, por haberse atrevido a no creer en el dios único y verdadero que se ocultaba 


tras los números. 


Paró en un bar su marcha y trató de tranquilizarse. Entró y sintió la amargura del corazón 
de los asistentes, todo era lo mismo, nada se había ganado, sólo podía aceptarse aquella 
esclavitud que encadenaba a todos en aquel mundo. Comenzó a beber hasta que la 
borrachera calmó su dolor transformándolo en oleadas de odio y agresividad. 

Sus dientes rechinaron y sintió que algo homicida se apoderaba de él. Había cifrado su 
voluntad en la conquista del espíritu, y allí aquello no era deseado. Se sintió inútil en un mundo 
falso y sin embargo jactanciosamente reinante ante la verdad. Miró a los que allí estaban 
reunidos buscando algo en ellos que le permitiera saltar y matar sin piedad ni descanso. 
Quería matar de una manera clara y decidida, matar a todos aquellos representantes de aquel 
mundo que le escupía a la cara el desprecio de su gesta. 

Asustado ante aquello que se apoderaba de él salió pagando apresuradamente para 
moverse confuso en el laberinto de la ciudad. Cada esquina poseía el rastro de una sensación 
de dolor, allí todo era desconcierto y despropósito, allí todo se reducía a la simple lógica de 
una ideología económica. La ciudad entera era el templo donde moraban todo el conjunto de 
enfermedades del alma amparadas por el barniz del funcionamiento mecánico de la 
subsistencia. Allí el vuelo no existía, todos perecían ante las cadenas del Verdugo. Trató de 
resistirse ante el absurdo en el que estaba inmerso pero no pudo, y olas de enfermedad le 
invadieron perdiéndose en ellas durante horas. 

Cuando consiguió llegar a la estación de autocares sólo era ya un hombre destruido, con 
el cuerpo encogido, como si hubiera recibido cientos de latigazos y miles de insultos. De 
manos frías y temblorosas, ojos huidizos y voz acobardada, aquel hombre que exudaba dolor y 
sufrimiento dió el billete al chofer que, con cierta repugnancia ante el olor desagradable que 
emitía, lo tomó sin aparentar mirarle. 

Como una sombra, como un cuerpo sin vida, Juan buscó un asiento para caer rendido en 
él. Quiso dormir pero no pudo, el sueño reparador le evitaba como todo aquello que fuera sano 
y positivo. Sólo, inmerso en un abismo donde no brillaba ninguna luz; muerto en vida, 
espectro de sí mismo, luchó por encontrar algo y una imagen surgió en él: Shanila, y a ella se 


agarró desesperadamente. 


Le vió llegar por la ventana derrotado y hundido, sin ningún aliento vital en su interior. La 
saludó como una sombra y se acostó pesadamente en la cama. Shanila se desnudo y se 
abrazó a él. El cuerpo de Juan desprendía un olor nauseabundo, procedente de las mismas 
entrañas del mal donde había estado. Ella se apretó más a él y notó su respiración agitada y 
dolorida, buscó alguna respuesta en él y ninguna encontró. 


Shanila cerró los ojos y soñó. 


Sentado en la mesa, ausente a todo, miraba Juan la pared que tenía delante. Nada 
deseaba, nada quería. Había visto marchar a Shanila y sus ojos se habían quedado clavados 
en la puerta durante largo tiempo. Luego simplemente giró su cuello quedando absorto ante la 
pared desnuda que tenía enfrente. En su interior algo le comía las entrañas sin compasión, 
como un cáncer que se alimentase de toda salud de su alma. Como un insecto siendo 
devorado en la tela de la araña, paralizado y sin posibilidad de reacción, dejaba que el mal se 
expandiera lenta e inexorablemente. 

- ¡Qué barbaridad! - un grito le hizo respingar fuertemente para encararse con un viejo 
que le miraba entre sonriente y enfadado . 

Virsham meneó la cabeza de aquel modo tan característico. Parecía ver en Juan algo 
que no le gustase en absoluto. Miró hacia la puerta y dió una palmada alegre. 

- Vámonos - le dijo de una manera que le hizo levantarse y seguirle automáticamente. 

Comenzaron a andar entre la vegetación que rodeaba el pueblo. Juan, envuelto entre el 
verde brillante de las plantas y los cantos de los animales contando sus cosas, comenzó a 
sentirse aliviado. Se detuvo y suspiró profundamente. Miró el azul del cielo y la dorada luz que 
le regía y una brisa de alegría recorrió su cuerpo. 

El anciano dió media vuelta en su paso y quedó parado mirándole sonriente. 

- Ya te dije que si no estabas en el centro una de las serpientes te mordería. - meneó la 
cabeza burlón.- Y en tu caso lo han hecho las dos. 

Una cacatúa comenzó a sonar, Virsham sonrió y comenzó a escucharla. 

- Dice que eres tonto - le tradujo burlón . 


Un macaco surgió de una rama y saltó al suelo. Se quedó mirando a Juan y empezó a 


chillarle fuertemente. 

- Dice que eres un familiar débil y cobarde . 

Valverde comenzó a sonreír feliz. Estaba en familia, no cabía duda. Una ráfaga de viento 
le envolvió y los ojos de Virsham se abrieron misteriosamente. 

- El Gran Poder te ama Shirkam - murmuró bajando la cabeza -. Te ha dado un destino 
para que lo cumplas. Eres afortunado, serás un medico poderoso. 

Valverde sintió que su cuerpo comenzaba a irradiar un fuerte calor, una luz intensa 
sacudió su conciencia. Meneó fuertemente los miembros y pateó instintivamente la tierra. El 
viejo murmuró algo y dió una palmada. Luego se quedó mirando fijamente a Juan, y comenzó 
a asentir sonriente. 

- Vamos a la cabaña de serpiente - le dijo enigmático -. Te contaré una historia. 

Llegaron y se desnudaron mientras las brasas comenzaban a chisporrotear vivas y 
contentas de ser encendidas. El aire se inundó del olor de la hierba vieja y sabia, y la mente de 


Valverde se abrió a una visión que surgía de la oscuridad. 


Una mujer le señala un árbol. Se acerca lentamente hacia éste. En él reposa una 
serpiente que rodea el tronco y se desliza por las ramas. El rostro de la serpiente le mira 
fijamente, y le susurra su canción. 


- Yo Soy la sabiduría que se desliza por el Arbol. 


Valverde abrió los ojos sorprendido buscando la mirada del anciano. Este comenzó a 
sisear una melodía para acabar al final sonriéndole maliciosamente. 

- Es hora de que sepas el origen - murmuró extrañamente -. A mí me lo contó tu padrino, 
a él un guardián de la Joya. 

Juan abrió los ojos enormemente, sintiendo que toda su mente se enfocaba en aquella 
historia. 

- Hubo un tiempo en que el Gran Poder regía en la Tierra. - comenzó a recitar con su voz 
de susurro y tiempo -. Los hombres se comunicaban con todos los seres vivos y toda nuestra 
especia vivía en paz. Cada uno de sus miembros tenía acceso al Alto, la salud y la esperanza 


eran fruto vivo de esa conexión. 


Virsham hizo una pausa intensa mirando las brasas que iluminaban la estancia. 

- Luego eso acabó -susurró -. Aquello que era natural ya no lo fue, aquella escalera que 
nos unía al Cielo ya no existía. Y el Mal invadió a los hombres. 

El anciano se encogió de hombros y suspiró largamente. Sus hombros parecían cargar 
con el peso de los años, el tiempo y sus golpes comenzaron a aparecer en el rostro de aquel 
viejo ante la mirada de Juan. Todo el disgusto de la existencia se cargó en su cuerpo, y 
lágrimas de dolor aparecieron en los ojos del viejo. Valverde vió en su mirada la angustia de 
vivir en un mundo de dolor y sufrimiento, de mentiras y engaños, y de su corazón salió un 
aliento joven y vivo. 

- No llore Virsham - trató de consolarle . 

El anciano se le quedó mirando con una expresión extraña, luego su boca comenzó a 
sonreír hasta que la alegría inundó su rostro. Juan quedó demudado ante la rapidez del 
cambio. Virsham alzó varias veces las cejas y abrió la boca enormemente. 

- Un día - la cerró y bajó la cabeza completamente hacia abajo como si hiciera una 
reverencia - una mujer tuvo un hijo fruto del amor. Nació fuerte y con la capacidad natural que 
ya había sido perdida. 

Le miró fijamente y meneó la cabeza como si viera algo en Valverde que le hiciese 
sonreír. 

- El fue el origen de la existencia de nuestro clan. - continuó en un susurro -. Enseñó a 
los hombres a volver a restablecer el contacto. 

Juan quedó absorto mientras sentía que algo le llamaba. El humo se hizo denso a su 


alrededor y sintió cómo su cuerpo era lanzado arriba. Dejó que así fuera. 


En un árbol una gran ave domina el horizonte sentada sobre su copa. Seres luminosos 
vuelan hacia sus ramas donde se cobijan. Es su lugar de poder, el centro del mundo donde 
habita el Dueño del Poder. 


- Tú sabes Shirkam - siseó el anciano -. Guardas en tu interior lo más valioso que el 
mundo concede. 


Valverde volvió a tomar noción de la realidad presente y miró al orgulloso anciano que le 


contemplaba. 

- El Dueño del Poder escoge a aquellos hombres capaces para acceder a su Reino en 
vida.- le dijo apretando con fuerza su puño derecho. 

El anciano señaló con su dedo hacia arriba, y volvió a bajar la cabeza reverentemente. 


- Son elegidos - susurró mirando fijamente las brasas - para encarnar la raíz. 


Pasaron los días, Juan comenzó a sentirse más relajado, su lucha con las voces iba 
menguando y poco a poco el silencio empezó a entrar en su mente. Sin embargo el 
nerviosismo de la inactividad no conseguía dejarle tranquilo. Se sentía un inútil y quería poder 
obtener algún medio de subsistencia. 

- ¿Cuando podré comenzar a trabajar? - le preguntó una tarde a Virsham . 

El anciano le miró sorprendido. Meneó su cabeza negativamente y suspiró 
cansadamente. 

- Todavía es pronto, sólo eres un aprendiz del arte de nuestro clan. - se encogió de 
hombros y continuó. - Aun cometes muchos fallos contigo mismo para poder dominarte. 

Juan bajó la cara avergonzado, era cierto. Pensó en cómo sus subidas y bajadas, su 
elevaciones y descensos le hacían ser víctima de pensamientos que le torturaban sin piedad. 

- Pero en qué consiste ese arte - respondió confundido -. No consigo entenderlo. 

- En el dominio interior de dos fuerzas - el viejo habló mirándole de manera extraña, como 
si no comprendiera que tuviera que explicárselo. 

Valverde volvió a abrir la boca para responderle cuando el anciano hizo un gesto con la 
mano deteniendo su acción. 

- Puedo hacer yo una pregunta - le cortó sonriente Virsham. 

Juan meneó la cabeza confundido. Le había sorprendido la petición del anciano. 

- Sí, sí, por supuesto - murmuró nerviosamente . 

El viejo inclinó la cabeza en señal de agradecimiento con un cierto sentido de burla en 
sus ojos. 

- ¿Qué es lo que me has preguntado primero? - le dijo interesado. 


- ¿Cómo ? - volvió a confundirse Juan. 


- Sí - respondió paciente - ¿Qué es lo que me has preguntado primero? 

Juan trató de hacer memoria y se dió cuenta de que le costaba enfocar su mente para 
retomar el hilo inicial de la discusión. 

- Te pierdes en las palabras - murmuró el anciano . 

El joven volvió a menear la cabeza buscando la pregunta inicial. De súbito notó el asunto 
que le había llevado a aquella situación. 

- Le he preguntado que cuándo podría ponerme a trabajar - respondió . 

- ¿Y qué entiendes tú por trabajo? - le miró sonriente . 

- Bueno - comenzó confundido - un medio para obtener dinero para sobrevivir. 

El anciano asintió en silencio. Quedó callado mirando el camino que se perdía en la 
vegetación y suspiró de nuevo cansinamente. 

- ¿Y trabajar? - volvió a preguntarle. 

Juan parpadeó confundido. No esperaba aquella pregunta pero al tratar de pensarlo se 
dió cuenta de lo poco que había pensado sobre aquella palabra. La veía como una etiqueta 
que designaba una obligación impuesta por el medio, no había considerado otra cosa. 
Recordó una definición y se la dijo al anciano. 

- La transformación del medio por la aplicación de una energía - dijo rápidamente . 

Virsham le miró de nuevo con extrañeza, y meneó la cabeza negativamente. 

- Me dices algo que alguien te ha dicho - replicó seco -. No lo que tú has pensado. 

- ¿Qué quiere decir? - le miró sorprendido con el sentimiento de haber sido pillado como 
un niño en una travesura. 

El anciano encogió los hombros y volvió a mirar hacia el horizonte. Pasó un momento 
absorto y volvió a hablar. 

- Todo cambio trae esfuerzo - murmuró -. Eso que tú llamas energía, yo lo llamo 
esfuerzo. Acabas de empezar a esforzarte por cambiar, por tanto tu trabajo interior no ha 
terminado. Cuando lo acabes podrás esforzarte entonces en el trabajo exterior. 

- ¿Y cuando será eso? - preguntó con aire cansado. Aquello no parecía tener fin ni 
concierto para un Juan acostumbrado a un principio y fin de curso programado. 

- Cada uno tarda su propio tiempo - respondió Virsham -. Lo que importa no es el tiempo 


que cueste llegar, sino el conseguir realmente el propósito. 


- Pero, ¿cual es el propósito? - insistió exasperado -. No me ha explicado claramente lo 
que tengo que buscar. 

El viejo meneó la cabeza, sonrió y comenzó a mirarle de aquella manera tan peculiar, 
como si pudiera ver directamente en su interior. Era una expresión que intranquilizaba a Juan. 

- Ya te lo explicado - respondió sosegadamente -. Tienes que hacer un puente entre los 
dos mundos. 

Calló un momento y respiró profundamente. Al instante Juan sintió una especie de calor 
que le invadía. 

- Ese puente - murmuró suavemente - tiene que estar en tu cuerpo. Todavía no has 
reconocido su existencia. No sabes de dónde procede la enfermedad, ni donde se oculta el 
espíritu en tí. No sabes nada, y ya quieres practicar en mi pueblo como sabio. 

Meneó la cabeza con aire de disgusto. 

- Esto que tú estás aprendiendo es un motivo de gran honor para un hombre - le miró con 
frialdad -. No entiendo por qué no te sientes orgulloso de formar parte de nuestro clan. 

Juan se sintió avergonzado. Reconoció en él mismo aquella actitud que tanto le había 
disgustado del mundo de donde procedía: la falta de capacidad de valorar aquello que no era 
exterior, la infravaloración de lo invisible. 

- Estas aprendiendo a subir al Cielo, y has bajado al Infierno - prosiguió el anciano -. 
Todavía te queda mucho por hacer, pues no sabes subir del Infierno ni sabes bajar del Cielo. 

Le miró con sorna un instante y continuó. 

- Ahora subes y bajas de manera alocada, careces de dominio y por tanto de arte para 
saber lo que estás manejando. Cuando sepas traer la luz del Cielo al mundo, y sepas salir del 
Infierno sin dificultad podrás decir que eres un practicante de nuestro arte. 

Suspiró cansinamente y su mirada se abstrajo en el horizonte. 

- Ahora tan sólo estás aprendiendo - comentó absorto en sus pensamientos -. Necesitas 
ayuda porque si no fuera así no podrías continuar. Alegrate de que la serpiente no te haya 
vuelto loco. 

Giró su cabeza, mirándole sonriente de una manera perversa. 

- Aunque - matizó - eso nunca se sabe. Es posible que todavía pierdas en este camino. 


Es un camino de lucha y no te veo muy preparado para sobrevivir en él. 


Juan dió un respingo y comenzó a temer que tuviera que seguir soportando las fuertes 
tensiones que había sufrido hasta ahora. 

- ¿Contra qué tengo que luchar Virsham? - preguntó nervioso . 

- Contra aquello que nos hizo como somos - murmuró con aquella voz baja y susurrante 
que obligaba a concentrar la atención en sus palabras -. Contra aquello que hizo que ya no 
podamos establecer la natural conexión que disfrutábamos antes. Contra el mundo sin espíritu 
que nos rodea y que tú viste en la ciudad. Contra nuestra ignorancia que nos hace esclavos 
de todo aquello que quiera esclavizarnos. 

Hizo una pausa dejando que las palabras empaparan bien a su yerno y prosiguió. 

- Tienes que hacer tuyo lo que es por derecho natural. - murmuró tocándose el pecho 
con la mano -. Ya sabes que antes todos lo poseíamos, y que ahora es una conquista en la 
que un hombre ofrece todo lo que es él. 

Se encogió de hombros y le miró sonriente, con aire de complicidad. 

- Ahora es tarea de unos pocos. Si no consigues que tu cuerpo acceda al territorio 
sagrado y se transforme en él, vivirás siempre como estás ahora. 

Su sonrisa se ensanchó aun más, parecía disfrutar de aquella situación. 

- Ahora no eres ni del mundo normal que tú conoces - le dijo tocándole un brazo - ni de 
nuestro mundo que todavía desconoces. Eres un hombre que vive en la frontera, en un mundo 
en el que nadie le acepta. Ni eres realmente del clan ni tampoco eres el que eras, sufres 
experiencias por ambos lados y eso te hace sufrir. Sólo te queda un camino. 

- Yo ya me empeño Virsham - se quejó dolido Juan -. Trato de hacer lo que puedo. 

- No, no se trata de eso Shirkam - le respondió suavemente -. Olvidas al enemigo del 
tiempo del presente. Tratas de controlar tus pasos y de hacer las cosas por tí mismo. No es la 
manera, tienes que ceder, dejar que el Gran Poder guíe tus pasos. Si no es así, nunca podrás 
atravesar la puerta que vigila el Guardián de la Joya. 

- ¿Qué quiere decir? - preguntó intrigado ante la mención de nuevo de aquel nombre 

- Los hombres creen que es sencillo conectar con el espíritu - replicó el anciano - Creen 
que no tienen que luchar para hacerlo. No saben que aquello que es puro es guardado 
celosamente para que sólo el que lo merece pueda obtenerlo. Así es la Ley. 


Juan calló absorto pensando en la posibilidad de que todo lo que estaban hablando fuese 


pura imaginería, que fuese el simple credo de aquel hombre anciano sentado a su lado. La 
forma ambigua que tenía de referirse a su oficio le hacía temer que simplemente estuviera 
aprendiendo un curanderismo obsoleto y caduco ante los avances del moderno conocimiento. 

El anciano giró su cabeza y le miró reflejando cierta burla en su rostro. Parecía que 
estuviera adivinando lo que pensaba. Por un momento se sintió confundido y avergonzado de 
que aquello realmente pudiera ser así. Confundido porque esa idea negaba sus creencias 
científicas, avergonzado porque si era así sus pensamientos le mostraban al anciano lo 
dubitativo que todavía él era. 

Virsham suspiró profundamente meneando la cabeza en un asentimiento lento y 
paciente. 

- Ya te he contado - su rostro bruscamente se volvió grave - que antes de poder 
comunicar con el Gran Poder tienes que saber comunicar con tu propio poder. 

Se agachó y dibujó una linea recta en la tierra. Se irguió lentamente y le señaló con el 
dedo aquel trazo. 

- Todavía no eres estricto - murmuró suavemente -. No eres recto en tu pensar ni en tu 
sentir. Sigues recorriendo el camino de la serpiente. Cuando hayas llegado al final y ates los 
cabos de tí mismo podrás entonces empezar a atar los cabos que unen el Cielo y la Tierra. 

Juan meneó la cabeza confundido. No conseguía encontrar un sentido claro a lo que oía. 

- ¿Pero qué tengo que atar en mí Virsham? - le respondió aturdido . 

El anciano volvió a agacharse y dibujó un circulo en un extremo y otro en la parte 
superior de aquella línea. Giró la cabeza y le miró sonriente. 

- ¿Recuerdas Shirkam? - susurró lentamente -. Estas recorriendo la serpiente multicolor, 
la escalera del arco iris que te llevará de la oscuridad a la luz. 

Algo en su interior comenzó a moverse, sintió que su columna vertebral comenzaba a 
ponerse rígida, y algo como la voz de un sueño le dijo que aquel camino era el hueco de su 
interior. Sintió que su mente se oscurecía y comenzó a advertir que algo se movía dentro de 
él, como una corriente viva que formase parte de su propia carne, 

- Tres guardianes hay que vigilan las tres puertas - sonó una voz en la lejanía -. Seis 
pasos son los que andarás. Uno vigila el principio, otro el medio, otro el final. 


Valverde parpadeó tratando de volver a tomar conciencia de la realidad. Al instante el 


recuerdo de aquellas palabras se borró de su mente. 

- ¿Qué decía Virsham? - sabía que algo había oído pero no conseguía apresarlo . 

- Decía que ya es tarde y que Shanila debe estar esperando tu vuelta - le sonrió el 
anciano-. Por lo demás no te preocupes, mientras estés como aprendiz no tienes por qué 
trabajar. 

El viejo se encogió de hombros. 

- Es una costumbre - le miró ceñudo al instante y le hizo un gesto de advertencia con el 
dedo -. Primero trabaja dentro, luego tendrás el resto de tu vida para hacerlo fuera. 

El joven se levantó. Ya no sentía tanta impaciencia en su alma como al inicio. Se sentía 
relajado y con una sensación densa en su interior. Se despidió afablemente y tomó el camino 
hacia su casa. Virsham quedó absorto mirando cómo se alejaba, finalmente meneó la cabeza 
sonriendo. Recordó lo impaciente que había llegado a ser él de joven y se encogió de 
hombros. El ritmo de todo lo imprimía el compás del Universo. 

Sintió que se iba haciendo viejo y deseó que antes de morir pudiera tener la dicha de 
poder cumplir todos sus sueños en este mundo. Contento dió una palmada, se levantó y entró 


dentro de la casa llamando a voces a la mujer de su corazón. 


Desnudo miró fijamente las brasas. No tenía prisa porque sabía que de nada servía tratar 
de acelerar un proceso que era natural y que poseía su propio tempo. Hasta entonces el 
miedo a lo que le ocurría le había hecho tratar de acelerar aquellos extraños cambios que 
ocurrían en él, y que veía reflejados, como en un espejo, en su propio cuerpo. 

La ansiedad había sido su constante hasta entonces. Lo pensó a medida que ¡ba 
echando pequeños manojos de la hierba sagrada en el fuego. Mientras inhalaba el aire supo 
que no sólo era un mal moderno lo que padecía. No es que sólo fuese un hombre 
acostumbrado a un ritmo más rápido que el natural, era algo más profundo que le había 
dejado un oscuro temor en su interior. 

Ese algo era la muerte, la sensación de que era mortal. Su empeño neurótico y 
compulsivo de llegar a una meta escondía una verdad terrible para su mente, y aquella 
información se hallaba ocultada en la profundidad de su carne bajo el constante latido de su 


corazón. 


El era viaje, él era movimiento, y aquel saber le indicaba que todo inicio tenía su final. Su 
cuerpo sabía de la muerte, su mente creía ser eterna. Su cuerpo le susurraba que era un 
animal viajero del tiempo, su mente gritaba exigiendo arrongarse el título de divinidad. En esa 
disputa se había visto impelido a buscar algo que le asegurara que no existía la muerte. 

Pero el saber le afirmaba lo contrario. Todo nacimiento es muerte, toda muerte un 
nacimiento. La esencia del cambio consistía en ese movimiento temporal, y era su mente la 
que, rígida y estática en su credo, había negado dicha verdad. Valverde comprendió que 
trataba de resistirse a ese paso del tiempo, que prefería morir por su propia mano que asistir 
a ese cambio en vida. Miedo a cambiar, a dejar de ser el que era para convertirse en otro. 

Vió que el tirano que le subyugaba sólo podía actuar desde el pasado. En el presente 
nada podía hacer salvo influir en la decisión para que siguiera siendo suyo; su alcance era 
limitado pues el reino del futuro le era vedado aunque tratase de convencerle de que nada 
podía alterarse. 

Juan comprendió que aquella muerte iniciatica era el fin de aquellas cadenas de 
enfermedad que oprimían su ser desde la oscuridad del pasado. Poco importaba ya quién 
había sido hasta entonces, porque comenzaba a vislumbrar en su horizonte que un futuro 
lleno de esperanza le aguardaba. Otro mundo se abría ante él, la posibilidad de un vivir nuevo 
y fresco alejado de todos los dogmas de su falsa y rígida personalidad que sólo le había hecho 
sufrir innecesariamente. 

Dió una palmada involuntariamente y comenzó a oscilar lentamente adelante y atrás, 
columpiándose en su cuerpo. Sabía que dos presentes luchaban continuamente en su 
existencia, y que uno de los dos tenía que morir porque eran contrarios. 

Uno era abierto al futuro; otro cerrado y atado al pasado. Uno hablaba de vida y 
esperanza, otro de muerte y derrota. Uno quería seguir camino hacia adelante, hacia los 
nuevos y continuos momentos de la existencia; otro pretendía quedar rígido y estático en la 
contemplación de sus dogmas . 

Bajó la cabeza comprendiendo que la acción sanadora residía en la unión del presente 
con el futuro, que era la ruptura de la influencia en el vivir de un pasado enfermo y compulsivo 
para vincularse a un mañana de apertura y salud. Sintió que al final de aquel camino que tan 


largo se le antojaba aparecía un amanecer que era el que había guiado sus pasos. Había 


descendido a la oscuridad para encontrar la causa de su mal, para averiguar la fuente de su 
enfermedad que le hacía ser infeliz. 

Allí, en su interior, había encontrado miedo oculto bajo muchas apariencias. Y había sido 
éste el que le había esclavizado para que nunca tratara de escapar de sus hilos, para que no 
pudiera existir en libertad bajo sus propios deseos. Eran tantas las formas tras las que se 
velaba que resultaba imposible reconocerle en el simple pensar. 

De ahí su locura provocada por el clan. Había roto con sus mecanismos habituales de 
cognición para adentrarse en un territorio lleno de sorpresas que le desbordaban 
continuamente. La negación, parte contraria necesaria para que destacara su afirmación, se 
había convertido a través de las experiencias de dolor de su vida pasada en la tirana de su 
sentir. Su capacidad de afirmación se había visto mermada por ello, se había vista atada a las 
rígidas cadenas de una ideología fruto del miedo y el dolor. 

Aquel que creía ser, aquel a quien tenía que defender de las vivencias que 
experimentaba en la isla resultaba ser sólo el caparazón racional de una ciega obediencia 
irracional a dogmas y supuestos de la existencia. Su enajenación le condenaba una y otra vez 
a repetir los mismos errores, los mismos sufrimientos. 

Era como un circulo vicioso en el que cada dolor le conducía a insistir en su creencia que 
le llevaba de nuevo al dolor. Su emoción enferma le empujaba a creer ideas enfermas las 
cuales le volvían a llevar a emociones enfermas. Sin posibilidad de escape, se había visto 
condenado a ese existir durante años y años de su vida. 

Sonrió sintiendo la verdad que surgía en su interior. Había comenzado a dejar de creer 
en sus ideas rígidas por fruto de una emoción que había circulado desde que conoció a 
Shanila. Sí, una sana emoción había roto el mecanismo que le hacía ser esclavo. El siempre 
había creído que tenía que cambiar de filosofía, de visión ideológica de la realidad, para 
cambiar su estado emocional triste y angustiado. Y no era esa la manera de curarse. 

Era desde un estado emocional positivo desde donde podían afirmarse las ideas que 
permitían contemplar la realidad. La isla le había llevado a Shanila, y ella le había llevado a 
soñar por un instante que todo era posible, que la magia existía por sí misma. 

Su lucha había sido la del corazón contra su mente perversa, contra aquello que trataba 


de esclavizar el flujo de la vida mediante la negación de la soberanía del corazón. Al amar a 


aquellos ojos oscuros había entrado en él una nueva emoción, un nuevo sentir que le había 
dado fuerzas para negar a la propia negación. Para volver de nuevo a comenzar desde esa 
alegría de vivir. 

Por ello había tenido que luchar, porque aquel que no quería morir, volver a nacer a una 
nueva experiencia, se resistía a aceptar la aparición de una nueva visión de la realidad fruto de 
ese amor. Para liberarse de su pasado había tenido que esperar a que su mañana brillara en 
el horizonte, para que así el presente pudiera ser territorio de batalla. 

Y la guerra resultaba agotadora y difícil, porque toda duda y toda vacilación eran 
aprovechadas por el enemigo. Aquel enfermo vivir prefería acabar con todo antes que aceptar 
un nuevo vivir libre de su obediencia. Su cuerpo era el testigo mudo de aquella brutal lucha 
entre los dos mundos en que Valverde se había dividido. 

Y paso a paso, palmo a palmo, un nuevo Juan avanzaba en el territorio de su interior. 
Cada avance era una pugna, y su continua oscilación emocional eran las victorias y derrotas 
que se sucedían en la conquista de sí mismo. 

Corazón luchaba contra razón, y ésta no quería cambiar, morir para renacer en una 
nueva ley. El soberano de su cuerpo, marcando el tiempo de vivir con sus latidos, había 
llevado a Juan por los caminos del mundo en busca de fuerzas para poder enfrentarse al 
rígido dogma que aprisionaba su alma. Y a medida que las encontraba la lucha había ido 
siendo cada vez más encarnizada, porque en última instancia aquello que estaba en juego era 
su propia vida. 

Cada debilidad ante el tirano resultaba fatal porque eran grietas por las que entraba el 
ejercito enemigo. No podía existir pausa en aquella guerra hasta que uno de los dos bandos 
fuera vencido y obligado a acatar obediencia. 

Valverde escupió con desprecio ante aquella enferma mente cuyas leyes le habían 
llevado a negar no sólo lo que dictaba su corazón sino también al Sentido del Universo. Se dió 
cuenta de que una época enferma le había educado y conformado para que se integrara en 
ella, que su mente se había visto esclavizada a dejar de escuchar lo que le decía el corazón. 

Su mente sólo se escuchaba a sí misma, en un continuo monólogo de palabras donde 
sólo eran aceptadas más palabras. Su cuerpo completo se había visto prisionero de una 


hipertrofia del hemisferio izquierdo. Aquello podía resultar ridículo pero sólo escondía una 


información en el fondo. Juan sabía ahora que era su intelecto el causante de su resistencia al 
cambio, que era él la causante de la división de sí mismo al no querer aceptar la soberanía de 
su corazón. 

Sus consignas eran las que le habían hecho creer que tenía que protegerse de todo 
aquello que pudiera resultarle amenazador para la existencia de la imagen de sí mismo y del 
mundo que poseía. Le había insinuado que era la única razón, el que poseía la verdad, y que 
todo lo ajeno a su discurso era irracional y por tanto falso. 

Ser animal que pretende en su racionalidad abarcarlo todo, Juan había llegado a creerse 
un dios como todos los hombres civilizados de su época. Quería creer a pies juntillas todos 
los inventos surgidos de enfermos hombres que sólo habían creado muros y prisiones. Pero 
algo oscuro, que siempre había sentido con temor, le había empujado a lanzarse hacia la 
aventura, hacia la irracionalidad, hacia la esperanza de un mañana reflejado en la existencia 
de aquella isla poseedora de mitos antiguos. 

Testigo de la guerra entre dos mundos, lucha que había surgido bajo el grito de la 
esperanza, había ido avanzando cada vez más en su interior, hasta que por fin comenzaba a 
poder encararse directamente con el regente tirano que le condenaba en vida. 

Valverde respiró hondamente. Todo su cuerpo brillaba reluciente por el sudor. Sentado 
orgulloso sintió su ser, que era su cuerpo, que era su mente, y sonrió. Sintió cada batalla en 
su carne, sintió cada plaza conquistada al enemigo. Supo que no tendría que preocuparse por 
recordar porque ahora comenzaba a comprender simplemente. 

Aquel túnel oscuro le llevaba a un nuevo amanecer. Dejó que la esperanza de aquella luz 
le inundara. 

- Desde la oscuridad a la luz un camino recorres Shirkam - sonó la voz del anciano . 

Juan asintió lentamente, comenzaba a vislumbrar la vía que unía su interior. 

- Es hora de que ates lo desatado en tí. Has recorrido el camino ancestral de nuestro 
cuerpo. - le tocó el coxis y luego la parte superior de la cabeza - Un camino estrecho y difícil, 
pleno de obstáculos que toman forma para evitar el avance de tu voluntad. Ahora sabes el 
sufrimiento que guarda tu interior. 

El anciano comenzó a musitar una especie de canto repetitivo y monótono. Un calor 


comenzó a inundar al joven que surgía desde lo más hondo de su cuerpo. Sintió que algo se 


abría en su cabeza y cómo una especie de rayo de luz le atravesaba verticalmente. 

- Arriba la luz, abajo la oscuridad, y tensa como una cuerda la serpiente de los colores - 
musitó Virsham -. Entra en el laberinto de tu cuerpo y encuentra por fin la salida. 

Juan comenzó a respirar con rapidez, como si el aire no consiguiera llegar a su cuerpo. 
Algo extraño comenzaba a invadirle, como una presencia desconocida. 

- Sí Shirkam, fuerza las puertas. - le incitó el anciano -. Mira el fuego y descubre al 
guardián que custodia el saber de la serpiente, el poder de nuestra Diosa. 

Comenzó a fijar su atención en el rojizo resplandor. Lentamente una visión comenzó a 


surgir de las brasas. 


El Señor del Misterio se hallaba ante él. Guardaba la entrada a una caverna. Valverde 
supo al mirarla que allí dentro moraba el secreto del poder. Allí, en la raíz de su cuerpo, 
comenzaba el lento caminar por los senderos serpenteantes de la Diosa. 

Avanzó decidido. Al entrar un rojo furor invadió su cuerpo. Supo que aquella energía era 
la base de su poder, que era la herencia que guardaba celosamente las entrañas de su 


cuerpo. 


- Sube Shirkam por el camino de la Señora de la Tierra - susurró el anciano -. Encuentra 
lo que hay detrás de la puerta. 

Sus genitales comenzaron a vibrar, sentía los testículos como entes vivos con su propia 
dinámica. Instintivamente contrajo su esfínter anal y una ola de energía subió como una 


descarga eléctrica. 


Ante él, iluminado por antorchas, encontró un enorme toro negro que le miraba con ojos 
de fuego. Sonrió ante lo que estaba detrás de él. Un falo erecto, un menhir de poder, se 
hallaba custodiado por el astado. Era su propia fuerza viril la que se encontraba allí. 

Sintió un ardor que subía por su vientre, sintió el coraje del hombre, el ánimo que 


empujaba a los miembros de su especie. 


- Has entrado en la estancia del fuego Shirkam - habló el anciano -. Aprender el dominio 


del fuego es la primera llave de nuestro arte. 

Valverde sintió cantos lejanos que le llamaban desde la antigúedad más remota, como un 
mensaje que le llegaba encadenado por cientos de hombres anterior a él. Sintió su cuerpo 
como un gran animal que era poseído por una corriente de fuego, y abrió los ojos notando 
cómo desprendían el fuego de su ira. 


- Sube Shirkam, asciende en pos del Señor del Fuego - le ordenó el viejo hombre-médico 


Juan llamó al padre Sol y sintió que una luz le indicaba el camino. Siguió recorriendo 
aquel mundo laberíntico guiado por ese rayo de luz. Un ardor se produjo en su ombligo, y se 
encogió fuertemente recordando la quemadura de su iniciación como hombre. La conexión 
con su antiguo mundo maternal se hizo viva y presente. 

El camino se hacía más hondo aún, entró decidido por los recuerdos de su infancia, 
atravesó el agua maternal que le había protegido y aquella corriente viva siguió subiendo por 
su cuerpo inundando de alegría su pecho. Levantó la cabeza y sonrió contemplando la visión 


de su interior. 


Un resplandor dorado atrajo su atención y miró más adelante. Allí seguía el camino 
lluminándose cada vez más con el fulgor del oro haciéndose más hondo a medida que 
avanzaba. 

De pronto llegó al centro de su viaje y allí contempló al Señor de la Luz en su interior. 


Un niño dorado le sonreía desde su verde morada. 


El anciano comenzó a dar palmadas y musitar una canción. De pronto los oídos de 
Valverde se abrieron y pudieron escuchar el nombre que susurraba melódicamente Virsham. 
El viejo calló de pronto y le miró sonriente con una limpia alegría en su rostro. Afirmó 
lentamente con la cabeza. 

- Ishú, el Señor de nuestro corazón - le dijo suavemente -. Aprender a comunicar con el 
Sol interior es la segunda llave de nuestro arte. 

Valverde sintió que había llegado al fin de su camino, que por fin había llegado al motivo 


de sus desvelos. Allí en el centro de la tierra, allí en lo más hondo de los caminos de la mina 


que había ido forjando día tras día había encontrado el oro de sus sueños. Allí, bajo el silencio 
del profundo sueño habitaba al compás de su corazón el alma inmortal que le recordaba su 
más antiguo origen. 

- Es hora de que marques tu camino y expreses tu voluntad - susurró el anciano -. 
Comienza el camino de la espada, forja tu rectitud. 

Valverde se resistió a la orden. Se sentía tan a gusto en ese estado que no quería 
abandonarlo. Sin embargo algo tiró de él y supo que de nada servía la sabiduría de su centro 
interior que le comunicaba con el Dueño del Poder si no volvía a la superficie. 

Quiso avanzar pero el temor a la muerte se le hizo presente, supo que su vida era un río 
que le llevaría a la mar, y aguas azules le invadieron. El correr de su existencia se hizo 
presente y supo que tenía que ser puro, expresar aquello que guardaba su interior, en lo más 
hondo de sí. Sintió como si una corriente fresca inundara su garganta. 

Subió y subió hasta llegar a su frente, y allí quedó aquella corriente fresca depositada. 
Sintió que era él, que todo el camino acababa allí y suspiró relajado. Supo quien era el 
guardián de aquel lugar, miró al anciano y éste le sonrió ampliamente. 

- Tú eres el Guardián de tu saber Shirkam - le dijo -. Tú el que gobierna y decide en tu 
vivir. La forja de la mente es la tercera llave de nuestro arte. 

El anciano comenzó a cantar de nuevo. Juan sonriente mecía su cuerpo sintiendo por fin 
su propia conciencia, su propia identidad. De pronto su cabeza pareció hincharse y notó la 
bóveda de su cabeza. Algo como un grito oscuro y salvaje quería salir de él, atravesar aquella 
limitación que era su cabeza. 

El anciano se levantó, y quedó fijo mirándole de manera extraña, como sorprendido de 
algo que parecía surgir de Juan. Se dijo algo y meneó la cabeza sonriente. 

- Eres un elegido Shirkam - susurró el viejo -. No cabe duda. 

Volvió a sentarse y ceremoniosamente extrajo algo que llevaba guardado en una tela con 
dibujos de colores. 

- Te ofrezco el signo del poder de nuestro clan - le enseñó una vara pintada de colores -. 
Representa el camino realizado desde la oscuridad a la luz. 

Valverde cogió el palo, apreció que una de sus puntas era roja y otra violeta, 


Inmediatamente supo el significado de la ordenación de los colores, era el espectro del arco 


iris. 

- Con ella pondrás equilibrio entre las dos serpientes - le mostró las dos manos con gesto 
solemne -. Con ella gobernarás sobre la fría y la caliente, sobre el fuego y el agua, sobre el 
descenso y el ascenso. 

Juan sintió que su dualidad podía reconciliarse en un nuevo sentir, relajado miró 
largamente aquel palo, y algo oscuro y lejano volvió a llamarle. Irguió la cabeza y algo como un 
quejido surgió lentamente de él. Quería atravesar una última barrera y no sabía cual era. 

- Quieres volar al infinito Shirkam - murmuró el anciano -. Es hora de que veas por tí 
mismo la última meta de nuestro clan. 

Le señaló la salida y en silencio salieron reptando por el túnel. Al salir el aire fresco y los 
sonidos de la noche les envolvieron. Al levantar su mirada el manto estrellado de la Noche le 
saludó. Irguió sus brazos e instintivamente los levantó hacia el cielo. Como un niño que 
buscase los brazos de su madre un gemido hondo surgió de sus labios. 

- La Gran Puerta - susurró lentamente el viejo sabio -. Aquella que sólo traspasaras en el 
momento de la muerte. 

Juan sintió que su alma volaba sumergiéndose en la profundidad del Universo. Una 
fuerte llamada le hizo perder su conciencia y recordar algo tan oscuro que no podía localizarlo. 
Sorprendido frotó su cabeza tratando de recobrarse. 

- Por más que vueles no podrás traspasarla del todo. La Dueña sólo nos deja volar hasta 
un punto, sólo los espíritus pueden ir más allá. - dijo Virsham mirando él también a las 
estrellas. 

El anciano le tocó un hombro y le miró fijamente. 

- Estas atado aquí y tu vuelo debe servir para descender aquello que guarda ese misterio 
- le señaló con el dedo hacia arriba - . Has de ser puente entre el Cielo y la Tierra, renacer en 
un nuevo mundo en el que puedes hablar con los espíritus que unen nuestro mundo. 

Shirkam, el iniciado, contempló absorto el Universo entero que se mostraba a su mirada. 
Más poderosa que cualquiera de sus visiones internas se hallaba aquella visión que el mundo 
le ofrecía. Allí estaba todo, y él, con los pies en la tierra, erguido e inmóvil, tenía la oportunidad 
de poder contemplarlo. Así de sencilla era su condición humana. 


Un canto lejano e inaudible atrajo sus ampliados sentidos. Supo que en aquella isla, en el 


interior más impenetrable de la selva, se hallaba el pueblo que había ido a buscar. Su certeza 
era clara, porque el aire susurraba un misterio que le hacía sentir un recuerdo oscuro y 
remoto. 

- Sí, son los guardianes de la Joya - murmuró Virsham -. Están invocando a la Madre de 
las Estrellas. 

Juan giró la cabeza instintivamente y su mirada se centró en la Luna. Algo cada vez más 
hondo le llamaba, como una sensación extrañamente familiar. Comenzó a sonreír sintiendo 
que su camino no había acabado. Estaba aprendiendo un oficio, pero más allá de esa labor de 
curación supo que se hallaba algo libre y salvaje, algo que el ser humano hacía por que sí. por 
una pura llamada que surgía de su interior. 

- Ellos son el origen de todos los clanes - habló Virsham absorto mirando las montañas 
en la lejanía -. Nunca perdieron la conexión, y siempre son fuente desde la cual todos hemos 
partido. 

Valverde miró en la dirección de Virsham. Por fin sabía que aquel pueblo mítico que 
cantaba a las estrellas existía. Seres humanos como él pero que no habían perdido el 
recuerdo de su origen, pueblo cuya memoria mantenía viva y fresca el saber de la especie. 

- ¿Cree usted que los conoceré algún día? - preguntó suavemente -.¿ Al pueblo de la 
Luna y las Estrellas.? 

El anciano le miró sonriente, y en aquella mirada Juan supo que su destino había sido 
marcado para aquel encuentro. Que todo aquel caminar repleto de misterio había servido para 
llegar a un misterio aun mayor que le aguardaba oculto en la oscura faz iluminada del 


Universo. 


6. 


El Camino 


Virsham llegó temprano a su casa provisto de una bolsa con bebida y alimentos. Cuando 
el enfurruñado Juan le saludó el anciano le miró burlón. 

- ¿ Qué hay que hacer tan temprano Virsham? - le preguntó con un enojo mal 
disimulado. La modorra todavía le insinuaba que volviera a la cama inmediatamente . 

El anciano dejó solemne la bolsa encima de la mesa del comedor, sonriendo a Shanila 
con afecto. 

- Hoy vamos de excursión. - dijo en tono festivo . 

- Bueno - se encogió de hombros Juan pensando que podría haber llegado un poco más 
tarde . 

Se despidió de su mujer y comenzaron a salir del pueblo. Caminaban en silencio y 
Valverde trataba de imaginar qué nueva sorpresa podría esperarle. El camino que tomaban les 
llevaba a un pueblo más grande, algo ominoso empezó a aparecer en la mente de Juan. 

- ¿No me preguntas donde vamos? - le inquirió sin mirarle el anciano . 

El joven asintió mientras trataba de despejarse del todo de los últimos restos del sueño. 
Suspiró y le hizo la pregunta sin mucho interés. 

- A Samarinda - respondió seco mientras continuaba andando . 

Juan quedó clavado en el suelo sin poder moverse. La sola mención de aquella ciudad le 
hizo recordar el infierno que había pasado la última vez. Un fuerte temblor hizo que sus 
rodillas se doblaran, por un instante Juan presa del pánico pensó en volver al pueblo corriendo 
sin mirar atrás. Respiró hondo tratando de calmarse. 

- No hay por qué preocuparse - trató de tranquilizarle el anciano mientras continuaba 
andando -. Voy contigo. 

Juan miró cómo Virsham seguía avanzando dejándole atrás en el camino, comenzó a 
correr tras de él para alcanzarle. Le adelantó y se puso enfrente tapándole la marcha. 

- Todavía no estoy preparado - habló con el mejor tono de súplica que poseía.- 
Esperemos un tiempo más, se lo pido como un favor especial. 

El anciano le esquivó y siguió marchando sin responderle. Juan sintió ganas en aquel 
momento de golpear al anciano, un arranque de furia le hizo mirar su nuca con una 
agresividad mal contenida. No tenía por qué hacer caso siempre a aquel hombre, ni mucho 


menos suplicarle. 


- Tú eres tu guardián - le gritó el viejo mientras seguía andando perdiéndose en el camino 
- Recuerdalo Shirkam. 

Al instante Valverde sintió una sensación entre sus dos ojos y recordó la última 
experiencia con el humo de la serpiente. Suspiró arrepentido y volvió a acelerar el paso para 
alcanzar al anciano. 

- Perdoneme Virsham - murmuró mirando al suelo . 

El anciano se encogió de hombros. 

- No tiene importancia - respondió impasible -. Tienes miedo a lo que vas a encontrar, y 
por ello has debilitado tu poder. Es natural en un aprendiz. 

Juan se sonrojó, no le gustaba nada que le dijera aprendiz. Caminaron en silencio hasta 
llegar al pueblo donde cogerían el autocar. Compraron el billete y se sentaron en la terminal 
esperando a que llegara. El anciano sacó unas frutas de la bolsa y se las ofreció. 
Comenzaron a comer absortos cada uno en sus mundos. 

- Has atravesado la puerta que lleva al dominio de nuestro arte - rompió el silencio 
Virsham -. Es el momento que aclaremos algunas cosas. 

Valverde se irguió en el asiento, por fin llegaban las explicaciones que tanto necesitaba. 

- Cuando tú entrastes en el clan llegaste con el alma enferma - le miró fijamente y sonrió 
-. Eso es natural del mundo de donde vienes, por ello tuviste que aprender a eliminar tu 
enfermedad. 

El joven asintió en silencio. 

- La práctica de nuestro arte - enfatizó las dos últimas palabras tocándose el pecho - se 
inicia con la operación menor, cuya meta es limpiar de contenidos todo aquello que obstaculiza 
el fluir natural del poder. 

Virsham extrajo otra fruta y comenzó a pelarla cuidadosamente. El impaciente Juan 
comenzó a ponerse nervioso ante aquella ruptura del discurso. El viejo le miró de reojo y le 
sonrió burlón. 

- ¿Ves tu poder ? - le dijo sonriente - Aún no dominas tu mente, reacciona ante cualquier 
cosa sin disciplina. Esa es la enfermedad de la mente, la esclavitud del exterior o del interior . 
Estás obsesionado por llegar a un punto final y eso es lo que no te permite avanzar. 


- ¿Qué quiere decir Virsham? - respondió intrigado. 


- Como bien sabes -le miró significativamente - el enemigo provoca que fijes tu mente de 
tal manera que no tengas posibilidad de escape. Te hace esclavo de tus percepciones 
internas y externas provocando que siempre reacciones de la misma manera. 

El anciano levantó sus manos y se las mostró abiertas. 

- La mente no tiene forma, es invisible. - le dijo acariciando con sus manos el vacío - No 
puedes hallarla en ningún sitio de tu cuerpo. 

- No entiendo qué quiere decir - respondió confundido. Estaba seguro que se hallaba 
situada en su cerebro, es más que era su cerebro . 

- Tu mente es invisible, es cuando se aferra a algo, cuando se esclaviza en un objeto, 
cuando se hace visible. - le explicó mientras seguía comiendo la fruta - Tú ves la reacción de 
tu mente a una percepción, no tu propia mente. 

Juan parpadeó sorprendido. 

- Como ya te he dicho - continuó sin mirarle - lo primero que tenías que hacer era eliminar 
la enfermedad de la mente, la obsesión, el continuo girar sobre los mismos lugares que te 
tenían atrapado. Para ello tuviste que internarte en el pensamiento para poder liberarte de él y 
de sus contenidos que te hacían sufrir. Ahora que has eliminado tu enfermedad debes 
eliminar también el deseo de liberarte de la enfermedad 

- ¿Cómo puede hacerse eso? - aquello le resultaba difícil de entender . 

- Sabes que todo queda adherido en la mente, y que es eso lo que te hace sufrir. - meneó 
la cabeza sonriente y prosiguió -. Para ser un maestro en nuestro arte tienes que olvidarte de 
que lo tu dolencia y practicar nuestro arte por propio deseo hasta que conforme tu propia 
naturaleza. 

El autocar llegó deteniendo la conversación en aquel punto. Al sentarse en el asiento 
Juan recordó su anterior experiencia en la ciudad y volvió a sentir temor. 

- ¿Ves ?- murmuró el anciano - Las cosas ocurridas encadenan la mente cuando ésta 
tiene dudas. Te has quedado atado a un miedo y no sabes cómo liberarte de él. 

Juan trató de olvidar su recuerdo pero por más que insistía éste se hacía más fuerte. El 
autocar comenzó a marchar y la sensación ominosa se hizo aún más presente. No las tenía 
todas consigo, pensó en su interior. 


- ¿Qué puedo hacer Virsham? - le miró angustiado -. Tengo miedo de ir a la ciudad 


- Todavía guardas cosas en tu interior - le respondió- Tú eres el guardián de tu mente, tú 
el que tienes que forjarla con nuestro arte. En el momento en que pierdes la calma, en que te 
sientes agitado, te debilitas y pierdes poder. Debes desembarazarte de todo pensamiento de lo 
que va a ocurrir, no te unas a tus recuerdos. Cuando algo se sabe uno ya se olvida de 
recordarlo, se lo ha apropiado, es suyo ya por naturaleza. 

- ¿Pero cómo voy a hacer eso? - volvió a preguntarle inquieto . 

El anciano le miró sonriente pero con una sombra de disgusto en sus ojos. 

- Ya te lo he dicho - le respondió con un tono que delataba una paciencia agotada -. 
Tienes que limpiar tu mente de todo resultado, cuando todo desaparece ya no resuenas al mal 
que encuentres en el exterior. Tienes que olvidarlo todo para así dejar que sea el poder el que 
funcione espontáneamente. 

El joven calló y trató de dormir. El viaje se hacía cada vez más y más tenebroso. 

- Olvida lo aprendido, olvida todo lo que has aprendido. - murmuró el anciano 
contemplando el camino que recorrían - .Deja que se apodere de tí y actúe en tu lugar. No te 
empeñes y recuerda al enemigo del presente. 

Giró su cabeza y le dió un coscorrón suave en la cabeza. Le sonrió burlonamente. 

- Suprime la vigilancia de tu mente, el mirarte si lo haces bien o mal, correcto o incorrecto 
- le dijo moviendo sus manos de un lado para el otro -. Si sabes sabes, si no sabes no sabes 
por más que te empeñes; si has aprendido bien ya no tienes que recordar nada de tu anterior 
aprendizaje. No te encadenes a las voces Shirkam, y reacciona sin pensarlo. 

Juan asintió despacio y trató de relajarse. Virsham había cerrado los ojos y comenzado a 
dormir casi al mismo tiempo. Envidió la facilidad que tenía aquel anciano para relajarse, para 
no temer aquello que iban a encontrarse en la ciudad. Poco a poco el sueño comenzó a 
invadirle, y agradecido dejó que su conciencia se apagara en la noche de su alma. 

Le despertó el tráfico de la ciudad e instintivamente se irguió tenso. Miró a Virsham que 
había adoptado una expresión grave y severa. Al bajar del autocar Juan quedó expectante 
esperando algún tipo de reacción. El anciano meneó la cabeza con disgusto. 

- Estás buscando al enemigo antes de encontrarlo Shirkam - le recriminó severo -. Estás 
agitándote interiormente para así dejar que la agitación de este mundo se apodere de tí. 


Comenzaron a andar por las calles, el ruido ensordecedor del tráfico hizo poner cara de 


disgusto al joven. El anciano seguía caminando inmutable, como si nada de aquello fuera con 
él. Llegaron a una plaza bien concurrida y se sentaron en un banco. Virsham sacó las 
provisiones y le invitó a comer. 

- Una vez que se elimina la enfermedad del interior- comenzó a hablar con tono serio - el 
practicante de nuestro arte está limpio, y por tanto es ya libre del deseo de liberarse de su 
enfermedad. Si sigue pensando en ello es que todavía está enfermo, obsesionado con librarse 
de ella practicando nuestro arte. 

El anciano miró el cielo brillante y se sumergió en él. Sonrió y se desperezó como un 
felino ante el sol rutilante. 

- Pensar en liberarse, en practicar insistentemente también es enfermedad, pues la 
mente todavía no es libre de actuar como le plazca. - hizo sonar las vértebras de su cuello al 
estirarse y sonrió - Por eso el camino puede volverse también un arma de doble filo, tienes que 
liberarte de la idea del camino. 

- No acabo de entenderlo - Juan comenzó a mirar a la gente buscando sentir la 
resonancia en su interior de lo que eran. Sintió que de un momento a otro podía volver a 
sentirse mal, y aquel pensamiento le hizo empezar a sentirse enfermo . 

El anciano dió una palmada y le miró con ojos brillantes. 

- Ves lo que te digo - le dijo gravemente -. Tú ahora estás libre del enemigo, y el paso 
siguiente que has de dar es aceptar su existencia. Tienes que vivir en medio de la enfermedad 
sin que te afecte, liberarte de su presencia en los demás. Abandona tu obsesión de acabar 
con él porque no podrás, es asunto de cada uno. 

Valverde comenzó a entender lo que quería decirle el anciano. Obligaba a su mente a 
fijarse en la enfermedad, impidiendo que funcionara naturalmente por sí misma. Tenía que 
olvidar que era un hombre-medicina, despojarse de sus pretensiones de salvar al mundo y 
aceptar lo que veía si no deseaba seguir obsesionado con la existencia del enemigo. Sonrió, 
aquella era la última trampa que le tendía el adversario: el obligarle a pensar en él a través de 
los demás, provocando que su mente quedara adherida y las voces pudieran volver a 
materializarse. 

- Sí, pensar en liberarse sólo indica que la esclavitud todavía está en la mente - murmuró 


Virsham -. Tienes que dejar que tu sentir original fluya sin obstáculos, libre ante lo que 


encuentre. Aceptar que vives en un mundo enfermo sin tener que pensar en él, confiando en 
el arte que practicas y olvidándote incluso de él. Volver a mirar al mundo con inocencia, 
dejando que tu saber reaccione sin carga alguna ante lo que se presente. 

Juan asintió y comenzó a recordar su anterior experiencia en la ciudad. Se sentía bien en 
aquellos momentos. Trató de comparar su actual estado con el pasado y al instante surgió un 
temor oscuro que le invadía, las voces comenzaron a configurarse. Asustado dió un brinco y 
dejó caer la comida al suelo. 

- No, no guardes nada del pasado - meneó la cabeza pacientemente el viejo indígena de 
la isla -. Olvida todo lo que hayas experimentado anteriormente, no lo utilices. Renuncia a él 
pues está muerto, deja ya que quede enterrado para siempre. Cualquier recuerdo provoca que 
tu mente quedé adherida a él y comience a resonar con lo similar en el exterior. Deja que lo 
que sabes actúe en tu lugar, deja que el lento camino llegue a su única conclusión. 

Valverde suspiró y recordó la vara mágica que le había entregado, al instante se sintió 
centrado al recordar el poder de su cuerpo. Miró a Virsham buscando aprobación, y éste nada 
le respondió. Quedaron en silencio un rato mientras comían. Juan seguía recordando los 
puntos de poder que ahora conocía. 

- Olvida, simplemente reacciona sin más - le increpó el anciano - No te fuerces a 
recordar, deja que todo llegue a su natural fin. 

- Ya lo intento Virsham - se quejó lastimero - No crea usted que es fácil. 

El anciano volvió a desaprobar con la cabeza 

- No se trata de fácil o difícil - respondió - Sólo de dejar que lo que ocurra ocurra. 

Calló un largo rato y se tocó el entrecejo. 

- Sabes que tú eres el guardián de tu mente - habló pausadamente -.Eso quiere decir que 
tú eres el dueño de tus emociones, que tus estados de ánimo son los siervos de tu voluntad 
que es el amo. 

Hizo una pausa y le señaló con un gesto las personas que les rodeaban. 

- Ellos son esclavos del exterior y del resultado de su interior - le miró y tocó su pecho - 
Nosotros somos dueños de nuestro interior. La mente está en nuestro interior, y las 
emociones son la puerta al exterior. Tu voluntad es el guardián del umbral para que sólo 


atraviese por la puerta el ánimo que tú elijas. 


Quedó callado dejando que Valverde asimilara las palabras. Suspiró y continuó. 

- Lo que hagas y experimentes se debe a las ideas que están en tu mente antes de abrir 
la puerta. - insistió con tono pedagógico -. Si dominas tu interior, el poder que posees, 
entonces de manera natural la acción surgirá obediente a su amo. 

Respiró hondamente y le sonrió. Continuó comiendo en silencio, dejando que Juan 
reflexionara sobre lo hablado. 

- ¿Quiere decir que no tengo que preocuparme por lo que haya fuera, sino por mi 
interior?-preguntó como un niño en una clase . 

El anciano asintió en silencio. Acabó de comer y miró fijamente a Valverde. 

- Lo que tú sientas de este mundo y lo que hagas es patrimonio tuyo. - le aclaró con voz 
lenta -. Debes controlar tu ánimo mediante la voluntad, aquietar tus emociones para impedir 
que te arrastren en su dispersión ante lo que encuentran. Si dejas que el poder madure en tu 
interior, entonces de manera natural actuarás libre y con soltura, sin estar atado a ninguna 
obsesión, libre de cualquier regla de conducta que te hayan inculcado en el pasado. Serás 
independiente del medio en que te encuentres. 

Virsham aguardó a que el joven acabara de comer y se levantó desenvueltamente. 

- Ahora vámonos, tengo que hablarte de algo muy importante - le susurró enigmático -. 
Es el centro de todo lo que hemos hablado, y forma parte del secreto de nuestro clan. 

Comenzaron de nuevo a andar, el anciano parecía buscar los lugares de mayor 
aglomeración y tráfico. Juan comenzó a sentirse agobiado, pero trató de desembarazarse del 
efecto en su mente de aquellos continuos empellones de la gente a su alrededor y de los 
ruidos del tráfico. A medida que continuaba el paseo se introducían en la zona más céntrica. 

Virsham se detuvo ante unos grandes almacenes y sonrió satisfecho. Le señaló que 
entraran y se vieron dentro de un maremagnum de personas que, oprimiéndose unas a otras, 
avanzaban lentamente mirando los productos que se exhibían. Juan comenzó a sentirse 
asfixiado, y en más de una ocasión perdió de vista al anciano. El sonido de las voces de la 
gente era tremendo, todos trataban de oirse en el gentío provocando que sólo se escuchara un 
ruido ensordecedor. 

Valverde se sintió fatigado y exhausto mientras buscaba por cuarta vez la presencia del 


viejo. Era casi imposible distinguir a alguien entre tanta gente, sintió que alguien le empujaba 


de mala manera para que avanzara y una ráfaga de ira le hizo volverse con presteza. Era 
Virsham que le miraba con su habitual cara burlona. 

- Estoy aquí Shirkam - susurró provocando que su voz se hiciera casi inaudible entre 
tanto griterío . 

Juan trató de forzar al máximo su sensibilidad auditiva, el anciano había comenzado a 
hablar mientras era zarandeado de un lado a otro por impacientes clientes de aquel digno 
establecimiento. Virsham se tocó el entrecejo y le señaló que mirara a su alrededor. 

- ¿Qué dice? - trató de oirse en aquel tumulto . 

El anciano le hizo el gesto de que mirara donde se encontraba. Juan no conseguía 
entender lo que decía, en el fondo tenía miedo a escuchar aquel consejo y encontrarse con 
aquello que temía. 

- ¿Qué dice? - volvió a levantar la voz con la esperanza de no escuchar a Virsham. 

- Que veas por tí mismo -sonó una voz suave y clara, distinta al griterío que les rodeaba. 

Valverde quedó inmóvil mirando los ojos del viejo que le sonreía pacíficamente. Giró su 
cabeza y comenzó a contemplar el mundo donde estaba. Rostros contraídos pasaban a su 
alrededor, tensión mal digerida que buscaba un lugar donde descargarse. Sus ojos ávidos de 
recompensa miraban los objetos exhibidos en las vitrinas con un deseo ciego de apropiarse de 
ellos. Manos temblorosas recogían productos mientras el dinero era pasado de mano en 
mano. Era el único contacto que se establecía entre ellos. 

Juan comenzó a sumergirse más profundamente en la sensación dominante en aquel 
lugar, y sintió cómo su poder, su virtud oculta, comenzaba a debilitarse. Una mano le tocó 
afablemente el hombro y supo que era la de su amigo Virsham. Giró su cabeza y le sonrió 
sabiendo qué significaba ser uno mismo su guardián. 

- Vámonos - dijo el curandero dirigiéndose hacia las escaleras mecánicas. 

Al pie de éstas se detuvo un momento, deteniendo el tráfico incesante de personas que 
lo tomaban. Una sensación de protesta comenzó a sentirse en aquel punto, nadie estaba 
dispuesto a esperar a nadie. Valverde miró inquieto al anciano y éste le sonrió alegremente. 

- Te hablaré de la gran meta de nuestro arte Shirkam - dió un paso y subió un peldaño 
dejando que su cuerpo subiera . 


Juan le imitó mirando sorprendido la tremenda sonrisa que exhibía aquel anciano. 


Parecía estar disfrutando de una broma particular que le provocase mucha gracia. 

- Esa meta es voluntaria, se ofrece por el derecho de haber nacido - susurró a su oído 
mientras llegaba a la primera planta . 

Juan pisó el suelo y miró lo que allí se encontraba. Más de lo mismo simplemente, otro 
tipo de productos que provocaban idéntica respuesta en las personas que allí estaban. Dieron 
una vuelta completa mirando lo que se presentaba a sus ojos y volvieron a tomar la escalera 
mecánica. Virsham se detuvo de nuevo inmovilizando el tráfico, le miró fijamente y sonrió 
mientras comenzaban a sonar voces de protesta e insultos. 

- Es el camino de la vida, el camino real del Cielo - le dijo mientras avanzaba su pie 
derecho y tomaba de nuevo la escalera -. El paso digno de un hombre de nuestro clan. 

Subiendo miró hacia abajo un momento y luego le señaló hacia adelante. 

- Todo lo opuesto al camino del Cielo - le murmuró antes de pisar la segunda planta - es 
digno de desprecio. 

Valverde contempló lo que se ofrecía en aquella planta. Similar mundo, similares 
personas. Nada se alteraba, todo era idéntico. Se sintió independiente al no tener la necesidad 
de responder ante aquellos productos como hacía el resto de las personas de aquel lugar. Se 
sentía lleno, sin necesidad de adquirir nada del exterior. Dieron la vuelta por toda la planta y 
volvieron a coger la escalera. Similar maniobra de pausa hizo Virsham, similar reacción por 
parte de las personas de aquella planta. Agresividad, enojo, escape de maldad permitida por 
aquella simple acción del anciano. Juan sintió desprecio por la reacción de aquella gente. 

- Lo llamamos real porque despierta en nosotros lo real que existe en nuestro interior - le 
susurró de nuevo cerca del oído. 

Cuando comenzaban a llegar a la tercera planta, Virsham miró de nuevo abajo y le señaló 
adelante-. 

- Ese camino es el de la Reina del Cielo - le dijo con suavidad - y va al Rey del Cielo. 

Llegaron a la tercera planta. Todo igual, giro idéntico y encuentro con escalera y tumulto 
detrás de ellos. Virsham parecía estar disfrutando enormemente ante todo aquello. 

- Seguirlo es el objetivo de nuestra vida - le dijo mirando el suelo-. El pacto eterno de 
nuestro ser con el Cielo. 


Subieron a la cuarta planta y antes de llegar volvió a mirar abajo y le señaló de nuevo 


hacia adelante. 

- Nuestra vida se convierte en ese camino - le dijo gravemente -. En la tarea de nuestra 
vida. 

En la planta cuarta Virsham le hizo dar de nuevo la vuelta observando todo lo que se 
mostraba a su alrededor. Era la misma sensación de siempre provocada por la misma visión 
de siempre. Se paró en la escalera al mismo tiempo que el anciano, y se miraron sonriendo 
ambos ante la impaciencia mostrada por los que aguardaban por tomar rápidos la escalera. 

- Todo lo que no es del camino del Cielo - le susurró de nuevo - no nos importa. 

Subieron de nuevo por la escalera automática y a mitad del trayecto el anciano miró de 
nuevo hacia abajo, y le señaló con su índice adelante. 

- Lo real no es afectado por lo no real - dijo absorto al llegar al final de la escalera. 

Pisaron suelo y empezaron a andar por la planta. Valverde había advertido que a medida 
que subían estaba menos concurrido el escenario que aparecía ante él. Comenzaron a dar la 
vuelta cuando Juan advirtió algo. 

- Aquí no hay escalera, ya no podemos subir más - dijo deteniéndose. 

El anciano meneó la cabeza de aquella manera tan singular suya. Le indicó que le 
siguiera y llegaron hasta una puerta donde se hallaba dibujado un icono de un hombre 
subiendo una escalera. Virsham se encogió de hombros. 

- Es la puerta de servicio - le dijo sonriente abriendo la puerta e invitándole a entrar . 

Juan entró y miró la escalera a cuyo final podía verse la luz natural del sol iluminado los 
peldaños. Virsham hizo una pausa ante la escalera, absorto mirando aquella escena. 

- La luz marca el camino - le susurró y puso su pie derecho comenzando a subir . 

Se detuvo a mitad del ascenso y miró hacia abajo. Luego volvió su cabeza hacia adelante 
y sonrió alegremente señalándole hacia adelante. 

- Es el destino del camino- y volvió a emprender la subida de los peldaños que 
quedaban . 

Llegaron ante una puerta con cristales y el anciano la abrió. Era la azotea del edificio. 
Entraron y el brillante azul del cielo inundó los ojos de Juan. Entrecerró los ojos y se encaminó 
hacia la barandilla. Desde esa altura podía verse la ciudad, el sordo clamor del trafico llegaba 


amortiguado, y el viento libre y salvaje azotaba su rostro. La ciudad entera era una conjunto 


integrado de hombre y máquina, peatones y automovilistas marchaban sin cesar por aquella 
corriente viva de seres humanos. 

- Mira Shirkam - le señaló el anciano hacia el horizonte . 

Juan levantó sus ojos y miró hacia el punto que señalaba Virsham. Una enorme 
extensión de verde vegetación se unía al cielo azul de la isla. De allí habían venido ambos a 
visitar aquella ciudad, allí entre la selva se encontraba todo lo que amaba su corazón. Sintió la 
diferencia que se producía en su cuerpo al reaccionar al mero ruido de la ciudad y ante la 
imagen que el anciano le mostraba. Era el choque entre dos mundos. 

Estuvieron contemplando el paisaje mientras comían y bebían de sus bolsas. Al bajar y 
tomar las escaleras automáticas el anciano se detuvo ante ellas. Le miró sonriente y le inquirió 
con la cabeza qué es lo que quería hacer. Juan respondió encogiéndose los hombros. 

- Bajemos entonces por la escalera de servicio - le dijo burlón el anciano -. Nos irá bien 
para el corazón. 

Llegaron ante las escaleras y de nuevo quedó quieto el viejo mirándolas absorto. 

- Lo que es no admite dudas - le dijo seco -. Si tú sabes lo que es tu confianza debe ser 
inquebrantable. Poco importa qué opinen los demás, forja tu mente en la verdad que obtengas 
y mantén siempre una distancia infranqueable con la mentira que encuentres. 

Comenzaron a descender en silencio hasta llegar a la planta baja. Allí volvieron a 
apretarse entre todo el tumulto de personas que incesantemente entraban y salían de aquel 
edificio. Juan dejó de resistirse, de temer que todo aquello pudiera contagiar su interior. No 
tenía de qué protegerse porque nada ocurría realmente amenazador para él. Sólo era uno de 
los muchos mundos que por allí se deslizaban. 

Llegaron por fin a la salida y el anciano se quedó mirando absorto aquel gran edificio 
comercial. Comenzó a menear la cabeza en su manera habitual. 

- ¿Has encontrado lo que buscabas allí Shirkam? -le preguntó sin dejar de mirar las 
puertas de entrada de aquel edificio . 

Juan quedó callado mirando cómo entraban y salían sin cesar personas que de nada 
conocía. Allí, plantado en el suelo, inmóvil como un árbol, comenzó a menear la cabeza. 

- No Virsham - murmuró -. No esta allí lo que busco. 


El anciano asintió en silencio. Miró hacia arriba, y dejó que la luz inundara su rostro 


sonriente. 


El camino del Cielo no tiene precio Shirkam - respondió el viejo indígena . 


En el viaje de regreso Valverde se sintió apoderado de una curiosa sensación. Sentía que 
algo traspasaba su coronilla, como si algo se estuviera clavando arriba de su cabeza. 

- El camino de la vida es el camino del cielo - le dijo de improviso al medio dormido 
anciano . 

Este abrió un ojo con una expresión de sorna. Suspiró paciente, como si a un profesor de 
matemáticas un niño le dijera la suma de dos más dos. 

- Sí, hace falta valor para andarlo - le murmuró mientras se movía buscando una posición 
más cómoda para dormir . 

Valverde quedó callado pensando en aquello. Era tan sencillo que no podía entender 
cómo no lo había comprendido antes. Toda su vida había sido una constante demanda de 
ánimo para seguir avanzando pese a las dificultades, cada paso realizado había sido un gesto 
de valor. 

Suspiró satisfecho. Se había equivocado en su manera de concebir la valentía. Influido 
por ideas románticas de juventud siempre había creído que el valor se demostraba en grandes 
proezas. Había odiado la cotidianidad de su vida precisamente porque carecía de la 
posibilidad de demostrar el valor en suceso grandes y heroicos. 

Sonrió ante la evidente influencia de su cultura. Expuesto a la contemplación de modelos 
heroicos había querido ser siempre uno de ellos. Al comprobar con el paso de los años que su 
existencia no le planteaba ningún escenario digno de un héroe se había comenzado a refugiar 
en el interior de su mente y en sus lecturas. Así había vivido hasta que un día algo había 
surgido en él que le había dado fuerzas para emprender su tan soñado viaje a la ¡sla. 

Miró por las ventanillas el verde camino que recorrían. Estaba allí, no cabía duda. Una 
idea surgió poderosa en su mente y zarandeó al anciano. Este volvió a abrir un ojo medio 
dormido. 

- Es la esperanza la que permite el valor - le dijo excitado - la que nos permite la fuerza 


para seguir avanzando por nuestro destino. 


Virsham asintió casi imperceptiblemente, luego murmuró algo. 

- ¿Qué ? - se inclinó poniendo su oreja cerca de sus labios . 

- Es la cadena que une nuestro clan Shirkam - le dijo en voz baja -. Es el regalo que el 
Cielo nos ofrece para poder seguir luchando por la libertad. 

Valverde sonrió ampliamente. Se sentía contento, pero algo inquieto por aquella 
sensación en su coronilla. Se atrevió por fin a decirle claramente al anciano lo que le estaba 
ocurriendo. Este abrió los ojos y se irguió vivamente. 

- Es la puerta del camino del Cielo - le dijo excitado -. Tienes un don muy especial al 
haberte dado el Dueño del Poder este privilegio. 

Juan se quedó pasmado ante la reacción de aquel anciano. No creía que aquello fuera 
para tanto, y por lo visto resultaba más importante de lo que él pensaba. Comenzó a barruntar 
que aquello realmente no acababa allí. 

- ¿Qué quiere decir Virsham? - le miró preocupado . 

- El Cielo te ha lanzado el cabo, ahora puedes comunicarte como desde el origen lo 
hicieron los hombres - le respondió sonriente -. Tienes la conexión con la Madre y con el 
Padre, lo has conseguido. 

Juan quedó estático mirando el rostro del viejo. Este puso cara de confidencia y le señaló 
con un dedo. 

- Sabía que ibas a ser un miembro aventajado de nuestro clan - se tocó el pecho 
orgullosamente y continuó- Por eso te apadriné desde el principio, me lo dijo el viento de la 
noche cuando te conocí. Eres el primer extranjero que ha entrado en nuestro clan. 

Le dió dos besos en las mejillas y le sonrió contento. Juan también sonrió alegremente. 

- Ahora ya puedes aprender a practicar nuestro oficio - le dijo el anciano . 

El joven calló un momento confundido. 

- ¿Ha dicho aprender? - preguntó inquieto ante lo que esperaba oír - Creía que ya había 
acabado mi aprendizaje. 

El anciano sonrió afirmando lentamente con la cabeza. 

- Sí, a partir de ahora comienzas a ser un hombre sano y libre de la esclavitud interna - le 
miró de reojo y sonrió burlonamente -. Por supuesto aprender a curar a otros es otra cuestión, 


se basa en el dominio de tu poder pero sólo la práctica de curar te enseñará cual es tu método 


particular. 

Juan comenzó a pensar que aquello no se acabaría nunca. 

- Ya te dije que es un arte, cada artista adapta las leyes de nuestro clan según su propia 
forma de ser - se encogió de hombros y volvió a mirar a la ventanilla-. Lo que te queda es lo 
más fácil del camino. 

Valverde suspiró agotado. Pensó en el largo camino emocional que había realizado, y en 
cómo mirado de otra manera sólo hacía apenas más de un año que había llegado a la ¡sla. 
Sus mayores fantasías se habían transformado en realidad, no tenía motivo de queja alguno. 

- ¿Quiere decir que ya puedo trabajar, practicar el oficio del clan? - preguntó esperando 
la respuesta afirmativa . 

Virsham le miró y meneó la cabeza afirmativamente. 

- Sí, empezarás acompañándome y cuando yo me retire te cederé mi puesto en el 
pueblo- le miró sonriente -. Es natural que quede en familia. 

Juan asintió suspirando satisfecho. Al menos ya tenía una labor que le permitía sentirse 
útil en su comunidad. 

- No olvides sin embargo lo más importante - le advirtió el anciano -. Tú mismo y tu 
camino real. Esa es la fuente del poder de la medicina, sin ella no tendrás posibilidad de curar. 
Sin el vínculo con el Gran Poder no sirve de nada lo que hagas. Tienes que seguir practicando 
nuestro arte en ti, perfeccionándote día tras día. Es la única manera en que podrás conseguir 
que el poder fluya de ti cada vez con mayor eficacia. 

Pensó en aquello. Como en cualquier arte el practicante no deja de adquirir nuevos 
matices a medida que recorría dicho camino. La meta ideal de todo arte era la limpia y libre 
expresión de lo que siente el artista en su obra, la fusión entre sujeto y objeto, la unión entre lo 
interior y lo exterior superando toda dualidad. 

- Todo artista es un puente, ¿verdad? - le dijo al anciano. 

Este asintió lentamente. Luego quedó absorto reflexionando y le habló de improviso. 

- La diferencia entre nuestro arte y otros artes es que nosotros somos puentes entre algo 
sobrehumano y lo humano. - le respondió con tono serio y grave -. No es simplemente la 
plasmación de nuestros sentimientos lo que buscamos, sino la expresión del poder que 


embruja a este mundo. 


Virsham quedó callado y pensativo un rato, parecía estar sopesando seriamente aquella 
cuestión. 

- Podríamos decir - continuó gravemente - que nuestro arte es la madre de todas las 
artes, la fuente donde se ha de beber porque busca la conexión que de origen es nuestra. Sin 
nosotros nada podría prosperar, porque nadie podría establecer el contacto entre el Cielo y la 
Tierra. El enemigo podría atacar impune y todos serían más tarde o temprano víctimas de él. 

Valverde calló un largo rato. De pronto una idea apareció en su mente que le hizo 
respingar sorprendido. 

- ¿Somos nosotros los guardianes de la Joya? - le preguntó excitado . 

El anciano le miró largamente, una chispa de melancolía apareció en sus ojos y sus 
hombros se encogieron imperceptiblemente. 

- No, no somos nosotros Shirkam - murmuró con lentitud -. Nuestro pueblo sufre por la 
opresión de los ricos, no somos libres aunque a ti te parezca lo contrario. Necesitamos el 
dinero que fabrican, y muchos de nuestros jóvenes ya no creen en estas estupideces de viejo. 

Juan miró sorprendido al anciano. Parecía que aquellos ojos siempre serenos 
comenzasen a llenarse de lágrimas. 

- Un día u otro las costumbres de mi pueblo no existirán - habló con voz queda, como si 
dijera algo que ya hubiese visto - . Incluso el pueblo mismo será devorado por aquellos que 
hemos dejado atrás. Nada puede hacer nuestro clan contra el poder de la máquina. Antes 
éramos muchos más, ahora ves el comienzo de nuestra desaparición. 

- ¡Pero qué dice usted Virsham! - respondió sorprendido. 

Hasta entonces había pensado que aquel hombre y lo que representaba era inmune a 
cualquier circunstancia exterior . 

- Mantenemos nuestra dignidad siguiendo el camino que rige el Cielo - replicó 
melancólicamente el viejo curandero -. Pero otros muchos no lo hacen, y también actúan. Es 
pena de que un día u otro ya no quede nadie de nuestro clan. 

- Pero, ¿y los jóvenes? - insistió Juan . 

Virsham meneó la cabeza negativamente. 

- A ellos ya no les interesa estas cosas - murmuró con la mirada perdida en el paisaje del 


camino-. Prefieren creer en el camino del hombre blanco, en el mundo que aparece en los 


televisores. 

Valverde parpadeó asombrado. ¿Era posible aquello?. Había estado tan ocupado y 
abstraído consigo mismo que no había reparado en lo que hacía el resto del pueblo. 

- ¿Qué joven quería ahora morir y entrar en el Misterio para aprender nuestro saber? - le 
preguntó el anciano con aire de dolor -. Al cerrar sus corazones a nuestro Madre, la 
Naturaleza que nos cobija, los cierran al Dueño del Poder y así no sienten la llamada. 

Se encogió de hombros y tocó el asiento del autocar. 

- Es lástima que el mundo sea cada vez más cerrado, más artificial - suspiró con 
resignación -. Mi pueblo tuvo la suerte de que los guardianes de la Joya les instruyeran, ahora 
para muchos de ellos es sólo leyenda. Lo creen pero no dejan que se aposente en su corazón. 

Valverde sintió de nuevo la pena de habitar en aquella época. Había encontrado a un 
pueblo que todavía mantenía el contacto con los orígenes para asistir a una muerte anunciada 
en un futuro previsto. Odió a aquella civilización que había conseguido paso a paso exterminar 
todo rastro del pasado de la especie. 

- No te dejes llevar Shirkam por esto- dijo el anciano -. Recuerda que nunca nadie podrá 
contra los guardianes. Ellos son los auténticos depositarios de la sabiduría, ellos el puente 
vivo que mantiene intacta la conexión con el Cielo. Mantienen firme y constante generación 
tras generación el vínculo con el Todo. 

Una imperceptible sonrisa apareció en el curtido rostro hecho de Sal y aire. 

- Nuestro clan sólo es el reflejo en nuestro pueblo de la existencia del camino - murmuró 
suavemente -. Aquí somos individuos los que lo ejemplificamos, allí son todo un pueblo. 

Juan volvió a desear conocer aquel pueblo mítico. Se dió cuenta de que su primera 
intuición había sido válida, ellos eran la esperanza que permitía sus sueños. 

- Yo moriré y espero haberte podido transmitir nuestro conocimiento - le dijo su suegro 
mirándole con afecto -. Espero que tú tengas la misma suerte y puedas traspasarlo en otro a 
tu vez. 

Quedaron en silencio el resto del trayecto hundidos en sus respectivos pensamientos. 
Comprendía la resignación del anciano ante aquellos tiempos que todo aplastaban bajo su 
paso. Era la única postura que podía adoptar, pues la suya, de furia y deseos de lucha, sabía 


que eran propias de su juventud. Era absurdo tratar de detener aquella enorme maquinaria 


que, insaciable, exigía más y más vidas. Era una época triste por muchos motivos, y le dolía 
reconocer que más tarde o temprano aquel pueblo que conocía sería absorbido y oprimido 
como otros tantos pueblos. 

Se adió cuenta que el camino que Virsham le había mostrado era estrictamente 
individual. No podía ser de otro modo, pues tal era la naturaleza del vínculo entre el hombre y 
la realidad. A diferencia de aquel camino existía otro, colectivo, que nada tenía de semejante 
con el arte de su clan. Comenzó a pensar en el hecho de que si un artista no podía influir en 
su colectivo entonces no tenía ninguna utilidad su obra. 

Apesadumbrado miró a aquel viejo indígena que tanto le había enseñado. 

- ¿Realmente usted cree en la existencia de ese pueblo Virsham? - le preguntó buscando 
una respuesta sincera. Se sentía desalentado del ser humano . 

El anciano pareció no haber escuchado la pregunta. Luego apartó su mirada de la 
ventanilla y miró a Juan. Sus ojos mostraban un destello de orgullo y triunfo, como si no 
existiera nada en este mundo que pudiera acabar con algo que guardase en su corazón. Era 
una mirada que jamás había visto antes en su vida, la de un hombre que poseía la victoria en 
su interior y que poco le importaba los acontecimientos del mundo exterior. 

- Sí - respondió- Ellos tienen al más poderoso aliado que existe en este mundo. Nunca 


podrán ser derrotados. Sólo rinden cuentas a sí mismos y al Creador. 


Pasaron los días y éstos se hicieron semanas en un fluir lento y continuo. Todo parecía ir 
moviéndose sin dificultad. Juan acompañaba al anciano en sus tratamientos. La mayor parte 
de ellos se basaban en la perdida de la esperanza, en la ausencia de fe, en la imposibilidad de 
seguir adelante que se mostraba en un debilitamiento que hacía al sujeto más proclive a 
enfermar. Era entonces cuando el joven podía advertir la profunda confianza que poseía el 
anciano. No era algo que tuviese que transmitir con palabras, surgía de su cuerpo irradiando 
una fuerza inquebrantable. Era su propia expresividad corporal la que emitía el mensaje de 
esperanza al paciente. 

Juan quedó asombrado ante aquella habilidad terapéutica libre de todo sistema doctrinal. 


Virsham parecía ajustarse al paciente formando como una danza en la que él portase la llama 


que permitiese orientar el camino de la persona envuelta en tinieblas. 

- La base de todo es que dejes surgir al Gran Poder Shirkam - le repitió por centésima 
vez cuando le preguntó la esencia de su práctica. 

Valverde no quiso volver a insistir, se sentía avergonzado de no comprenderlo. El anciano 
le miró fijamente durante un largo instante, y finamente pareció asentir para sí. 

- Es una línea de poder que une nuestra Madre Tierra, que nos protege y sostiene - adió 
un fuerte pisotón al suelo como demostrando la solidez de la que hablaba- con el Padre Cielo. 

Miró hacía la línea que unía el azul de la mañana con la verde tierra que les rodeaba, y 
suspiró con aire de satisfacción. Parecía sentir algo muy especial en su interior. 

- Es el amor que les une y que nos crea al que has de entrar por tu propio pie - murmuró 
abstraído en su contemplación. 

Le indicó que se sentara, y dibujó un circulo desde dentro tomando a Juan como centro. 
Se sentó a su lado y comenzó a liar un cigarro de la serpiente. Aquello quería decir que iban a 
hablar de los secretos de su clan como ya había podido comprobar Valverde durante aquel 
tiempo. El anciano comenzó a cantar suavemente meciendo su cuerpo adelante y atrás. 

- ¿Por qué crees que sólo hay hombres en nuestro clan? - le preguntó de súbito con 
sequedad y los ojos encendidos por el ardor de la sensación cálida de la hierba . 

Juan le miró callado. Sabía qué simplemente era así, pero no conseguía adivinar el 
motivo. Pensó en algún tipo de prejuicio machista. 

- No lo sé - se encogió de hombros - supongo que por tradición. 

El anciano meneó lentamente la cabeza. 

- Es el hombre el creador de la guerra - susurró bajando su mirada a sus pies - . El 
camino que tú andas es recto y duro, no admite vacilaciones. Es el camino de la libertad, la 
guerra contra el enemigo que desea encarcelarnos. 

Valverde calló asintiendo ante aquello. Había experimentado lo bastante para reconocer 
la existencia real del enemigo tanto en su interior como en el exterior. 

- Un hombre se cura fulminando con su fuego, con su ira destructora, las cadenas de su 
esclavitud - le dijo con fiereza. 

Le señaló sus ojos y Juan quedó fijos en ellos. De pronto algo como un destello apareció 


en su mirada, el joven quedó paralizado. 


- Es la mirada del rayo, el hacha que corta las cadenas que aprisionan. - le dijo mientras 
se tocaba el entrecejo . 

Le miró sonriente y le pidió que sacara de su pequeño morral, donde guardaba las 
hierbas medicinales, el signo distintivo del clan que permitía identificarle ante los demás como 
miembro de éste. Virsham lo sostuvo de su extremo rojo y le indicó que observara el extremo 
violeta. 

- Este es el Guardián de tu inteligencia.- susurró lacónico. 

Señaló el color verde que ocupaba el centro de la vara. 

- Este el Guardián de tu sentir. 

De golpe giró al revés la vara y el color rojo pareció saltar ante la visión de Valverde. Algo 
se movió en su interior y intuyó de súbito la llave de las tres puertas. 

- Es el propio hombre el que con ardor y coraje avanza por su camino - exclamó 
vehemente Virsham -. El que atraviesa el puente estrecho y afilado que le lleva a conocerse a 
sí mismo. 

Se tocó el pecho y le señaló luego el paisaje que les rodeaba. 

- A ser el hombre original - susurró casi inaudíblemente -. El que nunca perdió la 
conexión entre el Cielo y la Tierra. 

Su rostro pareció comenzar a transformarse lentamente. Algo dentro de aquel anciano 
pareció surgir que le hacía encarnar todo el saber de sus antepasados desde el principio de 
los tiempos, desde el mismo nacimiento de su especie. El tiempo pareció quedar quieto, tanto 
como la inmovilidad del anciano. 

- Ese es el primer paso, el segundo sólo un guardián de la Joya puede mostrarlo - le miró 
de improviso sonriente . 

Juan parpadeó confundido, había quedado tan absorto que no consiguió entender lo que 
le había dicho el viejo médico. 

- ¿Cómo? - reaccionó saliendo a la realidad . 

Virsham le sonrió aún más ampliamente, parecía haber algo feroz en la expresión que 
reflejaba su rostro. 

- ¿Cual es el tercer guardián Shirkam? - le preguntó con voz susurrante -. ¿Cual el 


primero al que te enfrentas? ¿El que te hace retroceder una y otra vez por el miedo que te 


provoca? 

Juan sonrió con cara de estupidez. El anciano inspiró profundamente y acercando su 
rostro al suyo le expiró el aire caliente de su boca. Su sonrisa se esfumó y sintió de golpe un 
arrebato de ¡ra ante aquel acto. 

- ¿Qué es lo que sientes? - le preguntó suavemente el pacífico anciano . 

Valverde cerró los ojos y trató de dominar aquel impulso ocultándolo en la oscuridad de 
su interior, le daba vergúenza el sentir aquella sensación. 

- No lo sé Virsham - murmuró esquivando su mirada de la del viejo . 

Este comenzó a menear la cabeza de su manera peculiar. 

- No acabo de entenderte - le miró de una manera extraña - ¿Qué tiene de malo que surja 
el fuego de tu interior? 

Juan quedó sorprendido ante aquella afirmación. Una frase se precipitó a su boca y la 
soltó sin posibilidad de controlarlo. 

- Es pecado - dijo como poseído por alguna obscura consigna.. 

- ¿Y eso qué quiere decir ? - preguntó intrigado el viejo indígena. 

Valverde volvió a parpadear. No había hablado en el dialecto de Virsham, sino en 
español. Trató de encontrar una palabra en aquel lenguaje que encajara, y al no encontrarla 
decidió explicarselo. 

- Quiere decir que es una falta al Dueño del Poder - le dijo convincente. 

El anciano aflojó la mandíbula dejando abierta su boca. Quedó paralizado un largo 
instante, hasta que comenzó a sonreír recobrando su compostura habitual. Comenzó a 
menear su cabeza y a murmurar para sí. Juan quedó inquieto mirándolo, le daba la sensación 
de que aquel hombre no estaba en absoluto de acuerdo con él. 

- ¿Quien te ha enseñado eso? - le miró con una chispa de furia en sus ojos -. ¿Donde 
alguien osó hablar por boca del Rey para decir esa mentira? 

Por un momento Valverde sonrió. Se sentía como un niño al que por fin le explican la 
verdad. El anciano volvió a enseñarle el extremo rojo de la vara y le preguntó de nuevo sobre la 
naturaleza del guardián rojo. 

No sabía que contestarle hasta que una imagen saltó a su mente de pronto. Era el 


recuerdo de Virsham pintado de rojo y con cuernos en su cabeza. Recordó que había creído 


por un instante que era el demonio y sonrió ante la comprensión de lo que había vivido. 

- Es el fuego de abajo el que inicia el proceso - habló Valverde -. Es él el que asciende 
por la serpiente y va iluminando el camino del laberinto. 

El anciano asintió complacido. 

- Así también desciende el fuego del Dueño del Poder sobre tí - murmuró señalando 
hacia arriba . 

De súbito entendió porqué el extremo de la otra vara era violeta. Era el encuentro de un 
rojo terrenal, que ascendía, con el descenso del rojo celestial. Era el fuego de su corazón con 
el Señor de la Luz. 

- Sí, el interior de tu cuerpo, la sangre roja y caliente de tu vida busca la luz de donde 
procede - escuchó al viejo demonio embriagado por la hierba de la serpiente -. Ese es el 
camino del Cielo, el camino hacia el origen de la luz, hacia el fuego que nos dió la chispa de 
vida para vivir aquí. 

Virsham inspiró fuertemente y se tocó el corazón. 

- Escucha el pulso de tu vivir Shirkam - le ordenó cerrando los ojos - Aquí reside el fuego 
que une al fuego de arriba y al de abajo. 

Juan estuvo concentrado en el latir de aquella bomba que incansable golpeaba como un 
mazo el interior de su cuerpo. El camino hasta ahora recorrido se le ¡ba haciendo 
comprensible, había tenido que purificar su mente, limpiarla de contenidos. Para ello había 
tenido que descender a los infiernos de sus temores reprimidos e ir ascendiendo lentamente 
en pos de la luz que le permitiera liberarse de ellos. 

- ¿Recuerdas las serpientes que rodean nuestra vara? - le interrumpió el anciano -. El 
enemigo provoca el sufrimiento si pierdes el equilibrio, y cualquiera de las dos puede 
morderte. 

Suspiró y le miró largamente. Dibujó dos serpientes ante ellos para enfocar su atención. 

- El miedo te hace vacilar ante una de ellas - continuó - . Una de ellas te dirá que sufras 
tú, otra que sufra el otro. Son las dos enfermedades del alma. 

Valverde recordó su travesía por el infierno. Era cierto, era como recorrer un camino en el 
que a ambos lados sonaran voces unas propugnando que sufriera y otras que hiciera sufrir. 


En realidad, pensó, son los dos lados del mismo mal. Uno te hace masoquista, y te sugiere el 


autosufrimiento; otra sádico y propugna el sufrimiento ajeno. 

Se dijo que por su educación cristiana siempre había caído más en el lado del 
masoquismo. Le habían enseñado que el martirio era una condición de santidad, que era 
mejor pecar por defecto que por exceso. Que era mejor sufrir el dolor provocado por el ajeno, 
que hacérselo sufrir a él. 

- Sólo existe un camino para ser hombre Shirkam - y dibujó una linea recta entre ambas -. 
En él no dudas porque es el camino que hizo el Dueño del Poder, el que escribió en nuestro 
cuerpo en el origen. 

Valverde aspiró fuertemente sintiendo cómo el calor invadía su cuerpo. A medida que 
habían ido hablando sentía la fuente de calor que surgía incontenible de su interior. Aquella 
asociación entre el demonio y el rojo subterráneo del infierno comenzó a mostrar su origen. 
Era el color de la sangre y la carne, de la lucha y el deseo. 

Comenzó a intuir que el Señor del Fuego regía tanto arriba como abajo, que eran la 
misma cosa bajo diferentes aspectos. Calor en su cuerpo, luz en el Cielo. Miró al Sol y supo 
claramente de dónde procedía toda aquella dimensión de su ser. Todas sus reacciones eran 
distintas manifestaciones de aquel principio vital esencial en la existencia. 

- El sabio se mantiene fijo en sí mismo - murmuró Virsham - Al mantener fijo y constante 
su ardiente deseo consigue que éste se haga realidad. 

Valverde sintió cómo su corazón bombeaba la caliente sangre por todo su cuerpo. Era 
así de sencillo, y en su mente analítica había tratado mil veces de traducir aquella sensación 
en palabras. Aquello había provocado que se extraviara en ellas, que cayera enfermo por la 
tiranía del lenguaje adquirido en la cultura que había determinado su personalidad. 

- Es rojo abajo, arriba y en el centro, - susurró el anciano - Es vivo y constante, fluye sin 
detenerse jamás según el ritmo del Universo. Habita en el mundo bajo la forma del aire y el 
fuego, uniéndose así a aquella que es agua y tierra. 

Valverde sintió como el viento se arremolinaba ante ellos, como si fuera un invitado a la 
reunión. Sorprendido de improviso notó que entre el Cielo y la Tierra existía el aire invisible que 
era la base de su vivir. 

- Está vivo - dijo Juan mirando al vacío-. Es el puente que une los dos mundos. 


Virsham comenzó a canturrear en voz baja. El aire comenzó a agitarse aún más, los 


arboles se mecían por éste generando un sonido que acompañaba la susurrante voz del 
anciano. Todo a su alrededor estalló en verde vida, y el sonido de cientos de animales surgió 
poderoso a sus oídos. Su cuerpo vibró y supo de qué estaba compuesto. 

La base fija de su esqueleto duro y resistente, último vestigio que quedaría de él en este 
mundo. La base móvil de su respiración, inicio y fin de su vida unida al caliente bombeo de su 
sangre. Era la suma de ambas cosas, tal era su oposición que se había unido para su 
existencia. 

Sintió su paradoja y el misterio de existir como pregunta incontestable. Su mente había 
luchado una y otra vez entre palabras buscando la respuesta. Mirando su exterior y sintiendo 
su interior supo en aquel instante sin necesidad de más palabras. Era el hijo de Padre y 
Madre, del Fuego y el Agua, del Cielo y la Tierra. 

El destino natural de su espíritu de fuego era el vuelo hacia el Cielo pleno de luces, el de 
su alma de agua el fluir hacia la Mar, lo demás quedaba reposando en tierra. Comprendió que 
dentro de él habitaba una corriente descendente de agua, y una corriente ascendente de 
fuego, y que nada malo había en dejar que llegaran a su origen, al lugar del cual habían 


partido. Cerró los ojos y escuchó. 


Y vió a la Gran Madre, que era el agua de donde surgía toda vida. Todo un continuo de 
existencias que partían desde el Mar hasta él mismo; todo un continuo de vivir que partía 
desde el mundo acuático de las entrañas de su madre hasta la Tierra donde habitaba. Todo 
era la Madre, porque la vida habitaba en ella desde el principio. 

Y vió al Gran Padre, que era el fuego aliento de todo vivir. Era la luz que iluminaba el 
mundo; era el calor que sostenía la vida. Era la promesa de que más allá de la existencia 


terrena había un otro vivir, un existir de fuego. 


- El agua asciende al cielo, y cabalga sobre el viento invisible - sonó la voz de Virsham -. 
Allí estalla el rayo e invade el trueno el horizonte. La lluvia cae y bendice la tierra. Así es el 


ciclo del agua, reflejo de todo ser vivo. 


Se despertó aturdido. Había tenido un sueño intenso en el que un gigantesco herrero 
dentro de una encendida fragua confeccionaba una espada. El ambiente estaba tan caldeado 
que el sudor surgía a borbotones del cuerpo de aquel gigante. Con ayuda del fuelle ponía al 
rojo vivo el metal y le golpeaba con el martillo una y otra vez templando el acero. Luego lo 
depositaba en el agua para que se enfriara y solidificara en la forma deseada. 

Le contó el sueño al anciano. Este movió la cabeza de su manera característica. 

- Ya te dije que no sólo era necesario descubrir el secreto de nuestro arte - le miró 
risueño y continuó poniendo énfasis a lo que iba a decir abriendo desmesuradamente la boca - 
hace falta practicar el oficio. 

Quedó abstraído respirando quedamente e hizo un chasquido con la boca. 

- Esa espada es el rayo - comentó pausadamente - el arma con el cual nos enfrentamos 
al enemigo. Has tenido un sueño en el que has visto al Dueño del Fuego trabajar. Eso quiere 
decir que queda poco para que marches al encuentro de los guardianes. 

Le miró de aquella manera extraña tan peculiar suya y asintió complacido. 

- Estas preparado para encontrarte con el maestro que decide si podrás conocer el 
misterio que ellos guardan. - le dijo con tono enigmático. 

Valverde quedó sorprendido. Hasta ahora habían hablado de aquello como una mera 
suposición, y así se lo había dejado creer aquel anciano. Ahora, de improviso, le decía que 
existían con toda seguridad y que iba a conocerles de la manera más natural del mundo. Los 
nervios se apoderaron de él. 

- ¿Qué quiere decir Virsham? - le interrogó con un sentimiento de urgencia - ¿Que voy a 
conocer a los guardianes de la Joya? 

El anciano asintió en silencio. 

- Ellos son muy cuidadosos a la hora de dejar que alguien acceda a su pueblo - le dijo 
con aire pensativo -. Dejan que el señor de la jungla decida quien es apto o no para ser 
conocido. Eso ha hecho que pocos quieran atreverse a ir más allá de lo que sabe nuestro 
pueblo. Nuestro clan guarda el saber que nos ofrecieron, ellos son la fuente de la que tienes 
que beber para consumar tu destino. 

Juan no consiguió entender aquello. Trató de ordenar las ideas. 


- ¿Ese señor de la jungla es algún miembro de nuestro clan? - preguntó intrigado. 


Virsham le miró divertido. 

- No, es libre y solitario. Todos en la isla le temen por el poder del rayo que posee. - le 
respondió con aire infantil de misterio. 

El joven trató de imaginar la apariencia de aquel sujeto, debía resultar un hombre 
realmente amenazador. 

- ¿Y cómo le conoceré? - continuó su interrogatorio adelante . 

El viejo sonrió de aquella manera feroz que siempre hacía temer a Juan algún tipo de 
acontecimiento terrible. 

- Primero debes estar seguro de haberte vencido a tí mismo. - susurró -. De ser digno de 
confianza para entrar en su misterio. 

Su sonrisa se hizo aún más amplia y sus ojos exhibieron aquella mirada de fuego que 
tanto le impresionaba. 

- Si no es así te matará o bien dejará que vuelvas aquí -concluyó encogiéndose de 
hombros con expresión fatalista. 

- ¿Que me podría matar? - preguntó divertido Juan - ¿No cree que exagera? 

El anciano meneó la cabeza negativamente de manera ostensible. 

- Ir hasta donde habita es largo y difícil, hay que adentrarse en el interior de la selva, más 
allá de las montañas que contemplas. - le aclaró con voz seria y grave. 

- ¿Cuando podremos ir a conocerle? - siguió preguntando excitado. Aquello se había 
hecho más fácil de lo que esperaba . 

Virsham volvió a menear la cabeza. 

- No Shirkam, allí quedarás tú sólo para conocerle. Ese paso - le tocó la pierna con 
afecto - lo tienes que dar tú. Si marchas allá y el señor de la jungla lo permite podrás conocer 
a los guardianes. 

- ¿Y Shanila? - se sintió triste al pensar que no podría verla durante un tiempo. Ella 
siempre era el fondo que le permitía ir avanzado día a día. 

- Se quedará aquí, no puede acompañarte - le miró de manera burlona y prosiguió -. De 
todos modos no es necesario que los conozcas. 

Valverde calló sumergido en sus pensamientos. Había llegado a la isla para conocer a 


aquel pueblo que encarnaba la sabiduría viva que regaba la historia del mundo. Todo lo que 


había encontrado a su paso había sido una preparación para encontrarles. 

- Me siento dispuesto para hablar con ese señor de la jungla - le respondió con voz 
firme . 

El viejo comenzó a sonreír cada vez más hasta acabar riendo suavemente. 

- No Shirkam - le dijo entre risas mal reprimidas -. No habla. 

- Pero si no habla - preguntó confundido - ¿cómo podré convencerle de que me presente 
a los guardianes? 

- No te preocupes, no tienes que convencerle de nada - trató de aclararle disimulando su 
risa -. No atiende a las palabras, sólo al interior del ser de cada hombre. 

Juan pensó que aquel sujeto realmente era digno de ser conocido. Si era verdad todo lo 
que decía Virsham ese hombre debía poseer un poder sobrenatural enorme. Sólo conocerle 
merecía el esfuerzo de aventurarse al interior de la jungla. 

- ¿Cuando partiremos? - le dijo emocionado . 

El anciano movió lentamente la cabeza. 

- Pronto, hay que hacer preparativos y aguardar el momento propicio. También - le miró 
de reojo mordaz - tendrás que decírselo a Shanila. No creo que le guste que partas tan lejos 
sin saber si volverás. 

- Bueno, supongo que volver voy a volver - le miró con una sombra de temor en sus ojos. 
Su suegro le miraba gravemente de pronto. Parecía que aquello iba más en serio de lo que 
pensaba-. ¿No? 

El denso silencio del anciano ratificó sus temores. Parecía creer realmente que era 
posible que no volviera jamás. La sospecha de que aquel señor de la jungla fuera tan fiero 
como lo presentaba el anciano asomó tímidamente ante él, pero la desechó tan fácilmente. No 


debe ser tan fiero el león, se dijo, como lo pintan. 


Llevaban días viajando de sol a sol, y Juan comenzaba a sentirse fatigado de aquel 
avance lento y pesado por la vegetación. Se sentía triste porque Shanila había llorado cuando 
le había anunciado su marcha y el objetivo de su viaje. En vano trató de convencerla, ella 


había sido educada bajo las costumbres de su pueblo y conocía las leyendas que afirmaban 


que más de un hombre había perecido a causa del señor de la jungla. Fue su padre el que la 
tranquilizó y la aseguró que Valverde estaba preparado para aquel encuentro. Ella por fin lo 
había aceptado, pero sus lágrimas mal contenidas al despedirle habían dejado una sombra en 
su partida. Deseó acabar lo antes posible para volver con ella y consolarla. 

No había pensado lo grande que era la isla hasta que había emprendido aquel viaje a su 
interior. Habían tomado todos los medios de transporte imaginables, desde el tren hasta 
autocares destartalados que les dejaban en pequeñas aldeas. El anciano obligaba a Juan a 
memorizar cada punto del viaje y lo hacía de manera insistente. 

- Para que sepas volver - le repetía cada vez que el joven se quejaba de su continua 
insistencia en recordar cada cambio en su camino . 

Para complacerle había decidido trazar una línea en un mapa. Pronto se dió cuenta de 
que era inservible el poder delimitar en aquel papel el trayecto y tuvo que aceptar el atender a 
todo signo que indicase el recorrido. Aquella atención más la fatigante marcha dejaba a Juan 
exhausto. Cada noche caía rendido sin esbozar una palabra. Le estaba resultado un suplicio 
aquel viaje. 

Habían pasado ya casi dos semanas cuando atravesaron una cadena montañosa, el 
anciano le mostró una enorme extensión de selva que se perdía en el horizonte. La visión era 
grandiosa por su espectacularidad, parecía un mar verde inabarcable. 

- Ahí habita el señor de la jungla - le miró sonriente . 

Descendieron y siguieron el cauce de un riachuelo hasta llegar la noche. Virsham en un 
lugar comenzó a mirar abstraído el cielo estrellado, por su posición corporal parecía estar 
escuchando algo. Murmuró unas palabras y dió una fuerte palmada. Hizo una hoguera y 
marcó un círculo dejándola como centro. Luego preparó un cigarro de la serpiente y le miró 
seriamente. 

- Hoy es nuestro último día juntos- susurró mirando absorto el fuego -. Es hora de que 
fijemos algunas cosas. 

Tocó la tierra como tratando de mostrar con mayor énfasis lo que quería decir. Valverde 
entendió que se refería a la operación de fijación de los elementos volátiles del interior, la 
somatización de los componentes psíquicos deseados. 


El anciano le miró un momento y asintió complacido. Juan sabía que Virsham había 


notado su cambio de actitud por la posición corporal que había adoptado. Comenzaba a 
comprender el misterio de su arte, y por tanto las reacciones de su compañero de clan. 

- Ahora ya conoces nuestros secretos - le dijo el viejo médico -. Todavía te queda 
practicarlos hasta llegar a su dominio completo. Hay cosas que las irás desvelando con el 
tiempo, pero ahora sabes que nada debes temer, que son nuevos retos de enseñanza del 
Gran Poder. 

Calló largamente, mostrando en su actitud que esperaba que Juan le hiciera preguntas. 
Este comenzó a pensar qué podría preguntarle y no consiguió encontrar qué decir. Todavía se 
encontraba muy sorprendido por todo lo que había vivido como para conseguir madurar 
adecuadamente toda la información que almacenaba en su interior. 

- ¿Por qué no me preguntas por qué estamos aquí? - le ayudó con su sonrisa irónica. 

Valverde le miró confundido. El ya sabía por qué estaba allí. El anciano le miró fingiendo 
una gran sorpresa cuando así se lo dijo. 

- ¿De verdad? - respondió. Hizo una pausa dramática y comenzó a menear la cabeza -. 
Yo sí sé por qué estoy aquí, pero no sé si tu sabes por qué estas aquí. 

- ¿Cómo? - replicó en actitud defensiva Juan -. Yo también sé por qué estoy aquí. 

El anciano le miró socarronamente y siguió meneando la cabeza. 

- Yo he venido a dejarte aquí - susurró lentamente -. Esa era mi meta. 

Le miró fijamente y le preguntó seco. 

- ¿Cual es la tuya Shirkam? - sonó su voz tajante. 

Valverde quiso hablar pero se dió cuenta de que no conseguía encontrar un argumento 
razonable para estar allí. Realmente no podía explicar el motivo de estar perdido literalmente 
en la selva, y mucho menos podía decirle a su suegro lo que esperaba. Era algo desconocido, 
difuso, como una llamada lejana. Como algo obsesivo que tenía que cumplir para por fin 
quedar tranquilo. 

- No lo sé Virsham - inspiró hondamente y se decidió por una respuesta -. Quiero 
conocer a los guardianes de la Joya. 

El anciano asintió en silencio. Juan contempló el rostro de aquel anciano mientras 
fumaba el cigarro a la luz de la hoguera. Todo él era un mundo distinto al que había conocido 


en su vida anterior. Hasta ahora no había comprendido la importancia de aquel hombre en su 


vida. Le había permitido no creer que estaba loco, que todo lo que sentía era fruto del delirio. 
Hasta conocerle había creído que aquel deseo, que le fustigaba furiosamente para que 
cumpliera su destino, era fruto de la enfermedad. Con el anciano había aceptado creer en sus 
propias sensaciones, en la información que su inconsciente le había ido proporcionado a 
medida que había comenzado a dejar de serlo. Allí, en la isla, podía aceptar sus visiones y 
experiencias mágicas como algo natural, fruto de la relación entre el hombre y el sentido 
invisible de la existencia. 

Pensó en cómo de creer que padecía algún tipo de esquizofrenia había aprendido a 
saber que aquello era una enfermedad que el espíritu enviaba al alma. Simplemente Valverde 
había conseguido encontrar un sentido religioso a aquellos fenómenos que en sus 
conocimientos universitarios eran diagnosticados como enfermedad, como elementos 
espurios de la actividad psíquica. Aquel viejo analfabeto le había permitido el contraste 
necesario para conseguir arrancar de su mente la ciega creencia en el dogma científico de la 
inexistencia de lo divino como causa original de la realidad. El ateo Juan se había convertido, 
sin pretenderlo, en una negación de todo discurso racional contemporáneo. Había encontrado 
la sabiduría de la fe encarnada en aquel hombre, y había entrado voluntariamente en el arte de 
la medicina del alma. 

- A partir de ahora emprenderás un camino aún más solitario - le interrumpió Virsham en 
sus pensamientos -. Sólo tú puedes recorrerlo, nadie puede ofrecerte ayuda en ello. 

Juan sintió una sombra de temor en su interior y comenzó a pensar desde allí. Al instante 
negros pensamientos le invadieron. Empezó a censurar el motivo mágico de aquel viaje, y 
pronto quedó convencido de que realmente no sabía por qué estaba allí. Virsham le miraba 
sonriente, como si pudiera ver lo que le estaba ocurriendo. Al instante Valverde percibió la 
facilidad con la que su mente se alteraba y generaba reflejos de pensamiento de sus 
reacciones emocionales. Aún tenía que luchar contra sí mismo, carecía de la naturalidad que 
poseía aquel viejo practicante de su arte. Suspiró suavemente y encogió los hombros. 

- Todavía me queda mucho por practicar - le dijo sonriente a su maestro del clan . 

Virsham asintió en silencio. Conseguía transmitirle que tenía todo el tiempo del mundo 
para conseguirlo, que la maestría en el arte sólo podía adquirirse con la única moneda válida 


para el Universo:el propio existir. Era natural que todo aquello ocurriera, porque así 


funcionaban las cosas. 

- Es hora de que sigas tu destino - le miró de aquella manera extraña y meneó lentamente 
su cabeza - ¿Por qué crees que has llegado hasta aquí Shirkam? 

- No le entiendo - le respondió confundido. Algo en la pregunta le hacía sentirse 
desorientado . 

- Sí que entiendes, ¿por qué crees que eres miembro del clan? - le susurró con su 
sonrisa feroz -. ¿Por qué crees que aceptamos que un extranjero fuera miembro de nuestro 
pueblo?. 

Juan le miró confundido. Hasta ahora no había caído en la cuenta de la facilidad con que 
todo había ocurrido. Desde que había llegado a la isla un hilo había unido todos los 
acontecimientos llevándole hasta aquel circulo iluminado por una hoguera entre aquella virgen 
selva, olvidado de toda civilización humana. De pronto el murmullo del río llamó su atención, y 
sintió que su destino estaba escrito en las aguas. 

- Era mi destino Virsham - le respondió firmemente . 

El viejo le miró sonriente, parecía estar complacido de los progresos de aquel hombre 
que, procedente de otras tierras, había llegado a entrar en su propia familia. Se miraron con 
afecto y Juan recordó todo el camino que le había llevado hasta allí; todas sus vivencias que 
habían marcado su cuerpo con el fuego del arte. Todo el embrujo de la isla le invadió y supo 
que si había algo de verdad en el mundo era lo que sentía su corazón en aquellos momentos. 
Era tan verdad todo lo que había vivido en aquel sendero que había dejado su razón heredada 
hecha pedazos. 

- Para llegar hasta aquí hay que haber purificado la mente - le dijo el anciano-. Todo lo 
que has vivido era para culminar el siguiente paso que ahora vas a emprender. 

- ¿Qué quiere decir Virsham? 

- Ahora es el tiempo en que puedes saber el misterio de nuestro arte - susurró aquel 
hombre mirándole con ojos encendidos-. Tú has recorrido un camino que te ha llevado a 
acceder al saber de nuestro clan, al saber menor que permite limpiar el alma y liberarse de su 
mal. Al conocimiento del hombre iniciado. Has muerto y vuelto a renacer a un nuevo vivir. 

Valverde quedó callado sin saber que decir. Aquellas palabras tan sencillas resumían 


una enorme experiencia que le había hecho cabalgar por la locura, introducirse en un laberinto 


oscuro y serpenteante sin conocimiento de su recorrido. Comprendió la futileza de hablar de 
aquello que le había tratado de mostrar Virsham, sólo eran simples metáforas para encerrar 
todo un saber vivo encerrado en su cuerpo por las cadenas de una mente carcelaria. 

- Eres un hombre renacido - le susurró el anciano- . Ahora puedes acceder al saber 
mayor, a la sabiduría de allí. 

El viejo le enseñó las estrellas y comenzó a cantar inaudíblemente. Aquel canto calmaba 
a Juan, le hacía sentir que nada tenían que hacer más que estar allí. Luego bajó su mano y la 
dejó grabada sobre la tierra. Valverde de pronto comprendió el significado que escondía aquel 
gesto ritual que tantas veces había contemplado. 

- Has aprendido a conectar con tu corazón - le dijo suavemente -. Para ello ha tenido que 
morir tu mente y volver a pensar desde otro lugar. 

Valverde asintió con la cabeza. Sabía ya de la existencia del infierno de la mente, origen 
de tanta desgracia en la historia de la humanidad. Sabía que para conseguir ser un médico del 
alma en aquel pueblo un hombre tenía que recorrer el camino de la disociación en su interior. 
Había sido el enfermo y el médico a la vez. En esa lucha unos de los dos tenía que perecer, y 
el conocimiento del enemigo de la salud que había adquirido eran una garantía del poder de su 
medicina. 

- Ahora eres como el origen - siguió hablando el viejo indígena -. Ese es el primer paso 
de nuestro arte, el segundo es ya el vínculo con otra realidad. 

- ¿Cual es ese saber Virsham, qué paso viene ahora ? - le preguntó nervioso. Sentía que 
algo llegaba a su fin en aquellos momentos . 

- Muchas veces te lo he insinuado, es sencillo de entender - murmuró bajando la cabeza 
el anciano -. Te has conocido a tí, al poder que alberga tu cuerpo, ahora tienes que conocer la 
fuente de donde procede. 

Algo comenzó a abrirse en su interior, era una sensación cosquilleante en la coronilla. 
Trató de resistirse a aquello. El viejo le miró y no pareció mostrar indicio alguno de advertir lo 
que le ocurría a Juan. 

- Cuando te conocí estabas enfermo - meneó la cabeza y sonrió -. Tu alma estaba 
esclava por el enemigo. Tu pensar era fruto del pensar de otros, vivías en el miedo al misterio 


de vivir y luchabas contra tu propio sentir. 


Le miró esperando alguna protesta. Juan no dijo nada porque sabía que aquello era 
cierto. Esperó paciente a que el anciano continuara. 

- Tuviste que liberarte del enemigo - continuó mirando el fuego -. Reconocer que una 
cosa era lo que pensabas y otra la que sentías, saber dónde se escondía el enemigo y luchar 
contra él. Ahora puedes decidir por tí mismo. 

Valverde pensó aquello. Aquel hombre estaba resumiendo en pocas palabras toda su 
ordalía. Era cierto, había vivido con una enfermedad del alma que le había hecho ser infeliz 
toda su vida. Al tratar de curarse había tenido que profundizar en el territorio inconsciente, 
atravesar la frontera tabú que su racionalidad colocaba para evitar enfrentarse con el origen de 
su mal. Aquella lucha entre la imagen consciente que tenía de sí mismo y todos sus 
contenidos inconscientes se había provocado al romper las barreras defensivas que colocaba 
su mente ante la existencia del dolor. La guerra en su conciencia se había iniciado al atreverse 
a recorrer un camino de iluminación de su interior para liberarse de las cadenas que oprimían 
su libertad de pensar y sentir. 

- Ahora eres uno - levantó sus manos y juntó los dedos de ambas manos cerrándolas 
firmemente- Antes sólo la mitad de tí dominada por la otra mitad. 

Se agachó y dibujó un triángulo en la tierra. 

- Uno para dos, dos para uno - murmuró -. Tuyo es tu pensar y tu sentir, tu alma y tu 
cuerpo, todo lo que es en ti dualidad es tuyo por derecho. 

Juan quedó absorto mirando aquel triángulo. Un destello de comprensión surgió al 
mirarlo. Siempre había creído que el fin de la dualidad era la eliminación de una de sus partes, 
y no era así, resultaba ser una síntesis, una unión que había sida rota y que tras percatarse de 
ella había de volver a realizar. Comprendió de golpe el sentido del saber de su clan, la 
búsqueda de todo aquello era recapturar la unidad original del individuo, a llegar a ser libre de 
rupturas y dualidades en su interior. 

- El primer paso es volver a la condición original - le dijo Valverde al anciano que miraba 
absorto las llamas del fuego -. Al estado de la inocencia, al niño que todos somos. 

Virsham asintió sonriente con la cabeza sin apartar la mirada de la hoguera. 

- SÍ - susurró el viejo curandero- es recorrer el camino inverso, eliminar todo aquello que 


aprendimos para, libres de todas nuestras cargas pasadas, en un estado de inocencia 


original, volver a aprender desde la sabiduría. Por eso lo llamamos la consagración del agua, 
pues es recorrer el camino de las entrañas de la Madre, limpiar nuestra mente de todo aquello 
que no permita el acceso a la sabiduría de la Joya. 

Hizo una pausa y señaló al fuego. 

- También lo llamamos el dominio del fuego, pues es gracias a él como un hombre puede 
eliminar las malas raíces que entraron en la tierra de su alma. No sólo hay que recorrer el 
camino, hay que aprender a dominar el arma que permite vencer al enemigo. 

Le miró fijamente y le señaló sus ojos. De pronto algo como una descarga de ira surgió 
de improviso de ellos. 

- Esta es la mirada del rayo Shirkam - cambió su mirada de pronto adoptado otra suave y 
pacífica -. Pronto aprenderás de ella. 

Quedó en silencio y dejó que Valverde meditara sobre todo aquello. Sentía que las cosas 
iban encajando lentamente. Era evidente que había tenido que luchar contra contenidos 
inconscientes procedentes no tan sólo de su interior sino también de su exterior. El mundo 
exterior era dual y por eso él se había escindido. Los estímulos positivos y negativos ante los 
que tenía que reaccionar, lo bueno y lo malo de lo que había vivido era el material con que 
había construido su identidad. No quería aceptar el lado surgido de las malas experiencias, 
sólo el de la buenas, y eso había hecho que luchara contra sí denodadamente. Había tratado 
de vencer a sus traumas tratando de negarlos, achacándolos a una debilidad inherente suya 
imposible de solucionar. Ahora comprendía que la única manera de liberarse de ellos había 
sido curándose, permitiendo que todo su dolor se expresara en su conciencia y toda una 
dimensión de su ser, lo inconsciente, se comunicara con la dimensión consciente de su 
personalidad. 

Recordó las veces que la existencia del mal le había hecho sufrir. Existían dos 
respuestas básicas para enfrentarse al dolor: tratar de ignorarlo, olvidar su existencia, o bien 
tratar de eliminarlo con algún medio. Creer que el mal no existía, que era una ilusión no le 
había servido de nada. Sin embargo nada podía hacer contra él hasta que descubriese un 
remedio para vencerle, a eso había consagrado su vida de aquella manera tan obsesiva que le 
había hecho llegar hasta allí. 


Meditó en su pensamiento obsesionado por las dualidades fruto de aquella dualidad 


básica que le había escindido en otras muchas: razón y fe, alma y cuerpo, mente y corazón, 
intelecto e instinto, consciente e inconsciente.... Había manejado durante tanto tiempo 
aquellas parejas de contrarios que nunca había partido de la base de que todo aquello surgía 
de una sola identidad, de él mismo. Gracias al arte que Virsham le había mostrado había 
tenido la oportunidad de unir aquellos contrarios para descubrir con sorpresa que aquella 
unidad conseguida tras tantos esfuerzos era la unidad original, su identidad natural. 

A medida que había ido eliminando de su cuerpo todos sus recuerdos de dolor y 
sufrimiento habían comenzado a entrar en él experiencias de placer y alegría. Había tenido 
que aprender a afirmar y negar con fuerza para poder seguir adelante, a rescatar su pensar y 
su sentir de manos de la tiranía de una imagen de sí mismo, imagen que contemplaba en el 
espejo del exterior. Liberarse de esa dependencia enferma, que provocaba que necesitase 
información exterior que le dijera quién era él, le había costado un enorme esfuerzo. 

- Sí, has tenido que disolver de tu cuerpo los trazos de los malos recuerdos - le susurró 
el anciano -.Has tenido que morir para poder volver a nacer de nuevo en otra condición. Te 
has disuelto para de nuevo volver a solidificarte. Perdiste el alma de tu cuerpo para de nuevo 
volverlos a unir una vez purificados. 

Valverde comenzó a pensar en el solve et coagula de la alquimia, disolver y solidificar era 
el lema de aquel antiguo arte medieval. Aquello era algo más que una coincidencia, y 
reafirmaba su idea de que existía un saber que había sido diseminado entre los diferentes 
pueblos. 

- Así como tú te has purificado e integrado de nuevo - le interrumpió el anciano en sus 
pensamientos - ,así como has accedido al saber de la serpiente que te permite unir los dos 
contrarios de nuestro ser, así de nuevo tendrás que hacerlo con otra dualidad que existe en 
este mundo. 

Juan le miró intrigado. El anciano sonrió y le indicó que mirara el fuego que les calentaba. 

- Tú eres mortal, y recorres un camino que lleva a la inmortalidad.- susurró con su voz 
lenta y gastada -. Tú eres finito y andas por una vía que te conducirá al encuentro con el 
infinito. 

Levantó sus ojos hacia las estrellas y suspiró lentamente. 


- Esa es la obra mayor, la superación de esta dualidad. La libertad en este mundo 


orientada por las estrellas del Cielo. 


Valverde quedó con la mirada fija durante un tiempo en el lugar por donde había 
marchado su viejo maestro. Se habían levantado temprano y el anciano había partido con 
prontitud, con una corta despedida. Le dijo que esperara en aquel lugar, y que por la noche 
encendiera una hoguera y se colocara dentro del círculo. Tenía que aguardar allí hasta que el 
señor de la jungla quisiera conocerle. 

Las horas pasaron lentamente, con una densidad que nunca había experimentado antes. 
Supuso que era debido al aislamiento en el que se encontraba, el hecho de saber que no 
existía ningún ser humano en kilómetros le hizo sentirse extraño. Hasta ahora había pasado 
muchos momentos de soledad, pero ésta era amortiguada por el hecho de que sólo tenía que 
desearlo y podía encontrar el reconfortante calor del grupo. Era un animal gregario, y aquello 
que estaba haciendo de alguna manera iba en contra de todo lo que había aprendido en su 
vida. Siempre había vivido alrededor de personas, eran el fondo donde transitaba su vivir. Allí 
no existía tal fondo, sólo la jungla libre y salvaje repleta de animales que incesantes se movían 
a su alrededor y dominaban el aire con un murmullo que jamás se detenía. 

Llegó la noche y encendió la hoguera. El viento parecía estar cargado de una sensación 
especial, como si portara un mensaje que le invitase a algo extraño e indefinido. Se tumbó y se 
abstrajo mirando las luces destelleantes del cielo. En aquella inmensa soledad el recuerdo de 
su procedencia vino lenta pero inexorablemente, contempló el fuego que pugnaba por elevarse 
de la materia y sintió que en su interior también aquel ardor existía. Notó que alzaba el vuelo y 
se sumergía en las estrellas, y a medida que ascendía un saber profundo iba haciéndose 
evidente para él. 

Su origen se abrió y sintió la identidad que le llamaba en el cauce del río. El agua, el 
planeta azul, la Madre Tierra, le envolvía y le formaba. Era un individuo que discurría por el 
sueño del tiempo, que crecía como conciencia en un mundo gobernado por la Diosa. Era un 
feto dentro de una matriz, y supo que cuando llegara el tiempo saldría a la luz. 

La culpa de su corazón saltó llamándole y reclamando su atención. Valverde giró su 


visión mágica y miró al mundo de abajo, a aquello que había dejado atrás. Allí vivía la pesadilla 


de la realidad del hombre, ajeno a la Diosa se erguía insolente la mayor aberración de la 
naturaleza. El engendro fruto de los delirios enfermos de la razón, un animal que se había 
instaurado como el dios de la Tierra. 

Sintió como una descarga eléctrica en su cuerpo y la ira le invadió . Allí abajo unos 
animales, protegidos por el seno amoroso de la Madre, habían cometido la mayor de las 
blasfemias. Amparados bajo el nombre del Señor de los Cielos se habían erguido como 
titanes y establecido sus propias leyes ajenas a la Ley. Con el instrumento de su razón habían 
inventado un mundo ajeno a los infinitos mundos del Universo, con el único fin de satisfacer 
sus deseos más perversos de dominación. 

Y él había huido de aquella abominación, hundido en una búsqueda del remedio que le 
librase del sentimiento de culpa con el que había vivido durante años y años. De alguna 
manera él se había sentido responsable del mal de su civilización, de la cadena continua de 
errores que habían llevado a su cultura al colapso, a una enfermedad que, como circulo 
vicioso, le comía las entrañas lentamente. 

Detestó a aquel Juan universitario cuya única meta era el conseguir un puesto en su 
sociedad, a ese urbano enfermo de urbanidades, a ese prisionero que buscaba un trato de 
preferencia en la cárcel en la que había vivido. Pues tal era su propósito, dentro de aquel 
infierno había adaptado su personalidad a los criterios de aceptación que le permitirían una 
mejor estancia en aquella prisión del alma humana. 

Sin embargo algo oscuro había provocado que aquello no pudiera realizarse, como una 
condena que le había impedido conseguir materializar sus planes. Pese a su brillante 
inteligencia, pese a todas sus cualidades, algo inconsciente le había empujado a cerrarse a 
los caminos que prometían el éxito en su sociedad. Le había encaminado a marginarse, a 
apartarse cada vez más de toda posibilidad de integración eficaz en su civilización. Era como 
si su instinto animal le impidiera aquel camino, como si una llamada libre y salvaje procedente 
de su propia carne le atrajera hacia otro mundo. A los ojos de su sociedad sólo era un hombre 
que marchaba hacia su perdición. 

Aquella contradicción entre instinto y razón había hecho de él un hombre que sufría 
innecesariamente a juicio de los demás; sólo tenía que adaptarse a la ley de los hombres le 


insistían una y otra vez los que le rodeaban. El callaba y trataba de explicarse balbuceante, 


para sólo recibir una mirada de incomprensión que provocaba en él un fuerte sentimiento de 
culpa. 

Aprisionado entre la espada y la pared, entre lo que él sentía como verdad y lo que 
pensaba su época y sus miembros de la realidad, vivía Valverde en la ciudad con el fondo de 
la desesperación que todo albergaba. Como él muchos otros sentían que el mundo había 
llegado al borde de un precipicio, y la impotencia de evitar aquel avance infernal le había hecho 
convertirse en uno más de los desengañados de las ventajas de su civilización. 

Eran legión aquellos que vivían sumisos ante el signo del tiempo, protegidos por trabajos 
anónimos que les permitían placeres anónimos, llenos de envidia oculta ante aquellos que 
tuvieran mayores ventajas carcelarias. Habitaban pequeños reductos y poblaban las calles 
como almas en pena buscando en el consumo de productos manufacturados una reafirmación 
de su identidad. Una identidad construida por una moral y un credo ideológico que les permitía 
vivir ajenos a su propio existir natural, anestesiados de todo grito de libertad instintiva. Porque 
si algo podía decirse del mundo que había dejado atrás era la palabra artificio. Todo, incluso el 
contacto íntimo, se hallaba reglamentado por la normativa de una sociedad. 

La lucha que había entablado desde aquella identidad heredada contra su identidad 
natural le había llevado al borde de la propia aniquilación. Al dar la vuelta, al pasarse al otro 
bando,había comenzado a experimentar su propia realidad, no la que definía el credo de su 
tiempo. Se dió cuenta que el paso de un lugar a otro, el cambio de bando para ahora tratar de 
preservar su propia identidad original ante el acecho de la identidad artificial, le había hecho 
sentirse cada vez más sano y conectado con la realidad que le rodeaba. 

Una realidad no hecha de máquina y número, sino de vida y canto; una realidad no 
monopolizada por el delirio de la razón sino abierta al sueño del sentimiento. Levantó sus ojos 
de las llamas y una estrella fugaz marcó el oscuro cielo con su paso. Allá arriba, como una 
ventana al Universo, se mostraba el misterio infinito ante sus ojos. 

Valverde, aquí abajo, lleno de recuerdos de la lucha contra la tiranía de su ser, sintió la 
insignificancia de todo aquello que había dejado atrás. La enfermedad que le había 
esclavizado a los males del exterior, que le negaba la libertad de su origen como individuo y la 
afirmación positiva de su sentir natural, quedaba sólo como un conjunto de normas hechas 


con palabras y castigos de una civilización enferma y agonizante. 


Estaba sólo como cada una de las estrellas que brillaban en el Universo, y a la vez 
estaba unido como cada uno de los animales que poblaban aquella selva. Respiró 
profundamente y dejó que el aire de la noche transportara su alma por los cuatro confines de 
la tierra. Alejado por fin de la mentira humana dejó que la verdad natural surgiera de su 
interior, que reflejara el sentido que la vida le otorgaba por nacimiento. 

De improviso sus sentidos ampliados le advirtieron de un peligro, sintió que algo se 
aproximaba hacia él, algo poderoso y silencioso que hacía callar todo lo que le rodeaba. Dió un 
respingo instintivo y su cuerpo tomó las riendas de la situación al instante. Sus pensamientos 
habían quedado como fulminados ante el aviso inconsciente de aquello que se aproximaba a 
él. 

Trató de agudizar la mirada pero nada podía entrever entre la densa vegetación que le 
rodeaba. Sabía que algo se acercaba por aquel silencio desacostumbrado que ¡ba invadiendo 
la selva. Era como si nadie de la jungla quisiera llamar la atención de aquello que se acercaba 
cada vez más a él. 

Sintió que los pelos de su nuca se erizaban y su cuerpo quedaba inmóvil como una 
estatua. Su cuerpo le advertía de una manera tensa y urgente de una seria amenaza. Se 
agachó y cogió un palo de la hoguera. Recordó el motivo de su estancia allí y pensó que 
quizás aquel ser que se acercaba cada vez más y más era el señor de la jungla. 

Creyó entrever algo moviéndose cerca de la orilla del río y decidido salió del circulo de la 
hoguera para dirigirse hacia ella. De improviso algo como un bufido le hizo saltar espantado 
hacia atrás. No había sido claramente un sonido, sino la expulsión del aire de un enorme 
animal. Sintió que sus rodillas se doblaban e instintivamente miró a su alrededor buscando 
ayuda. Era la respuesta automática de un animal de su especie ante el encuentro con un ser 
más poderoso que él. 

Pero estaba sólo, allí no tenía el amparo de la manada, el soporte del número para 
defenderse ante lo desconocido. Quedó inmóvil ante el fuego, expectante y tenso sabiendo 
que aquellas llamas eran su única arma ante lo que se encontrase allí en la orilla. Pasó el 
tiempo y todo seguía en silencio, aquel ser seguía ahí sin mostrar ninguna prisa por 
marcharse. Se sintió humillado ante aquella invasión de territorio, de alguna manera había 


creído que aquel trozo del río era suyo. 


Por un momento deseó estar en el cobijo de aquel mundo artificial que tanto había 
criticado un rato antes. Se sentía presa, y era una sensación más intensa que la de sentirse 
preso de su civilización. Comprendió el motivo profundo del miedo del hombre a la soledad, la 
vulnerabilidad que ello provocaba ante un medio salvaje y terrible. 

Un bufido volvió a hacerle respingar y de pronto comprendió que la Madre también era 
aquello, no sólo los verdes prados, los mares y las flores, sino la inexorabilidad de la 
supervivencia basada en la ley del más fuerte. Aquel ser que sentía cómo se acercaba no 
parecía ser humano, tal era el poder que desprendía. Temió cada vez más que aquel señor de 
la jungla realmente pudiera quitarle la vida, que no fuese una simple demostración dramática 
con fines iniciaticos sino que realmente aquel paso pudiera costarle la sangre de su 
existencia. 

El bufido se hizo más fuerte y supo que aquello que tenía delante le estaba observando. 
Sentía su mirada sobre él, y algo en su interior de pronto saltó dándole ánimos. Se irguió todo 
lo que pudo y se alejó del fuego para introducirse en la oscuridad que envolvía el origen del 
sonido. Se detuvo a pocos pasos de aquella presencia amenazadora y con todo el ánimo que 
pudo rompió a hablar. 

- ¿Es usted el señor de la jungla? - su voz salió aflautada, no había conseguido transmitir 
la entereza que deseaba enviar. 

El silencio fue su respuesta, creyó adivinar el sonido de una poderosa respiración que 
delataba la presencia del visitante, e imaginó que debía ser un ser enorme. 

- Vengo a conocer a los guardianes de la Joya - volvió a oirse a sí mismo como si aquel 
ser le enviara el eco de su voz. Era una sensación realmente extraña, no sentía que aquella 
presencia acusase recibo de su mensaje . 

Se movió inquieto tratando de buscar alguna manera de establecer un diálogo. No se 
sentía con ánimos de seguir avanzado, de algún modo notaba que se hallaba en el límite de su 
territorio y que no debía traspasarlo. No sabía cómo conseguía transmitirle aquella orden el 
visitante pero la sensación de certeza de ésta era contundente. 

Pensó en que aquel señor de la jungla pudiera no entender el idioma que hablaba y 
decidió expresarse corporalmente. Levantó su mano en señal de paz y fue retrocediendo 


lentamente hacia la hoguera. Si aquella presencia no quería comunicarse con él, no tenía por 


qué forzarla. Una fuerte exhalación paralizó su retroceso dejándole inmóvil poseído por el 
pánico. Decididamente aquel ser no era humano. 

Sintió que se aproximaba cada vez más hasta que lentamente comenzó a mostrarse a la 
luz de la hoguera. Con ojos que parecían reflejar el fuego de las llamas el señor de la jungla 
miró inmóvil a aquel ejemplar de la especie homo sapiens sapiens. Aquel mono vestido le 
miraba a su vez con una expresión de miedo que le indicaba que nada podía hacerle. Lo vió 
indefenso y solitario en sus dominios, un animal asustado ante su simple presencia. 

Valverde siguió inmóvil. Recordó la enseñanza de su iniciación como hombre, no debía 
mostrar debilidad, doblar las rodillas; debía quedar inmóvil, fijo en su territorio marcado por 
sus pies sin emitir ninguna señal más. Trató de hacerlo mientras seguía mirando hechizado 
a aquel tigre que a su vez le contemplaba. El mundo se reducía en aquellos instantes a ellos 
dos en la noche oscura de la selva. 

El tigre avanzó una pata y Juan involuntariamente respingó. Al instante el felino abrió su 
boca y exhibiendo sus colmillos rugió poderosamente. Aquel sonido le hizo sentirse indefenso, 
vencido sin posibilidad de defensa, era un sonido que entraba por su vientre de una manera 
implacable haciendo remover sus entrañas. Era el trueno que surgía de la mirada fulminante 
de aquel animal. 

El felino quedó de nuevo quieto observándole. Con la pata adelantada y el resto del 
cuerpo en una posición atenta y sostenida aparecía invulnerable ante sus ojos. Sin posibilidad 
de reacción alguna Valverde levantó su cabeza y lanzó una muda súplica al cielo tachonado de 
estrellas. Volvió a mirar hacia abajo y quedó atónito mirando al tigre. 

Este se había sentado sobre sus patas traseras y le miraba apaciblemente, emitiendo 
una especie de ronroneo tranquilizador. El pecho de Juan comenzó a moverse sólo, como si 
su cuerpo supiera que nada malo podía ya ocurrirle, llenando su mente de una fuerte 
sensación de alivio. Sin saber por qué juntó sus manos e hizo una reverencia al felino. Este 
emitió un suave rugido y se dió la vuelta alejándose de su mirada como una sombra. Al cabo 
de pocos instantes dejó de notar su presencia, era como si nunca hubiera estado allí. 

El sonido de la selva comenzó poco a poco a llenar de nuevo el aire, y Valverde se sintió 
invadido por un fuerte cansancio. Aquel encuentro le había provocado tal excitación nerviosa 


que su cuerpo sólo le pedía el sueño reparador, cerró los ojos, y se sumergió en un profundo 


dormir. 

Abrió los ojos lentamente, con la sensación de que alguien le estaba mirando, notaba su 
presencia cercana a pocos metros. Se levantó cauteloso con el palo con el que había dormido, 
sin mirar en la dirección presentida. De improviso giró rápidamente y se enfrentó a aquello que 
le observaba. 

Un hombre vestido de negro le miraba fijamente. Al dar la vuelta Valverde de aquella 
manera amenazadora una sonrisa leve apareció en su rostro oscuro. Se inclinó ligeramente 
juntando las dos manos. 


- Fusho - le dijo aquel guardián de la Joya . 


Y. 
El Grito 


Valverde había recorrido un desierto infranqueable en busca de la promesa de un oasis 
repleto del verde rumor de las hojas y el sereno azul del cielo. Camino de exilio como 
Abraham, camino de retorno como Ulises, senda sagrada de todos aquellos que dejaron que 
una chispa de esperanza se albergara en su corazón. Camino ubicado en un futuro siempre 
lejano y a la vez presente en la intuición. 

Para llegar allí Juan había tenido que escarbar en la memoria de los pueblos, y 
descubriendo en ellos la existencia de un mito tan antiguo como su especie, el de la escalera 
que unía dos realidades, había entrado por la puerta del saber que lleva a las entrañas de su 
maternal inconsciente. Había tenido que aceptar ser tachado de loco por su pueblo, y soportar 
la dura lucha de su interior entre el caduco Juan hecho por los avatares del vivir en un mundo 
construido por el hombre y el nuevo Juan moldeado por el arte en la contemplación del 
Universo creado. 

La guerra entre aquel que niega la luz y aquel que la afirma había marcado todo su 
sistema nervioso, el combate lo había librado en el interior de su cuerpo, diseñándose así el 
camino que había realizado para salir de su propio infierno, de su enfermedad que oprimía su 
libre sentir natural ante la verdad que encontraba a su paso. 

Desde el mismo nacimiento en él de la esperanza se había creado una dualidad en su 
interior, una rebelión contra la tiranía de su mente educada bajo falsos principios inventados, 
no descubiertos. Su batalla personal era la reproducción en el individuo de aquella guerra 
universal que vivían todos los pueblos de la tierra por la conquista de la libertad. 

Había aprendido a saber que aquella guerra jamás terminaría, que la existencia del 
enemigo no podía ser eliminada pues la oscuridad es el fondo donde destaca la luz, así como 
la muerte es el fondo de la vida. Había aprendido a reconocer que la victoria en su interior no 
implicaba una victoria sobre el enemigo en el exterior, que el dominio de su alma por el 
descubrimiento del espíritu no provocaba que los ciegos poderes humanos no siguieran 
gobernando la vida de los pueblos. 

La meta de su viaje era encontrar un pueblo que no padeciera la enfermedad colectiva 
que diezmaba las almas de su época impidiéndoles la libertad. Hombres regidos por el espíritu 
y no por delirios frutos de la razón, seres humanos que fueran la garantía de la existencia de la 


verdad en el mundo, la base para la justicia entre los hombres. 


Ante él se encontraba la encarnación de su búsqueda, un miembro de aquel mítico 
círculo mágico que guardaba el centro inviolable, la Joya Soberana, el corazón del sueño. 
Sabía que era un guardián de la joya, porque así se lo había dicho el tigre. Aquel hombre le 
transmitía la misma sensación, era algo que aquel nuevo Juan de sentidos ampliados podía 
captar sin necesidad de mayor esfuerzo. 

El asombro que le hacía estar quieto mirando estupefacto a aquel hombre oscuro 
procedía precisamente de aquella impresión. ¿Cómo era posible que aquel hombre poseyese 
el poder que el tigre le había mostrado? El guardián seguía inmóvil en su postura, con las 
manos unidas delante de él y con una ligera inclinación de cabeza. Parecía estar esperando la 
respuesta de Juan sin importarle el tiempo que éste tardara en realizarla. 

Finalmente Valverde reaccionó, inclinó su cabeza y juntó sus manos. Trató de recordar el 
saludo que le había ofrecido aquel visitante inesperado, pero la sorpresa de su aparición había 
borrado de su mente la palabra. Decidió quedar en silencio y aguardar la reacción del otro. 

Aquel hombre de rostro bronceado y de cuerpo ágil y fibroso separó por fin sus manos y 
se dedicó a mirar fijamente a Juan. Este sintió que aquella mirada parecía taladrar su interior 
de una manera que le recordaba la de Virsham. Se dedicó también a contemplarle pero algo 
como una sombra le impedía captar adecuadamente a aquel hombre, era como si le rodeara 
una envoltura invisible que dificultase su percepción. Se preguntó qué debía provocar aquel 
fenómeno tan curioso en su percepción. 

El hombre oscuro ladeó su cabeza y algo como un destello de sonrisa pareció asomar en 
su rostro. Le señaló hacia atrás y Juan se giró automáticamente dando un fuerte respingo al 
ver quien tenía detrás suyo. Era el tigre que había visto la noche anterior cuya proximidad no 
había percibido por la concentración que había puesto en aquel hombre. El animal le miró 
desde su inalterable serenidad y luego pareció dirigir su mirada al hombre de negro. Luego dió 
media vuelta y se introdujo lentamente en la espesura de la vegetación. 

Juan quedó hechizado contemplando al tigre que se alejaba, de nuevo la simple visión de 
aquel animal le había hecho olvidar todo en su mente. Era como si ésta se vaciara y sólo 
quedara el encuentro entre dos seres vivos de una manera pura y directa. 

- Fusho - sonó a sus espaldas una voz . 


De pronto recordó al guardián y volvió a girarse, éste volvía a estar con las manos juntas 


en aquel saludo ritual. Juan le miró sin todavía tener capacidad de reacción, pasó de nuevo un 
tiempo en blanco hasta que lentamente pudo tomar dominio sobre la situación que estaba 
viviendo. 

- Fusho - repitió imitando el saludo . 

El hombre oscuro asintió complacido y le señaló con la mano que le siguiera. Juan 
recogió precipitadamente sus cosas y se dispuso a emprender la marcha. La desenvoltura de 
aquel hombre avanzando por la vegetación delataba una tremenda habilidad sólo posible en 
alguien que hubiera vivido allí desde niño. Juan se sintió como un urbanita con mochila en un 
hábitat que en absoluto era el suyo, aquel sujeto era la demostración más contundente de la 
sensación que le habían provocado los nativos de aquella isla. 

El hombre de negro avanzaba con una natural agilidad que contrastaba con su torpe 
marcha, pensó que si alguien pudiera ver aquella escena habría pensado que eran miembros 
de especies distintas. Valverde había creído haber cambiado notablemente, pero ante aquel 
hombre se dió cuenta de que el baremo con el que se había valorado era realmente pobre. El 
poder de decisión que transmitía en sus movimientos era algo tan visible que Juan sintió que 
pese a todo su camino todavía le quedaba mucho por recorrer. Aquella sensación surgía 
natural ante la contemplación de aquel hombre, no era necesario meditarlo para percibir la 
distancia que separaba al joven practicante del clan de Virsham de un miembro de la fuente 
de donde había bebido éste. 

Valverde siguió tras aquel hombre poseído por una alegría infantil. No era una ficción ni 
una mentira, estaba viviendo la prueba real de que su sueño era cierto. Aquellos sabios que 
habían transmitido su conocimiento a lo largo de la historia existían, aquel pueblo mítico que 
nunca había perdido el contacto con su origen era una realidad viva y palpable. 

Trató de acelerar el paso, pero por más que trataba de alcanzarle aquel hombre 
conseguía mantener una distancia entre ambos. Juan aceptó finalmente aquella separación y 
no trató de acercarse más. Tiempo habría para ello si su acompañante así lo deseaba. 

Se detuvieron a media jornada y el hombre le indicó con señas que comiera. Juan así lo 
hizo mientras observaba el arma que el guardián retiraba de su espalda. Parecía ser una 
espada por la longitud, le había pasado desapercibida al ser negra tanto la empuñadura como 


la vaina que la guardaba. Recordó entonces aquella leyenda de un hombre que, portando una 


espada, había liberado al pueblo de Virsham de la esclavitud y eso le hizo reafirmar más aún 
la certeza de que se hallaba ante un auténtico guardián de la joya. 

Volvieron a reanudar la marcha, para cuando comenzó a anochecer aquel hombre 
pareció disolverse entre la oscuridad. Juan tuvo que forzar tremendamente su vista para 
conseguir distinguirle, y al cabo de poco tiempo se sintió cansado y desorientado. El esfuerzo 
de seguirle en aquellas condiciones le dificultaban seriamente la marcha. Aquel hombre 
pareció advertirlo y se detuvo dejando que Valverde acortara la distancia que les separaba, 
luego volvió a avanzar al mismo ritmo. 

A medida que seguían internándose por la selva Juan sintió que el aire parecía hacerse 
más denso, como si fuera entrando en un espacio cada vez más lleno de una sensación que 
sólo pudo definir como embrujadora. Cuando el viento le trajo el primer sonido sintió que algo 
atávico se apoderaba de él y reaccionaba en su lugar, notó que algo de su interior saltaba 
como si hubiera reconocido algo largamente olvidado. 

El hombre oscuro se detuvo de improviso y miró fijamente a Valverde. Este se detuvo y 
quedaron contemplándose bajo la penumbra de la selva. Aquel hombre inclinó la cabeza y 
juntó sus manos haciendo de nuevo el saludo. 

- Fusho - le dijo con voz clara . 

Juan le imitó sorprendido por aquella interrupción en el avance. Parecía haber saludado 
aquello que él había sentido, por la sincronicidad con que se había detenido al mismo tiempo 
que que su reacción al canto que comenzaba a oirse lejano en la selva. Eso implicaba que el 
hombre oscuro de alguna manera había captado lo que él sentía, cosa que ya Valverde 
comenzaba a creer tras su experiencia con Virsham. 

No tardaron mucho en llegar al origen de los cantos que a medida que avanzaban se iban 
haciendo más fuertes. La sensación inicial se había hecho permanente, Juan sentía que 
estaba entrando en todo un otro mundo, en toda una nueva dimensión de la realidad. De 
pronto los cantos cesaron y se hizo el silencio, el hombre oscuro le señaló algo y pudo ver a lo 
lejos un fuego ardiendo en la noche. 

Llegaron por fin a un gran descampando a la orilla de un río. Juan supuso que lo único 
que habían hecho había sido ascender por su cauce, lo denso de la vegetación le había 


impedido advertirlo antes. Al acercarse más pudo ver a un grupo de personas que formaban 


un gran círculo rodeando aquella hoguera. 

El hombre oscuro le indicó con un gesto que se detuviera y aguardara allí. Luego avanzó 
y comenzó a saludar a personas del círculo, dirigiéndose a una mujer con la que habló 
señalando a Juan. Esta asintió con la cabeza y el hombre volvió a dirigirse hacia el lugar 
donde se encontraba Valverde. Le invitó a que le siguiera y con gestos le indicó que se 
sentara a unos metros del círculo. Le trajo bebida y comida, le miró con expresión sonriente y 
acto seguido se marchó sentándose en el círculo tras dejar su arma en tierra. 

Juan estaba absorto mirando aquella escena. Congregados en aquel círculo se hallaban 
personas de todas las edades, desde niños a ancianos, mujeres y hombres todos juntos 
charlando en un lenguaje que no podía comprender. Al cabo de un rato comenzaron a dar 
palmas siguiendo un ritmo que hizo calentar la sangre a Valverde, era un compás básico y 
primitivo que incitaba su cuerpo. 

De pronto sonó un grito que heló su corazón y uno de los hombres comenzó a cantar. En 
el preciso instante que aquella voz se había lanzado al aire sintió que algo se abría en su 
interior, en un reconocimiento instintivo de la naturaleza de aquel canto. Todo su cuerpo vibró 
como si fuera una caja de resonancia a medida que aquella voz llenaba el espacio vacío del 
aire, era su instinto el que respondía ante aquel canto no su mente. 

La noche transcurrió entre aquellos cánticos libres y la circulación de comida y bebida 
ante aquella enorme hoguera que calentaba a aquel pueblo. Arriba la Luna y las estrellas 
acogían complacidas la escena que discurría con la misma placidez que las aguas del río 
donde estaban acampados. Valverde sonrió mientras el cansancio se iba apoderando 
lentamente de él, al fin había encontrado su meta. Allí, en el interior de Kalimantan, en lo más 
hondo de la tierra verde se hallaba la fuente del canto que le había llamado desde lo más 


profundo de sus sueños. 


Despertó lentamente por los sonidos del asentamiento de los guardianes. Era un 
conjunto de voces de niños, adultos y ancianos, formando un sonido de fondo tan armónico 
que provocaba su salida del sueño con una misteriosa suavidad. Era como despertar 


escuchando música, como la llamada dulce de una madre. 


Todo el mundo estaba haciendo preparativos para partir. Parecían un ejército motivado 
levantando, sin aparentar ningún esfuerzo, toda el asentamiento de manera libre y coordinada 
a la vez. Juan se levantó mirando a su derredor, no conseguía entender el lenguaje que 
hablaban provocando en él la sensación confusa del turista, del sujeto que entra en un mundo 
donde desconoce sus reglas. Pensó en cómo iba a poder entenderse con ellos, era una 
dificultad con la que no había contado. 

El hombre de oscuro se acercó a él y se detuvo a pocos pasos mirándole seriamente. 

- Ahora puedes marchar - le dijo en la lengua de Virsham . 

Juan quedó sorprendido no tanto de que aquel hombre hablara el mismo lenguaje que él 
conocía, como del mensaje que había escuchado. Se sintió apenado, el hombre oscuro le 
miró y pareció sonreír desde aquel rostro de bronce inalterable. Le hizo gestos como si tratara 
de indicarle que marchara, que ya se encontrarían de nuevo. Cuando Juan asintió 
comprendiendo, le saludó con sus manos juntas y marchó a reunirse con el resto del grupo. 

Valverde se sintió de pronto profundamente sólo, en una soledad tal que le hizo sentirse 
desorientado. Sin la presencia de Virsham y la de aquel pueblo el motivo de su búsqueda 
quedaba sólo en su interior, no había nadie en el exterior que encarnara el sentido de ésta. 
Comenzó de nuevo a internarse en la selva para descubrir al cabo de poco que se había 
perdido. 

Se sentó afligido y sintió la necesidad que tenía de Shanila. Era una necesidad tan básica 
cómo el comer y el respirar, algo que aquella soledad tan enorme remarcaba con gruesos 
trazos en su corazón. Se dió cuenta de la distancia que les separaba, distancia medida en 
tiempo, días en los aunque volviera no podría verla. 

Se sintió en un presente donde tenía que decidir si retornar o quedarse más tiempo en 
aquel lugar para conocer en profundidad a aquel pueblo. La decisión le resultaba difícil por la 
completa soledad en la que se hallaba. Jamás se había visto así, perdido literalmente en la 
selva virgen sin posibilidad de ayuda humana. 

Escuchó el sonido de los animales y se dijo que ellos sabían el motivo de su estar en la 
tierra, simplemente estaban. Ese no-saber natural que se enfrentaba con ese saber por el que 
había entregado todo su vivir, ese contraste entre todos aquellos habitantes de la tierra y él 


marcaba claramente su diferencia. Era un animal en busca de su identidad, no surgía natural 


desde sí mismo, tenía que reconocerse para poder ser aquello que era por derecho. 

Comprendió porqué aquellos seres que le rodeaban no parecían compartir su misma 
suerte. Ningún animal puede reconocerse en el espejo, porque ellos no necesitan saber de su 
rostro. La condena humana de ignorar su lugar en el Universo, de no poder vivir en armonía 
con el mundo, era lo que sufría. 

¿De qué servía su mente si había tenido que luchar desde el principio contra ella? ¿De 
qué si sólo le había encadenado entre el laberíntico recorrido de su cerebro, si había sido 
fuente del sufrir y la tristeza en su vivir?. Comprendió entonces el motivo de desear la locura, 
de una desconexión total y definitiva con aquella facultad que le hacía distinto al resto de los 
seres vivos. Sintió que era una aberración de la naturaleza, un animal tan indefenso que no 
sólo no podía habitar en aquella selva sino que incluso negaba su propio instinto de 
supervivencia. Era un monstruo que poseía algo que se había autodenominado razón, para 
luego enfrentarse contra los propios fantasmas interiores que fabricaba. 

Sintió que toda su lucha había sido un conflicto surgido desde el propio lenguaje, desde 
la propia clasificación de la realidad que éste marcaba. Todo aquella travesía iniciatica era sólo 
la conquista del ser sin lenguaje del territorio del ser con lenguaje, el acceso a todo aquello 
que se negaba a entrar en las redes que la mente lanzaba a la realidad. 

Había creído que tenía que acabar con los malos pensamientos, con las mentiras fruto 
del lenguaje, para que así dominara el otro lado de la dicotomía. Por más que lo había 
intentado nada había conseguido, era seguir el juego de la mente sin posibilidad de liberarse 
de ella. Lo que pensaba, lo que definía como real por su lenguaje, era lo que vivenciaba 
conscientemente; todo lo demás quedaba en la oscuridad del sentir. 

Comenzó a reír a carcajadas en su soledad, reía de aquella ciega locura que le había 
hecho creer que su mente era algo importante y que su lucha entre lo que afirmaba que era 
verdad y lo que era mentira tenía algún valor en la realidad. 

Se vió un simple enfermo de un mundo enfermo del cual había huído para encontrar su 
propia y cierta soledad. Apretó los dientes y de su interior surgió un tremendo aullido de dolor y 
agonía, de impotencia ante su indefensión natural en aquella verde selva donde todos los 
animales habitaban sin la carga de la mente. Era el único entre ellos que no sólo estaba atado 


por la ley de la supervivencia sino por su propio interior, esclavo de sí mismo como único 


animal con la facultad del pensamiento. 

Enredado en su propio lenguaje, en sus propias creencias, en su propia actividad mental; 
sin posibilidad de liberación. ¿Cómo podría la mente librarse de sí misma? Toda su lucha era 
absurda, procedía de su mente y carecía de conexión con la realidad en la que se hallaba en 
aquellos momentos. Todos sus conceptos, todas sus clasificaciones, todas sus ideas eran el 
obstáculo para su propia libertad. 

La presencia de una sensación de urgente peligro le hizo desconectar de su diálogo 
interior, de aquella continua inquisición de sus actos. Su cabeza instintivamente se orientó 
hacia un árbol para centrar su atención en una pantera negra que le miraba fijamente desde la 
fortaleza de su deseo. Notó que aquel animal le estaba considerando su presa y una corriente 
nerviosa hizo sacudir sus miembros. Comenzó a correr como movido por un ser más 
poderoso que él, sus piernas eran accionadas por un mecanismo ciego ante cualquier pensar, 
sus brazos apartaban las ramas con una velocidad vertiginosa. Corrió y corrió por la densa 
vegetación como sólo un animal en peligro podía hacerlo, 

Sentía la negra sombra de la muerte tras de él, y por más que corría no podía dejarla 
atrás. Parecía seguirle allá donde fuere. Esa sensación le daba aún más fuerza para seguir 
adelante. Finalmente se detuvo exhausto y se atrevió a mirar hacia atrás. Nada le seguía, sólo 
su propio miedo surgido ante la visión de aquel animal. 

Valverde, con el cuerpo sacudido por rápidas inspiraciones, sintió que podía llorar o reír 
ante aquella situación. Podía tomarse en serio su errónea huida o bien contemplarla con ironía 
y reírse de su propia banalidad e indefensión en la tierra verde y salvaje de la isla. Decidió reír, 
no dejar que el hundimiento que le llamaba atrajese su mente, que aquella imagen de sí 
mismo jadeante e inútil que mostraba se identificara con él. 

Y así lo hizo, y una amplia sonrisa comenzó a aparecer en su rostro. Sintió la 
recompensa de haber superado el peligro que le había amenazado, ese premio era el mismo 
hecho de estar vivo. Algo más profundo y poderoso había la tomado las riendas de su cuerpo 
empujándole a una loca carrera con el único fin de su supervivencia. No existía otra meta 
aparte de ella, y aquella corriente cálida y viva que le inundaba era la simple satisfacción de 
haber preservado su vida intacta. Era una alegría sencilla, inmanente y comprensible a ojos de 


todos los animales que contemplaban curiosos a Valverde. 


La sangre pareció estallar en descargas en su cuerpo y un grito fuerte y profundo surgió 
de su pecho. Levantó sus manos al cielo sintiendo la fuerte presencia de la vida, el hecho 
simple y misterioso de su existir que cantaba junto al resto de las bestias allí reunidas. Al 
instante una tremenda algarabía se produjo a su alrededor; pájaros volaban de un lado a otro 
creando un sonido atronador; los simios bajaron de sus árboles y comenzaron a brincar en el 


suelo dando piruetas. Alegría de existir, alegría de sobrevivir. 


Consiguió orientarse al seguir el cauce del río, llegando al día siguiente al lugar donde 
había tenido el encuentro con el tigre. Decidió esperar a que de nuevo aquel guardián viniera 
en su busca. Se dijo que tenía que cumplir su destino, consumarlo apurando hasta la última 
gota de la experiencia que buscaba realizar. 

Los días fueron pasando, y con ellos el alimento que había guardado. Se sintió intimidado 
ante el hecho de la ausencia de comida, tenía que resolver aquella situación pero algo le hacía 
desistir de solucionarlo. Finalmente, cuando el hambre pudo más que sus recelos, afiló un 
palo y se adentró en la jungla dispuesto a matar para poder vivir. Era así de sencillo, y su 
cuerpo le instaba a ello de una manera rotunda y despiadada. 

Comenzó tratando de decidir qué animal tendría que cazar. A las pocas horas aquella 
decisión se había transformado en qué podría atrapar. Los animales huían ante él de una 
manera tan rápida y certera que no conseguía entenderlo. Incluso aquellos que no habían 
temido su proximidad más cercana se alejaban ahora de él como presintiendo su cambio de 
intenciones. Algo comunicaba Juan a la selva que le hacía distinto para sus habitantes, se 
había convertido en depredador y la ley había comenzado a funcionar de una manera exacta e 
implacable. 

Llegó la tarde y se sentó confuso y aturdido tanto por el hambre como por la imposibilidad 
real de cazar. Estuvo reflexionando sobre la mejor estrategia a realizar hasta que lentamente 
una idea comenzó a surgir en su mente. Era como una enseñanza profunda que no aceptaba 
la menor duda sobre su información. Juan quedó parado ante el mensaje de lo que tenía que 
hacer, sonrió irónicamente para sí y levantándose decidió volver al cauce del río donde había 


acampado. 


Al llegar cortó unas ramas y se tapó con ellas haciendo invisible su cuerpo. El aire tocaba 
su cara, lo que indicaba que ningún animal tampoco podía olerle. Sonriendo mientras afilaba 
un sólido palo, esperó al acecho en la estrategia más básica de su especie. Los macacos 
comenzaron a acercarse a él lo suficiente para poder contemplarles a su gusto. Parecían estar 
cazando cangrejos en la orilla de una manera organizada. Los langures corrían de un lado 
para otro, y un orangután se suspendía de un árbol mirando inquisitivo hacia él. Vió llegar con 
asombro a un enorme animal oscuro que, al alzarse para limar sus uñas, pudo distinguir como 
un oso. Aquel animal se movía sin ningún temor, con la confianza de saberse invulnerable en 
la cadena de la alimentación. 

Al fondo se movió algo pesado y Juan dió un respingo. Aquella cosa enorme que se 
movía lentamente hacía el río era un rinoceronte. Comenzó a temer por su suerte entre tanto 
animal reunido, hasta que un pequeño gato pescador pasó cerca de él. ¿Cómo era posible 
que aquel felino pudiera moverse con tanta tranquilidad ante el peligro que representaban 
aquellos terribles animales? Comenzó a darse cuenta de que allí cada animal iba a lo suyo, 
parecían saber cual era la distancia más segura sin necesidad de cálculo alguno. 

Un dragón volador salió disparado de entre las ramas y Valverde de nuevo dió un 
respingo. No estaba tranquilo esperando una pieza, no conseguía vibrar al mismo ritmo que 
todos aquellos animales. Respiró profundamente y decidió cazar lo primero que se presentara. 
Una especie de gallina pasó cerca suyo y rápidamente se levantó alzando el palo. El animal 
saltó ágil al ver cómo Juan aparecía de su escondrijo, y en un momento cientos de animales 
comenzaron a gritar moviéndose de un lado para el otro. 

Valverde quedó inmóvil viendo aquel rápido desalojamiento, en pocos instantes quedó 
sólo en un radio de unos veinte metros. Luego todos parecieron seguir tranquilamente con sus 
actividades, sin mostrar el menor signo de temor ante su presencia. Desalentado de seguir 
escondiéndose decidió dar un paseo por la orilla. A unos cien metros una manada de tapires 
bebían tranquilamente, se acercó lentamente esperanzado ante la aparente no atención de su 
aproximación. Al llegar a pocos metros alzaron su cabeza y le miraron brevemente, al instante 
salieron corriendo deteniéndose unos veinte metros más allá. 

Juan comenzó a desistir de su intento de caza. Cada vez que se acercaba, sus presas O 


se alejaban de él o le daban un rodeo dejando siempre un gran margen de seguridad entre 


ellos. Iba a cesar de seguir a los tapires cuando vió que uno de ellos cojeaba fuertemente de 
un pie. De súbito algo pareció agarrarle y tirar de él, impulsándole en dirección hacia aquel 
animal. Los tapires comenzaron a correr alejándose de él, pero pronto pudo comprobar que en 
aquella persecución el animal que cojeaba iba quedando atrás. Valverde llegó tan cerca de él 
que pudo tocarlo y con un fuerte grito le hundió la estaca en el cuerpo. Al instante un tremendo 
bramido surgió del animal, y el hombre quedó fijo, congelado por el acto que acababa de 
cometer. El tapir trató de seguir corriendo, con el palo clavado en su costado, pero al poco 
comenzó a detenerse y a vomitar sangre entre mugidos de estertor que llenaban el aire de la 
selva. 

Juan quedó quieto mirando con una sensación extraña aquel espectáculo. No sabía si 
arrepentirse de ello o alegrarse, aquella muerte le hacía sentir culpable. Finalmente se acercó 
al animal tendido, arrancó la lanza y volvió a clavársela en la nuca. El tapir dió un fuerte 
respingo y quedó quieto en tierra. La sangre roja y caliente surgía a borbotones de su cuerpo, 
y una mezcla de repugnancia y satisfacción invadían a Valverde ante su visión. 

Decidió trocear el animal y comenzó a cortarle en partes con el cuchillo que se había 
traído para aquella expedición. De pronto sintió un peligro cercano y miró a su alrededor. 
Muchos de los animales huían ahora del río mientras se iba produciendo el silencio que 
delataba al señor de la jungla. Se levantó y miró fijamente hacia un punto, de entre los 
matorrales un tigre surgía lento y majestuoso, aparentemente sin mirar nada pero emitiendo la 
fuerte sensación de percibirlo todo. 

El animal pareció sentir su presencia y de pronto giró su cabeza mirándole fijamente. Un 
temor helado invadió a Juan, se sintió de nuevo indefenso, presa antes que depredador. El 
tigre comenzó a acercarse al trote acortando distancia mientras Valverde seguía mirándole 
hechizado. Cuando llegó ante él dió unos involuntarios pasos hacia atrás, dejando entre los 
dos el tapir muerto. 

El tigre le miró fijamente durante un tiempo eterno, hasta que finalmente agarró al tapir y 
comenzó a transportarlo como si no pesara nada. Juan levantó una mano como queriendo 
decir que era suyo y al instante calló ante la ridícula acción que iba a realizar. ¿Cómo iba a 
protestarle a aquel animal? Le siguió con la mirada hasta que lo perdió de vista y encogiendo 


los hombros cogió el trozo que ya había descuartizado. Por lo menos podría comer esa noche. 


Satisfechas sus necesidades comenzó a meditar sobre lo ocurrido mirando el enorme 
cielo estrellado. Era evidente que la ley que imperaba en aquella selva no era la ley a la que él 
estaba acostumbrado. Allí todo parecía moverse con un orden distinto al humano, con una 
lógica ajena a la significación moral del hecho de la ley del más fuerte. 

Sí, había entrado en un mundo donde cada acción traía su consecuencia de una manera 
natural y exacta; donde ser víctima o verdugo eran la base del existir. Pero aquella lógica 
parecía ajena a la noción de falta moral, de pecado. La muerte impregnaba la selva como base 
de su subsistencia, alguien tenía que morir para que alguien pudiera vivir. Este simple hecho 
ocurría continuamente a su alrededor, todos los animales se movían cazando, alimentándose 
fuera de un vegetal, insecto o animal. Vidas que eran sistemáticamente sacrificadas para otras 
vidas, en una cadena en donde sólo los más poderosos vivían sin temor a ser depredados. 

Al Juan civilizado y soñador todo aquella actividad se le mostraba como cruel, el hecho de 
matar había repugnado su conciencia, pero la necesidad le había empujado a salir de sus 
concepciones para entrar en aquel ciclo de la vida y la muerte que era la jungla, sede de la Ley 
de la Naturaleza. Se dió cuenta de que nunca había vívido esta simple y sencilla realidad, la 
base de la existencia en el planeta. Aislado en su mundo de asfalto y supermercados, 
desconectado del orden de los seres vivos para estar conectado con el mundo artificial y 
electrónico de su civilización, había perdido la referencia básica que hacía de él un individuo 
entre todos aquellos seres vivos que le rodeaban. 

Allí, en el mundo real donde todos los animales vivían, no existía sanción moral, no existía 
culpabilidad alguna. Allí sólo podía hacerse una cosa: sobrevivir con eficacia con el 
convencimiento cierto de que cada acierto y cada error en la acción traían su implacable 
resultado. Era un orden predeterminado en el que sus ideas nada importaban, era un mundo 
vivo y pulsante en el que todos vivían aceptando al unísono las leyes de aquel planeta azul. 

Allí, en la selva, de nada importaba su lucha contra la esclavitud del parecer ajeno, de la 
moral y costumbres que había heredado de su época. Allí de nada servía la culpabilidad y la 
justificación, el ser una víctima de la ideología de una sociedad, Allí no habían voces 
sancionadoras que le juzgasen por cada quebranto de las normas. 

Aislado de todo ser humano, con la única herencia de una conciencia moral fruto de la 


interiorización de su cultura, supo que su existencia social había sido una falsedad. Que había 


sufrido por el rechazo de su época, por la soledad que le había traído haciéndole sentir 
indefenso por la falta del calor de la tribu, de aquella madre sociedad que le abrigaba de todo 
peligro exterior a ella misma. 

¿Y qué existía fuera de los márgenes de su civilización? La naturaleza libre y salvaje, el 
orden del resto de los seres vivos acatando las leyes de la única y verdadera madre. 
Comprendió al ser humano, de animal indefenso se había alzado con el poder de la muerte, y 
en su carrera por ser cúspide de la cadena alimenticia había caído en un delirio que le 
empujaba al exterminio de aquella madre salvaje y aterradora. 

Se dió cuenta que su especie se había enfrascado en una guerra titánica contra la tiranía 
de la supervivencia en la tierra, que se había lanzado a la conquista y dominio de su propio 
mundo de una manera ciega e impulsiva como respuesta a la indefensión que le provocaba la 
implacable naturaleza. Eran demiurgos que habían creado un mundo ajeno al mundo, seres 
poseídos por un sueño de civilización y conquista que al llegar a su cenit mostraban el inicio 
de su lenta agonía. 

Valverde comenzó a reír de sí mismo, de su propia condición que le había hecho luchar 
contra algo que había sido en los orígenes la fuente de su salvación como animal. Hijo del 
fracaso del progreso, hijo del hundimiento del hombre en su propia conquista, de la civilización 
que tantas comodidades le habían otorgado y que él tan fácilmente había desechado. 

¿Qué animal de entre los que le rodeaban no envidiaría su vida civilizada? Su protección 
ante el frío y el calor, ante el hambre y la sed, ante la lluvia y el viento, ante la oscuridad y la 
soledad. Todo aquellas necesidades básicas que allí en la verde selva eran el motivo del existir 
de todos los animales, todas, eras satisfechas con facilidad en. aquella vida que tanto había 
despreciado y de la que había huido. 

¿Por qué lo había hecho sino para conseguir encontrar su propia libertad individual, su 
ruptura con el rígido vivir con el que era asfixiado? Había dejado atrás un mundo artificial 
porque allí, bajo el pretexto de la satisfacción de las necesidades básicas, su pensar y su 
sentir eran dominados por una racionalidad, por un conjunto de normas y prescripciones de lo 
que tenía que experimentar y no experimentar. 

En esa falsa madre había sido educado bajo un orden que le había hecho pensarse a sí 


mismo como puro o impuro, santo o pecador, ángel o demonio, bueno o malo. Allí la máxima 


garantía de supervivencia era no alejarse de la norma, ser un ente que consumía un estilo de 
vida ofrecido por el mercado. Allí su inteligencia había sido juzgada, censurada, reprimida bajo 
los rótulos de locura y fantasía. 

En la verdadera madre nada se le empujaba a creer, mirando absorto las estrellas 
saboreó la exquisita libertad que ella le proporcionaba. Podía pensar y sentir lo que desease, 
porque allí la única ley que no tenía que quebrantar era la de la supervivencia. Ante él se 
mostraba no un modelo de expiación, de culpa y sacrificio por haber cometido actos o 
pensamientos impuros; sino un modelo de sabiduría, de aprendizaje por sus aciertos y errores 
con el fin de ser eficaz en sus acciones para asegurar el poder mantenerse con vida. 

En la jungla era libre, ajeno a la tiranía cotidiana del parecer ajeno, extraño a las modas y 
necesidades de una economía. Allí era él lo que era, sin más. Un animal más del ingente 
rebaño de la Madre, un ser vivo más que se alimentaba de otro ser vivo. Sintió que sus piernas 
tocaban tierra por fin, que comprendía lo que había tratado de enseñarle Virsham. 

En su lucha había asociado Tierra con civilización, había identificado la realidad del 
planeta que pisaba con la realidad humana de su época. ¡Qué gran error, qué confusión que 
había provocado tantas y tantas vueltas por el laberinto de su mente!. Miró a su alrededor y 
supo al fin qué era la realidad de la Tierra, qué era el existir del hombre por origen. Nada tenía 
que ver con las muletas de la cultura que su especie había utilizado para poder adaptarse con 
mayor facilidad al medio, ninguna semejanza con las estructuras rígidas de su sociedad 
interiorizadas en él . 

Despojado de toda invención humana, de toda pretensión cultural, miró por primera vez el 
cielo limpio y brillante de estrellas, escuchó el canto vivo de sus compañeros de la Tierra. 
Había creído que su lucha era entre un principio del bien y otro del mal, había pensado que su 
guerra era entre dos concepciones surgidas de su herencia humana. Nada de eso importaba 
en la jungla, no había necesidad de un discurso para eliminar otro discurso, no era la lucha 
entre dos invenciones culturales. Era la aceptación simple y sencilla de su existir en la Tierra, 
en un mundo del que formaba parte y a cuyas leyes estaba sujeto de manera inexorable e 
inflexible. Era la percatación de que era un hijo más de la Diosa Naturaleza, y que sus 
dictados eran la base de su vivir real. Todo lo demás eran capas de culturas que lentamente 


se habían forjado en el transcurrir de los siglos, toda su angustia fruto de la invención humana 


que establecía ordenes ocultas bajo un juicio moral. 

Un tremendo rugido sonó en la noche y Valverde supo cual el origen de aquel sonido. 
Poderoso y orgulloso, libre de toda amenaza, señor de la tierra que pisaba, ajeno a todo sentir 
de angustia e indefensión, el tigre cantaba en la selva. Sintió en comparación su innata 
debilidad, su pobreza vital que le hacía sentirse enfermo de sí mismo, que le impedía el 
acceso al libre disfrute de la existencia. Cuantos años de su vida entregado a causas 
quiméricas, a búsquedas de saberes escondidos y remotos, a inquisiciones continuas de la 
realidad a través del débil medio del lenguaje. 

Lejos quedaban los consejos familiares, las amonestaciones de los amigos, las miradas 
reprobatorias de sus semejantes. Lejos la política, la economía, el arte y la cultura, las 
religiones y las filosofías. Todo quedaba inerte en aquella lejanía que le ofrecía el ser un igual 
a los demás habitantes de la selva, el ser un hijo de la Tierra sin más. Desde aquella tierra que 
pisaba había surgido su especie, en ella irremediablemente vivía pese a transitar por 
cementos y cables. El mundo humano carecía de importancia ante la enorme y poderosa 
realidad de la vida natural, de la existencia en el vientre de la Madre Tierra. 

Sonriente comenzó a entonar una melodía, contemplando cómo las llamas vivas del 
fuego ascendían sin cesar hacia arriba, hacia el Cielo. Arriba las estrellas, brillantes puntos de 
luz en la oscuridad infinita del vacío, mostraban el manto nocturno de la Madre. Todo era ella, 


porque todo dependía de ella para su vivir. 


Los días pasaban apenas sin distinción. Valverde sólo se preocupaba de conseguir caza, 
lo cual le sumergía en una actividad constante durante horas y horas. Dormitaba y 
contemplaba a los animales, y de vez en cuando recibía la visita del tigre que siempre le 
miraba fijamente cuando aparecía. De alguna manera parecían haberse hecho amigos, y 
aunque Juan trataba de penetrar en el interior del animal sin éxito alguno, el tigre sí que 
parecía poder penetrar en su interior. Aquella sensación de desventaja le estimuló a tratar de 
conseguir por todos los medios una forma de acercamiento hacia el animal. 

La oportunidad llegó cuando cazó de nuevo un tapir, hasta entonces sólo había 


conseguido matar pequeños roedores, serpientes, y algunas de esas aves que parecían 


gallinas. Estaba despedazándolo cuando apareció de nuevo el tigre, con la intención 
manifiesta de acercarse a él y robarle su presa. Juan se levantó y mirando fijamente al animal 
le lanzó un trozo del tapir. El tigre reculó hacia atrás por el golpe, y por un instante un bufido 
terrible invadió la jungla. 

Valverde apretó los dientes y trató de no reaccionar. El tigre se acercó con paso lento y 
cauteloso hacia él, su respiración profunda y vital iba precediéndole. Sintió que iba a ser 
atacado por aquel animal, que nada tenía que hacer ante aquella fuerza de la naturaleza y algo 
se soltó en él. Al instante un calor intenso subió por su vientre y estalló en su pecho 
obligándole a lanzar un poderoso grito. El animal se detuvo paralizado mirándole con 
extraordinaria fijeza, parecía estar sopesando el poder de aquel simio que le había retado en 
sus propios dominios. 

El tiempo pareció detenerse ante aquel encuentro entre hombre y bestia, dos mundos 
regidos por la misma ley de la tierra en la que habitaban: el dominio del más fuerte. Aquella 
escena reflejaba el enfrentamiento de poder entre dos criaturas vivas , en nada luchaban 
ambos, sólo se contemplaban y medían instintivamente la jerarquía que por derecho ocupaban 
en la viva jungla. 

El tigre comenzó a ronronear de manera suave y gradual, luego comenzó a avanzar hacia 
el hombre bajando ligeramente la cabeza. Juan extendió la mano y acarició al animal, el 
ronroneo se extendió por su mano y aquella vibración llegó hasta su pecho. Involuntariamente 
se agachó y se colocó a la altura del animal, y siguió acariciándole con una sensación 
placentera. Aquella sensación era una mezcla de paz y alegría; de paz porque ya no había en 
él temor; de alegría porque admiraba la dignidad natural de aquel felino, la belleza de su vivir, y 
deseaba su amistad. 

Una escena antes la muerte aparecía en el horizonte de Juan; otra escena después la 
vida entraba en él. Había superado el mayor peligro de la jungla, el enfrentamiento con su 
señor, y la sensación de supervivencia volvió a inundarle al darse cuenta que el resultado de 
aquello era el seguir vivo y ser amigo de aquel poderoso aliado. 

Tendidos ante el fuego, animal y hombre en la húmeda tierra verde de la isla aprendieron 
a convivir juntos. Habitantes de la noche estrellada, el tigre contemplaba absorto las llamas de 


la hoguera; el hombre percibía el misterio que todo a su alrededor envolvía. 


Aquella noche el viento portaba en su seno cantos del encuentro entre aquellos dos 
habitantes de la jungla. Los animales hablaron de cómo el señor de ésta se había hecho 
amigo de aquella extraña criatura que había venido de otros lugares, de cómo le había 
desafiado y éste complacido había aceptado compartir su solitaria existencia con aquel 
bípedo tan indefenso y vulnerable. 

El solitario orangután cantó sobre su cercanía con aquel animal de poco pelo, afirmaba 
orgulloso que venía de una rama de su familia bendecida por un poder superior al del resto de 
los animales. Muchos de los pequeños simios escucharon atentos aquella novedad en la 
jungla y se acercaron a presenciar desde los arboles aquella escena en la que, aquel 
enigmático animal que poseía el poder llameante, acariciaba sonriente al terrible e implacable 
tigre. 

Por la única ley que gobierna a todos los animales, la de la Diosa que a todos alberga, un 
pacto hicieron el hombre y el animal. Todos los habitantes de la jungla fueron informados, y 
cuando apareció el Sol los animales diurnos reemplazaron a los nocturnos en el canto de 
aquel extraordinario acontecimiento. 

Cuando despertó Valverde miró con tranquilidad al hombre oscuro que le contemplaba. 
Se levantó y se desperezó lentamente, luego con una suave sonrisa adoptó una posición firme 
y relajada, juntó sus manos y murmuró una palabra inclinando su cabeza. 

- Fusho - escuchó aquel que cuidaba la pureza de la Diosa de labios de aquel gigante 


barbado procedente de otras tierras. 


Noche encendida por el canto de un pueblo sano y libre, ritmo de carne al compás del 
corazón, viento lleno de sonidos lejanos hundidos en la profundidad de las estrellas. Círculo 
mágico donde un misterio recorre las almas de los presentes. 

Allí estaba Juan, familia unida por el vínculo de la sangre que recorría sus venas. 
Impregnando cada poro de su piel por la voz de un hombre oscuro que, con todo su cuerpo 
contraído por llamas de pasión, cantaba a la Noche. Valverde, sentado en la tierra de 
Kalimantan, mecido por las palmas de aquel pueblo mítico y deseado, sentía su corazón 


herido de muerte ante esa voz. Era como si un cuchillo desgarrara su carne, como un rayo 


que atravesase sin piedad el velo de su identidad. 

Sentía, sólo sentía ante aquel canto. Era un dolor intenso el que le provocaba cada vez 
que penetraba aquella voz en su alma. Eran ecos de un pasado tan remoto que no podía 
localizar en su mente, que llamaban a un hombre desconocido para él, alguien que no era él y 
que sin embargo era. Aquella paradoja confundía su intento de racionalizar aquello que le 
ocurría. Su cuerpo parecía querer abrirse a algo que sentía como una amenaza, la sensación 
de sumergirse en un océano sin límite en el que él como individualidad no podía existir. 

A la vez, como una extraña paradoja, una sensación de alegría se movía en su interior, 
sus miembros comenzaron a temblarle y sintió la necesidad de levantarse. Algo le empujó 
hacia arriba y un fuego intenso abrasó su conciencia. Sentía cómo si su cuerpo se moviese al 
compás de los sonidos del círculo, algo más poderoso que él parecía tomar las riendas de su 
expresión corporal. Bailó como nunca había bailado, como si danzara dentro del propio fuego. 
Sentía a la vez una tremenda escisión en su ser: por un lado el poseído por un fuego 
abrasador que le hacía expresarse en el lenguaje mudo del cuerpo, por otro el que percibía 
aquella posesión desde un lugar remoto de su conciencia. 

Aquel que percibía, que se identificaba con el lenguaje hablado de la mente, sentía miedo 
ante aquella situación. Era una lucha entre dos mundos, de una manera visceral y pública a la 
vez, era una perdida de aquello que él consideraba lo más sagrado: su interior. El grito del 
canto se abría haciendo un camino tan hondo y profundo que llegaba hasta el límite de su 
propio ser, rompiendo en un instante todo aquello que pudiese creer de sí mismo en su torpe y 
larga marcha de especulaciones. 

Juan se resistía ante aquella tremenda intromisión de su intimidad, de aquella ruptura del 
dogma de separación que mantenía todavía su temerosa mente acerca de la realidad en que 
vivía. Era su única arma, la distancia del conocimiento, la escisión entre el interior y el exterior, 
la duda constante de todo aquello que no estuviera validado por la colectividad. 

Danzó y danzó hasta que cayó al suelo, exhausto. Abrió los ojos asustado ante aquello 
que había experimentado y quedó perplejo mirando el círculo que le rodeaba. Al fuego de la 
noche el pueblo que por tanto tiempo había buscado, el lugar mítico en el que tanto había 
anhelado hallarse, se encontraba ante él. La sensación de unión, de meta, de llegada , 


contradecía a su ya acostumbrada sensación de fracaso y desengaño. 


Por un momento Juan no quiso creer que todo aquello existiera, que todo aquello fuera 
real. El miedo a que su sueño se quebrara apareció en su corazón y una fuerte descarga de 
dolor le inundó. Lloró como nunca había llorado, lloró y lloró mientras el resto del pueblo siguió 
cantando y charlando. La herida de la mentira iba soltando su oscura garra en él. 

Sintió el enorme peso que guardaba su corazón, durante toda su vida había conservado 
un sueño de esperanza en el hallazgo de una sabiduría pura y original, y ese anhelo le había 
hecho desplazarse entre miles de lugares distintos buscándola. Había sido su marcha de un 
mundo, y el encuentro con otro la causa del inicio de su camino. En su interior creía que sólo 
él era el responsable de aquel sueño existiera, de que era suyo y con él moriría. 

Y allí, sentado entre aquel imaginado pueblo, se dió cuenta de que algo más poderoso 
que él había sido el responsable de su vida. La fuerza del destino, la suerte de un hombre, el 
designio de un dios era el causante. Había andado como un burro ciego por el camino que su 
amo había ordenado. Aquel sentir oscuro que tanto le había hecho sufrir, aquel no saber por 
qué tenía que hacer lo que hacía, aquel andar inconsciente por el mundo había sido su carga. 

Levantó sus ojos llenos de lágrimas y miró hacia las estrellas. Algo dió un tirón de él 
hacia arriba y se vió viajando por la oscuridad infinita en la que cada luz era un ser ardiente y 
poderoso. La fe le hizo saber que también él formaba parte de ese ser, de que eran su 
herencia y su destino. 

Algo le hizo bajar de inmediato, era de nuevo aquella voz del hombre absorto en la 
hoguera. Como un martillo que golpease el yunque de su alma, con el calor del horno del 
corazón, el viento teñido de su voz le transportaba de nuevo a lo más hondo de su alma. 
Sentía la prisión en la que había habitado su corazón, el encierro al que él mismo se había 
conformado. 

Supo que aquel hombre traducía el silencio de las estrellas, la esperanza de su especie, 
el vinculo con la divinidad. Era la voz bruja, la que desde el origen había cantado al mismo 
Universo único y misterioso. Aquel sentir real y vivo era el que había habitado en sus 
antepasados y que ahora habitaba en él. Sentir surgido desde el centro de su ser, desde el 
lugar más íntimo del corazón. 

Notó que en ese espacio íntimo y central existía un alma radiante y viva, como una llama 


que diera luz y calor a su vida. Aquel hombre emitió un fuerte aullido y sintió como si su 


sangre bullera por todo su cuerpo. Atónito miró al cantante que, con los ojos cerrados y con 
aspecto de poseído, cantaba con fuertes gritos. Nunca había escuchado canto semejante, 
parecía imposible que aquel hombre pudiera dar semejantes voces. Parecía poder taladrar la 
espesura de su mente con la furia del rayo, y con su canto comunicarse desde un lugar tan 
recóndito para él del interior que le resultaba desconocido. 

Aquel guardián de la Joya cesó de pronto su canto, y sintió una fuerte escisión en su 
personalidad. Parecía difícil creer que existiera algo más vivo y real en la expresión humana 
que aquello que acababa de escuchar. 


Así fue como Valverde conoció a Shanda. 


Mientras trataba de conciliar el sueño Juan reflexionó sobre lo ocurrido. Era evidente que 
algo en él se resistía a todo aquello que estaba viviendo. Aquella escisión entre su identidad 
hecha de lenguaje y otra identidad percibida como animal y salvaje se habían mostrado ante él 
de manera clara y evidente en aquel baile fruto de una misteriosa posesión. 

Comenzó de nuevo a repetirse de que todo aquel lenguaje que se enfrentaba contra su 
naturaleza era fruto de su socialización, de su inclusión en una colectividad histórica cuyo 
único interés era la integración en su maquinaria. Reflexionó sobre el obvio hecho de que si 
hubiera nacido en otro lugar, allí en la verde isla, él hubiese sido otro hombre desde el 
principio. 

Recordó cuantas veces se había sentido rechazado por el pensar y sentir de sus 
semejantes. Había barajado la posibilidad de que aquel comportamiento ajeno fuera por una 
enfermedad propia, por una alienación de su alma que tenía que ser arreglada para que 
pudiera volver a funcionar adecuadamente y ser aceptado. En busca de remedio había 
indagado por todos los saberes del alma que su civilización podía ofrecerle, en ninguno de 
ellos su corazón se abrió y su mente sólo se complicó un poco más ante la enorme confusión 
de aquella época negadora de la realidad del espíritu. 

Allí, en la selva de Kalimantan, había experimentado por un instante la realidad simple y 
sencilla del Universo, había percibido la verdad sin ayuda de anteojos intelectuales que 


resguardasen su ego occidental ante la inmensidad del Universo. Aquella precariedad de 


identidad sostenida débilmente por supersticiones de una época se habían visto 
desmoronadas ante el trueno surgido del alma de aquel hombre de la isla. 

Comprendió su temor a dejar de existir, a morir definitivamente para renacer a una nueva 
identidad. Pero ahora, ante el encuentro de la verdad que tanto había deseado hallar, un 
impulso débil pero firme, como una estrella solitaria y brillante en el horizonte de la noche, le 
hacía adoptar el valor suficiente para romper con la esclavitud de su mente. 

Sonrió disfrutando de la belleza virgen y salvaje del lugar donde se encontraba. Allí no 
existía temor ante la realidad del Universo, allí no existían paredes que resguardasen al 
hombre del infinito misterio donde habitaba. Allí el mundo no era a la medida del hombre, sino 
a la medida del Misterio. 

Recordó sus experiencias anteriores, su continuo ir y venir entre un estado y otro de 
conciencia. Ayudado por la hierba de la serpiente había emprendido una larga y dificultosa 
marcha hacia el interior de su ser. Había encontrado la evidencia de una dualidad entre una 
identidad real, original, y otra ficticia, la mascara social y colectivizada que le permitía 
integrarse en la barbarie de su época. Una de ellas sólo tenía que responder ante la ley natural 
hecha por el Misterio, la otra sólo respondía ante las ficciones de sus congéneres en un juego 
de hipocresía y simulaciones. 

Había despertado del sueño de piedra su corazón, y la razón con la que él mismo se 
había identificado había tratado de negar la soberanía que por derecho ocupaba en su interior 
aquel nuevo ser, el niño iniciatico tan amado por los sabios. 

Se detuvo sorprendido ante aquel hecho. ¿Cómo era posible que se resistiera a aquello 
que había deseado hallar? Su razón la había encaminado hacía el conocimiento iniciatico 
desde su juventud, siempre había creído que existía una sabiduría sagrada presente en todos 
los pueblos de la tierra. Su formación universitaria la había adquirido por el simple motivo de 
integrarse en su sociedad, pero no por creer que en ella existiera la sabiduría. Por aquella 
razón siempre había tenido que leer libros a escondidas que hablaban de magia, de alquimia, 
de iniciaciones y conocimientos ocultos. 

Desengañado tanto del saber ortodoxo, como del heterodoxo; tanto de su cultura como de 
su contracultura había caído al final en una apatía en la que nada era verdad o mentira, había 


dejado que la enfermedad del relativismo se apoderara de él y le quitara las fuerzas para poder 


afirmar con rotunda virilidad la verdad que encontrara en su camino. 

Pero ahora, se dijo contemplando a aquel pueblo mítico con el que tanto había soñado, 
sabía que sus desvelos habían llegado a su final. En aquella penosa ascensión por el camino 
de la sabiduría había tenido que ir dejando atrás muchas cosas, era el momento de quitarse el 
fardo de la memoria, el peso del lenguaje y la forma de vida que había adquirido en su 
juventud. Era el momento de enterrar al otro. 

Así como había sido enterrado su ser original en una época del pasado, ahora tenía que 
hacerlo con su ser artificial. La diferencia era la voluntad, pues si había sido paciente 
involuntario de una época enferma y ciega que había negado en todo momento la posibilidad 
de la existencia de esa identidad original conectada por derecho con el Universo, ahora podía 
voluntariamente negar todo aquello que le habían enseñado, todo aquello que creía ser y no 
era. 

Era una acción viril, una acción determinante en su vida lo que tenía que emprender. 
Tenía que creer en su interior, en todo aquel misterio que surgía de él, y actuar en 
consonancia. No había tiempo para nada más, ni tampoco era ya justificable el seguir 
dudando sobre la realidad de lo que estaba viviendo. Era el tiempo de olvidar lo que había sido 
y de vivir lo que era. Sin más. Decidido cerró los ojos y cayó en un profundo dormir fruto del 
cansancio de la fuerte vivencia que había experimentado en el círculo de los custodios de un 


mensaje ancestral. 


Soñó que la Gran Diosa asistía complacida ante el canto de sus hijos. Por todos los 
puntos de su superficie pueblos de distintos colores encendían fuegos en la noche y repetían 


el rito más antiguo, la conexión ancestral que se revivía perenne. 


Al despertar al nuevo día quedó mirando al pueblo cuyos miembros rápidamente se 
encaminaban a sus tareas. No sabía que hacer, y esperó a que alguien se lo dijera . Al poco 
rato vió que se acercaba el guardián que ya conocía y cuyo canto tanto le había afectado la 
anterior noche. Se detuvo ante él y se saludaron respetuosamente. 


Shanda le indicó que le acompañara con un gesto, aquel hombre emitía la sensación de 


ser de pocas palabras o de que no quería desperdiciarlas. Juan comenzó a seguirle 
apreciando que rápidamente se alejaban del poblado dada la velocidad que imprimía su 
acompañante. El guardián detenía su marcha de vez en cuando para dejar que Valverde 
tratara de acompasarse a su ritmo en un camino que se hacía difícil entre tanta vegetación y 
por ser cada vez más ascendente. A las pocas horas, cuando el sol estaba en lo alto de su 
apogeo, se encontraron ante una formidable cascada que caía sobre un lago envuelto en 
exuberante vegetación. 

Desde lo alto de la colina donde estaban Juan contempló a los distintos animales que allí 
bebían placenteramente. El conjunto de aquella cascada iluminada por el sol, la verde 
vegetación y las aves que surcaban el cielo le asemejaba una visión extraída de sus mejores 
sueños, el paraíso perdido por el mundo de donde él procedía . Comenzaron el descenso, 
Shanda en su silenciosa actitud, Valverde pasmándose de todo lo que veía y sintiendo gozoso 
el poder del agua que caía. 

La cascada descendía formando un arco multicolor hecho de las miles de partículas de 
luz que reflejaba cada gota de agua. Abajo, un agua clara y cristalina invitaba al baño a los 
animales que en ella bebían. En un lado unos osos se mojaban en ella juguetones cazando, 
mientras un tigre descansaba recostado en una roca absorto en su sereno ronroneo. Los dos 
hombres al llegar finalmente al lago quedaron quietos, en la actitud del guardián parecía 
mostrarse algo así como si estuviera presentándose ante los animales presentes. 

Aquella sensación sorprendió a Valverde, era como un integrarse en el ecosistema que 
allí estaba reunido en el agua. Era como si la condición humana fuera también comunicable a 
los animales que allí se hallaban, y todos aquellos seres vivos supieran que allí se 
encontraban dos ejemplares de homo sapiens sapiens. 

Algunos animales comenzaron a cantar avisando de su llegada al resto, los osos 
siguieron jugando apaciblemente, como si nada escucharan. Juan vió de refilón que en la cara 
de Shanda aparecía una suave y alegre sonrisa, dirigió su rostro al mismo lugar y pudo ver 
como el tigre les miraba fijamente de una manera tan absolutamente concentrada que, no 
había lugar a duda pese a la distancia, Juan supo que ellos habían entrado en el campo de su 
consideración. 


El animal pareció reconocerles de una manera especial, meneó la cabeza lentamente y 


pareció indicarles la dirección de la cascada. Shanda siguió entonces recto hacia ella y 
comenzó a subir por la rocas de su falda con la agilidad de un simio. Juan trató de seguirle, 
pero el pensamiento de que aquello era un acto irracional y sin sentido le hizo detenerse. 
Trepar por aquella montaña parecía absurdo, sobre todo por la dificultad de la subida por 
aquella pared de piedras húmedas y enverdecidas por el agua multicolor que en ella caía. 

Se detuvo contemplando la subida de su compañero, le recordaba a un amigo subiendo 
las murallas del internado de su infancia, un compañero de juegos infantiles de los sueños de 
libertad basados en lo que habría tras esos muros . Algo se sacudió en su interior y comenzó 
a seguirle olvidando sus pensamientos. 

Shanda le esperaba subido a una gran roca contemplándole en silencio. Mientras 
Valverde subía con dificultad y temor por aquellas resbaladizas rocas. Sabía que temer la 
caída le perjudicaría en la coordinación de sus movimientos, pero aun así aquella primera 
subida por esa pared resbaladiza y escarpada le hacía mirar con duda cada punto donde 
agarrarse para seguir ascendiendo. 

El agua mojaba su cuerpo con fuerza, y cuando llegó a la misma altura que Shanda se 
hallaba completamente empapado y húmedo. El frío hacía tiritar su cuerpo, mientras el 
guardián parecía no sentirse afectado por aquel enorme baño de agua. Con el cuerpo relajado, 
daba la sensación de haber conservado en todo momento el calor de su interior. Valverde 
comenzó a trotar en el suelo tratando de recuperar el calor mientras su compañero oscuro le 
contemplaba. Aquella sonrisa le hizo recordar a Virsham, era una actitud entre irónica y 
respetuosa la que asomaba entre sus labios. 

Juan intuyó que aquella era la sonrisa de la sabiduría, del hombre que había visto antes 
que él a otros hombres mostrando su torpeza en la ascensión a aquel lugar. Finalmente se 
detuvo al coger algo de calor y miró a Shanda. Este le indicó que le siguiera y comenzó a 
saltar entre las piedras dirigiéndose hacia el centro de la cascada. Valverde volvió a pensar lo 
mismo de nuevo, le recordaba las pruebas de su infancia para entrar en una banda de 
chiquillos traviesos. 

Comenzó a saltar por las piedras, en la segunda piedra cayó estruendosamente al 
resbalar por el verde musgo que la cubría. El miedo a caer volvió a apoderarse de él, y quedó 


congelado agarrado al suelo de la roca. El corazón parecía estar a punto de salir de su pecho, 


tal era la agitación en la que se encontraba. Sacudido por fuertes sacudidas de respiración 
oyó un penetrante silbido. Miró y Shanda le indicó con la cabeza hacia abajo. 

Juan quedó inmóvil sin saber cómo reaccionar, por fin cautelosamente miró hacia abajo. 
Allí el agua caía multicolor sobre todos los animales que allí se congregaban, ajenos a la 
aventura de aquel simio subido en la montaña. Al cabo de poco advirtió que la caída no era 
mortal e instantáneamente un suspiro hondo surgió de su pecho haciéndole sentir 
reconfortado. Lo máximo que podía ocurrirle era caer y darse una buena zambullida en el lago. 

Se levantó y trató de mirar los lugares por donde podía saltar sin peligro. Al llegar Shanda 
asintió en silencio y le indicó la cortina de agua de la cascada. De improviso avanzó sobre ella 
y se perdió en ese manto iridiscente. Valverde le siguió sorprendido, aquello parecía aun más 
irracional. A los pocos pasos se dió cuenta de que estaba dentro de la cascada sin mojarse, 
en el lado oculto de ella. El sol entraba iluminado la estancia donde se hallaba, parecía una 
gruta que se introdujera en el interior de la montaña de aquella cascada de arco iris. 

Shanda se dirigió a un punto de la gruta y se agachó extrayendo del interior de su ropa 
unas ramas. Las dejó y cogió otras que ya estaban allí. Se acercó luego a un pequeño círculo 
hecho de piedras, en su interior había ceniza y algo de hojarasca. En cada uno de los 
extremos del círculo había una piedra apoyada sobre las demás. El guardián las tomó con 
delicadeza mostrándoselas un momento a Valverde. Acto seguido las hizo chocar provocando 
que saltaran chispas, éstas prendieron la hojarasca 

. Comenzó a soplar en ella y pronto se hizo una llama en la que colocó unas pequeñas 
ramas. Al prender éstas cogió unas ramas más grandes y las prendió, juntándolas luego con 
un cordel. Al levantarse el guardián con la antorcha en la mano Valverde pudo divisar lo 
profunda que era aquella gruta. Shanda comenzó a avanzar y Juan le siguió en silencio. 

Comenzaron a descender por aquella cueva y pronto la oscuridad se adueñó de su 
camino. Con la única ayuda de esa llama siguieron descendiendo, la temperatura cada vez se 
hacía más fría y la humedad de la ropa parecía simpatizar con la de gruta provocando 
escalofríos en su cuerpo. Aquella cueva parecía no dejar de hacerse cada vez más y más 
honda. 

Siguieron andando un trecho largo por ella, Juan pudo apreciar que existían diferentes 


rutas por aquel laberinto oscuro. Su guía parecía saber exactamente a dónde se dirigían por 


la seguridad con la que iba delante alumbrando el camino. Al fin llegaron a algo que parecía 
una estancia dentro de la gruta resguarda por un entrada de un metro de altura. Shanda se 
inclinó y entró indicándole que le siguiera en silencio con un gesto de sus dedos en los labios. 

Al alumbrarse la estancia Valverde pudo ver diferentes frescos dibujados en la piedra. Lo 
primero que le sorprendió fue su antiguedad, aquellas imágenes eran evidentemente arte 
rupestre, expresión del hombre en la prehistoria. Habían diferentes dibujos de círculos y 
espirales, también animales y hombres. Shanda se acercó a la pared frontal y le mostró 
acercando la llama un dibujo de un hombre con cabeza de pájaro y miembro viril erecto 
flanqueado por el Sol y la Luna a sus lados y una estrella sobre él. 

Shanda se inclinó iluminando entonces la firma del autor. Una mano abierta pintada de 
rojo quedaba como testimonio de aquel hombre que llegó hasta allí y grabó aquella pared vacía 


y oscura con el sentimiento de su arte. 


Sentados en aquel remanso de paz, contemplando el velo de arco iris de aquellas aguas, 
Juan encendió un cigarrillo. Shanda miró con ojos absortos el proceso de fumar, parecía 
encontrar algo en ese simple hecho que le llamase su atención de manera especial. Luego le 
contempló con fijeza,y pareció asentir para sí mismo. 

Con un gesto le pidió un cigarrillo. Al encenderle Juan el mechero indicó con el dedo a la 
llama 

- Orú - dijo señalando ostensiblemente la llama del mechero. 

Aspiró fuertemente quemando aquellas marrones hierbas, lo retuvo durante un tiempo 
ostensible y expulsó el humo. Le miró sonriente asintiendo ostensiblemente, luego bajó el 
cigarrillo dirigiendo la punta a la tierra. Volvió a señalar con el dedo aquella brasa rojiza. 

- Shak - susurró indicándole la punta del cigarrillo -. 

Valverde al fijarse en aquel color rojizo-anaranjado sintió un fuerte movimiento en su 
mente. De pronto recordó la cabaña de la serpiente y el fulgor de sus brasas. Absorto 
contemplando cómo subía lentamente aquella brasa por aquel cigarrillo, sintió que había vivido 
aquel proceso de combustión interior en su propio cuerpo. 


Aquel fuego abrasivo y candente subía y subía dejando a su paso simple ceniza. Shanda 


hizo un gesto ostensible y con una ligera sacudida hizo caer aquella masa gris de materia 
utilizada a tierra. Valverde sintió que así eran quemados los recuerdos de su anterior vida, de 
su anterior identidad esclavizante. Al igual que aquella ceniza caía al suelo así sintió que podía 
desembarazarse de aquel lastre de recuerdos que le impedían seguir ascendiendo. Pensó en 
un hombre que ascendía por una montaña escarpada que aceptaba, a medio camino, 
desembarazarse de la carga innecesaria para seguir subiendo por ella. 

El guardián asintió en silencio. Luego hizo un dibujo con el dedo sobre la tierra, similar al 
hombre-pájaro que habían visto. Cogió el mechero y lo encendió, señalando simultáneamente 
con el dedo el dibujo y la llama que surgía recta como una flecha hacia el cielo, 

- Orú -le indicó ostensiblemente . 

Algo se removió en el interior de su cuerpo, aquello le hacía recordar un lado de su ser 
oculto y misterioso. Cerró los ojos y de pronto apareció ante él la imagen de una serpiente de 
fuego, similar a un dragón, rodeando la base de un árbol, cuyas raíces se hundían en un 
profundo mar. El tronco inmenso ascendía hasta el Cielo y sobre su copa se hallaba una 
enorme ave de luz con sus alas extendidas. Valverde supo al instante qué significaba aquella 
visión: el Arbol de la Vida Inmortal al que retornaban como aves de fuego los espíritus. 

Abrió los ojos y Shanda asintió de nuevo satisfecho. Parecía de alguna manera saber 
exactamente lo que le estaba ocurriendo. Se levantó de pronto y se dirigió a beber en el agua. 
Hubo un desplazamiento de algunos animales a su paso, como si aquel hombre fuese 
considerado un depredador. Juan adivinó que debía estar habituado a cazar por el trato 
despreocupado con el que se movía. Envidió aquella forma natural de desplazarse, por su 
agilidad parecía un animal más, lleno de vitalidad y seguridad en sus movimientos. Sumergió 
su cabeza en el agua y estuvo así un instante que se le hizo eterno a Juan. 

Finalmente se levantó sonriente con el agua chorreando su cuerpo y miró al Sol. Pareció 
estar calculando el tiempo en el que se hallaban por su posición, y dando una fuerte palmada 
le indicó que volvieran. Comenzaron de nuevo a internase por la verde selva hasta que 
finalmente parecieron llegar a un lugar habitado por un olor a comida que aumentaba a medida 
que se acercaban. Cuando llegaron vió una casa cerca de un riachuelo, y un árbol enorme en 
cuya base parecía haberse colocado una pequeña construcción donde podían verse 


diferentes herramientas. 


Shanda se dirigió en silencio hacia aquel humilde taller, y comenzó a mover una especie 
de fuelle que había en algo que parecía una fragua. Las llamas surgieron vivas y alegres de 
los carbones enrojecidos. Se dirigió entonces a una bol y extrajo trozos de metal. Unos tenían 
un color plateado, y otros parecían de un rojizo tirando a pardo. Los introdujo dentro de un 
recipiente y con un gesto a Juan le invitó para que se acercara y accionara el fuelle. Así lo hizo 
y a medida que lo hacía más llamas surgían. Los metales comenzaron a fundirse surgiendo de 
ellos un material amarillento rojizo. 

Shanda extrajo aquel nuevo metal surgido de la fusión de aquellos dos metales y lo 
colocó en una especie de molde dejándolo enfriar. Lo extrajo con unas tenazas y lo colocó en 
el yunque. Luego agarró con su mano derecha un sólido mazo de hierro y comenzó a golpear 
tratando de imprimir forma a aquel material informe. 

Juan quedó absorto mirando el trabajo rítmico que hacía aquel hombre, parecía seguir un 
misterioso compás que le hiciese ser inmune a la fatiga. Pese a su delgadez aquel guardián 
parecía ser tan resistente al cansancio como el mismo hierro de la maza. Parpadeó varias 
veces y comenzó a comprender lo que estaba mirando. Aquel guardián era un herrero, y lo 
que acababa de ver era la aleación del estaño y el cobre para formar bronce. 

Siguió fijo mirando aquella escena, comenzaba a anochecer y el fulgor de la fragua 
desprendía una iluminación que parecía recordarle algo. De pronto recordó la visión del 
gigante que en las entrañas de la Tierra golpeaba titánicamente y supo que aquel titán de su 
visión trabajaba en la misma tarea que aquel hombre. Era un herrero, quizás la del primer 
herrero de una dinastía perdida en la memoria de los pueblos. 

Lo que no acababa de comprender era el hecho de que aquel mítico guardián estuviera 
simplemente trabajando. Juan en su imaginación nunca había podido pensar que su pueblo 
mítico trabajase. Los ensoñaba viviendo en un mundo paradisiaco donde no existía ningún tipo 
de esfuerzo por sobrevivir. Sin embargo, a medida que había ido adquiriendo conocimiento 
había ido asumiendo la ley de la Gran Madre, la importancia natural de la propia supervivencia. 

Sonrió divertido ante la imagen de aquel impasible hombre golpeando sin descanso el 
metal a forjar. No eran dioses aquel pueblo mítico, sólo humanos y como tales tenían que 
dedicar su tiempo a las tareas de subsistir. Recordó la importancia que había dado Virsham al 


hecho del trabajo en sí como base para ingresar en un clan, e intuyó que aquel trabajo del 


guardián poseía un significado más profundo del que parecía a simple vista. 

De nuevo quedó absorto contemplando cómo las chispas surgían como pequeños rayos 
de cada golpe del martillo al yunque. De súbito sonó una fuerte voz y Valverde sintió que se 
hundía en su interior. A medida que golpeaba Shanda estaba cantando algo en un idioma que 
no podía comprender Juan. Quedó como hechizado por aquel canto, con su mirada fija en las 
brasas de la fragua. Algo comenzó a subir por su interior, un fuego ardiente que subía como la 


lava del volcán. Y tuvo una visión. 


Vió ante él como un gigante ascendía hasta el Cielo, y posaba sus pies sobre un blanco 
suelo de nubes. En su mano derecha portaba una especie de maza que dejaba caer 
fuertemente como el juez en su estrado. 

Con cada golpe de su arma surgía el estruendo del trueno, los destelleantes 
relámpagos y un ardiente dibujo del rayo se escribía en el Cielo. 

Aquel era el Señor de la tormenta que dormía en el seno del agua, transportado por el 
viento. Al despertarle su Madre el rayo surgía de su mano, el trueno de su boca. Valverde 


supo entonces el origen del fuego. 


Abrió los ojos y miró al sonriente Shanda que había detenido su trabajo para 
contemplarle. Asintió con la cabeza y juntó sus manos. 
- Fusho - murmuró suavemente-. 


Así fue como Juan Valverde entró en el clan de aquel herrero llamado Shanda. 


Sentado en el riachuelo Juan trató de poner en claro todo lo que le estaba ocurriendo. Su 
sueño más íntimo se había hecho realidad, pero algo faltaba en su interior. Seguía luchando 
contra sus demonios interiores, contra la cadena de tiranía de pensamiento-emoción- 
pensamiento que hacían de él un ser escindido, una víctima de sí mismo. 

Recordó el poco ánimo que había recibido en su tierra natal para alcanzar su sueño. El 
castigo infringido una y otra vez a aquel Juan soñador e idealista por parte de aquellos 


llamados realistas que, bien situados en su escala social, se dedicaban a lanzar dardos 


envenenados a todo aquel que quisiera negar su dogma. 

Allí, entre aquellos nativos de la verde tierra de Kalimantan, su esperanza era alentada. 
Allá, entre los urbanitas encapsulados en un mundo artificial, se había sentido como un 
luchador fracasado de antemano. Sin enemigo al que combatir, hundido en un mundo lanzado 
al colapso, todos sus movimientos habían sido palos de ciego surgidos por la desesperación. 

El sonar del martillo de Shanda parecía fundirse entre los sonidos de los diferentes 
animales, el murmullo del agua parecía invitarle a seguir corriente abajo sin padecer más 
temores. Volvió su cabeza y vió al guardián absorto en su labor. Inspiró profundamente y el 
aire libre entró en su cuerpo dando vida a su sangre. Algo salvaje estaba naciendo en su 
interior, y los temores iniciales que había tenido desde su encuentro con el pueblo soñado iban 
rápidamente menguando. 

Sonrió recordando sus muchos años de encierro leyendo libro tras libro, copias de copias 
de copias hablando de una sabiduría perdida jamás posible de hallar. Sus encuentros con 
representantes de sectas de sectas de sectas llenos de una arrogancia y presunción medida 
por el número de seguidores. Sus continuas discusiones con ellos que siempre le llevaban al 
mismo resultado: el rechazo y la burla. !|Cuanta amargura guardaba su corazónj. 

Algo pareció retorcerse en su pecho y un sonido gutural surgió espontáneo de su boca, 
como un grito de queja y lamento surgido de sus entrañas, algo tan visceral y puro que 
desafiaba su propia identidad. Su mente se oscureció y esa queja vibró por todo su ser. Como 
la llamada del niño a la madre así comenzó a gritar Valverde, sin control alguno, como un 
animal más de la jungla. 

Luchó contra sí mismo, contra aquel torrente de energía que surgía de su pecho y salía 
por su boca. Aquel descontrol estaba vetado por su mente porque implicaba su propia 
desaparición. Así la misma guerra que había sostenido en el baile en la hoguera se inició en 
aquel cante misterioso y vivo. Poseído por un trance que le empujaba como un caballo 
desbocado a un galope furioso y atronador, siguió aullando como un loco hasta que finalmente 
pudo callar. 

Su garganta escocida le traía un regusto como a sangre. Quedó atónito ante aquella 
exhibición de furia animal que había tenido. Miró hacia atrás completamente asustado ante 


aquel extraño comportamiento que había negado su axioma de control racional sobre sí 


mismo. Se sintió culpable, víctima de una enfermedad nerviosa que le impedía ser un hombre 
cuerdo, y sus ojos buscaron a Shanda esperando la acostumbrada reprimenda a su doliente 
existencia. 

El guardián de la Joya había parado su trabajo en la fragua y le miraba fijamente. Juan se 
levantó lentamente, no había remedio para él, siempre sería un hombre castigado y culpable 
por algún oscuro estigma de nacimiento que le había maldecido para toda su existencia. 

Desde la lejanía vió a aquel hombre oscuro inclinar su cabeza levemente y juntar sus 
manos haciendo el gesto ritual. Valverde quedó absorto mirando aquella silueta inmóvil 
esperando la respuesta. Bajo el gran árbol, donde se hallaba situado su trabajo de herrería, 
aquella persona saludaba respetuosamente aquel comportamiento castigado y maldecido en 
su pasado. 

Algo muy hondo se movió en el interior de Juan. Como un relámpago destelleante 


apareció una visión a su mente de forma poderosa e imperante. 


Aquellos seres alados iban hacia el Arbol de la Vida a descansar a sus nidos. Al irse 
aproximando a ellos aquella especie de nidos se iban transformado en tronos refulgentes 
donde se sentaban inmóviles. Su inmovilidad era tan pavorosa que no podía ser humana. 
Semejantes al Gran Ave que reinaba en su cima, contemplaban inmutables un planeta azul 
rodeado de un manto oscuro de estrellas. 

De pronto, como a una orden cumplida de inmediato, salían de su absoluta quietud para 


volar libres y veloces como aves de fuego hacia su destino. 


Parpadeó varias veces para conseguir centrar su mirada. Shanda seguía quieto en la 
misma postura, en la misma espera de respuesta. Algo de esa postura fija le recordó lo que 
acababa de ver, y por un momento supo qué quería decirle aquel hombre con la visita a la 
Caverna de la Montaña del Arco Iris. Cual era el sentido de la pintura prehistórica que le había 
mostrado con el fuego que había encendido con piedras. 

Se enderezó y sintió un fuerte crujido en su espalda. Aquel peso de culpabilidad que 
hundía su pecho salió de éste y por un instante recordó a Shanila, el amor que le había atado 


de hecho a aquella isla. 


Enderezado sintió una corriente viva que ascendía por su cuerpo. Así, firme y erguido 
como un pilar quería la Gran Madre que estuviera aquel animal. Con los pies en la tierra y la 
cabeza apuntando al cielo, juntó sus manos y sonrió ligeramente al comprender que quería 
decir aquello. 

Inclinó su cabeza y sintió como su coronilla parecía abierta y tocada por un ser superior, 
como si algo gobernase sobre él. Su sonrisa se hizo aún más amplia, porque ahora 
comprendía que aquella inclinación de Shanda no estaba dirigida hacia él, sino que aquel 
hombre saludaba algo superior a lo humano, algo que no era su persona. 

- Fusho - murmuró el estupefacto Juan Valverde contemplando la simple y sencilla 


realidad de su vivir . 


Doce hombres oscuros esgrimiendo destelleantes espadas formaban un circulo dando la 
espalda a su interior, en posición manifiesta de estar custodiándolo. Reunido el pueblo de los 
guardianes, cuyas familias asistían desde los diferentes puntos donde vivían, se festejaba un 
importante acontecimiento. De vez en cuando sonaban cantos y palmas amenizando la 
espera. Corrientes de emoción contenida circulaban entre los asistentes esperando el milagro 
que ¡ban a presenciar. 

En el centro de aquel círculo custodiado se hallaba una fogata y una enorme bañera de 
agua de la que cuatro mujeres extraían agua y volvían a rellenar con el agua caliente de las 
ollas que se calentaban en el fuego. En sus movimientos coordinados se adivinaba una 
especie de danza circular rodeando su centro. En el interior de aquella bañera, desnudos, una 
anciana se hallaba delante de una mujer sentada con las piernas abiertas. Apoyaba su 
espalda en un hombre que la sujetaba firmemente por detrás. 

La mujer susurró algo a la anciana y ésta a su vez gritó una palabra fuertemente. La 
mujer acababa de romper aguas, de su interior como un torrente surgía un agua templada que 
se unía al agua de la bañera. Era el primer signo del nacimiento de uno de los guardianes de 
la Joya. 

La mujer se agarró más fuertemente al futuro padre y las cuatro asistentes formaron un 


círculo colocándose cada una de ellas en cada uno de los cuatro puntos cardinales. Mirando a 


la bañera comenzaron a cantar una por una siguiendo un orden circular. La anciana gritó de 
nuevo una palabra y un estremecimiento agitó a los congregados. Aquel grito indicaba que la 
cabeza del no-nacido comenzaba a salir a la luz. 

En breves momentos, ayudado por las expertas manos de la anciana, el recién nacido 
surgió rápido deslizándose de las aguas interiores de su madre al agua exterior de la bañera. 
El niño, sumergido en el agua, comenzó a agitar sus manos y sus piernas como si intentara 
nadar. Allí estuvo durante un rato siendo acariciado por los sonrientes padres y la anciana. Por 
diferentes lugares comenzaron a sonar voces cantando y personas que se levantaban 
bailando en son de fiesta. 

La mujer se irguió ligeramente y se apoyó en la bañera, el hombre la soltó y se acercó al 
niño cortando secamente el cordón umbilical con un cuchillo. La madre se levantó y ambos 
miraron cómo el niño era ascendido del agua para pasar al aire en manos de aquella anciana 
mujer. Lo alzó al cielo y gritando lo mostró ante el Sol. Luego se lo dió a la mujer y dejó que el 
recién nacido estuviera en sus brazos. 

El bebé comenzó a hacer movimientos espasmódicos intentando respirar, poco a poco 
comenzó a hacerlo y un silencio absoluto se hizo de pronto entre todos los asistentes. Entre el 
sonido difuso de los cantos de los animales de la jungla algo como un quejido surgió de ese 
pequeño cuerpo. Aquel sonido pareció producir un climax entre los asistentes que volvieron a 
cantar y bailar esta vez con mayor fuerza. 

Juan miraba todo aquello atónito e intrigado, se sentía desplazado por su imposibilidad de 
participar activamente en la fiesta. Sólo podía mirar y oír la danza y canto de aquel pueblo. 
Mientras los felices padres y la anciana salían de la bañera, los guardianes envainaron sus 
espadas y daban la vuelta encarándoles. Los padres presentaron al recién nacido a las cuatro 
mujeres que lo acariciaron, y después fueron haciéndolo rotatívamente a cada guardián que 
saludaban al niño con un gesto ritual. 

Valverde nunca había presenciado un nacimiento así. Acostumbrado al encierro 
hospitalario, donde el nacimiento y la muerte se escondían en estériles habitaciones; 
habituado a a la actitud de espera llena de nervios y temor que acompañaban a esos dos 
momentos por parte de los asistentes, Juan contemplaba con sus propios ojos la imagen 


invertida. En ningún momento había notado temor por parte de los asistentes ante aquel 


hecho, existía una sensación de seguridad ante el feliz resultado que impregnaba su alegría 
festiva en algo sano y puro. 

Embriagado por el sonido de las voces y las palmas sintió que aquel círculo de hombres, 
cuyas espadas plateadas iban depositando en un lugar, habían protegido un misterio que les 
unía con el infinito. Supo entonces que sus sensaciones físicas en el camino de la serpiente 
se correspondían a las del nacimiento de un ser vivo. Había nacido de nuevo, y aquella 
sensación de la coronilla era el principio a la abertura a un nuevo mundo. Así como en el niño, 
así en el hombre. Tal era la ley que se repetía mundo dentro de mundo. La sabiduría que tanto 


tiempo había buscado. 


Juan contemplaba cómo una y otra vez el martillo de Shanda caía en la hoja de hierro, y a 
cada golpe la escoria del metal iba cayendo para mostrar cada vez más su interior bruñido. A 
medida que el hierro al rojo iba tomando forma el guardián iba templándola en el agua de un 
barreño. 

Así pasaban las horas de sol a sol. Sentado o dando pequeños paseos Valverde veía el 
lento y constante trabajo de aquel hombre en su afán de forjar el metal hasta convertirlo en 
una espada. Aquella tarea la alternaba con la aleación del estaño y el cobre para formar 
bronce. Con éste forjaba campanas y otros utensilios domésticos. El tiempo pasaba rápido. 
Por el día la forja, por la noche iban a reunirse las familias que lo deseaban en una gran 
hoguera donde cantaban y bailaban. Juan comenzó a sentir envidia de aquellas hombres y 
mujeres. A la hora de descansar marchaban juntos a sus casas, y en ese momento siempre 
recordaba a Shanila. No sabía cuanto tiempo había pasado pero la añoranza de su cuerpo 
tibio y terso le asaltaba en sus noches solitarias . 

De vez en cuando Shanda dejaba sus tareas de herrero y emprendía un viaje en busca 
de los metales . En la montañas encontraba el estaño, en los valles el cobre. Los recogían en 
dos sacos distintos y de nuevo partían a la fundición para juntarlos y hacer bronce. Poco a 
poco Juan comenzó a asimilar que aquel trabajo poseía un significado más profundo, Mientras 
encendía el carbón y soplaba fuertemente sobre las brasas, más y más recuerdos de la 


cabaña de la serpiente iban reclamando su atención. 


Un día se le ocurrió pensar que aquel fuego de la forja era su corazón, y que el fuelle 
humano que era él, su respiración, era lo que permitía que aquellas llamas permaneciesen 
vivas. Allí se juntaban los metales, así como la sangre se fundía con el aire dando la corriente 
viva de la circulación . Recordó el simbolismo de los metales de la antigua alquimia, y pensó 
en aquella alegoría de su proceso vital. 

Shanda, al pie del árbol, seguía golpeando fuertemente el bronce dándole la forma 
deseada. El arte de hacer campanas consistía en qué tipo de sonido debía dar, pues cada una 
de ellas parecía tener un alma propia cuando se las hacía vibrar. Juan observó que nunca una 
campana sonaba igual que otra, cada una de ellas era distinta aunque su proceso de creación 
era idéntica. Esto permitía que cada casa tuviera su sonido característico, lo que facilitaba 
comunicarse a distancia mediante un lenguaje especial con esas campanas. 

Lo mismo ocurría con las espadas, Valverde observó que cada una de ellas poseía un 
grado de dureza y flexibilidad distintos. La hoja debía ser dura por fuera para ser cortante, por 
dentro debía ser blanda para impedir que así se rompiera. Aquella paradójica composición 
exigía una considerable atención hacia el estado del metal. 

Así no sólo era necesario el duro y fatigoso trabajo de extraer las impurezas del hierro, 
sino que luego se exigía un arte preciso en el moldeado de éste. La variación en su temple 
indicaba su calidad, su capacidad de resistencia y fatiga al esfuerzo que se le hiciera. Cada 
vez que Shanda introducía el caliente hierro en la fría agua un fuerte vapor surgía del barreño, 
y al extraerlo se iba apreciando cada vez más el aspecto de una plateada espada. Parecía 
realmente algo de magia aquel trabajo paciente y constante que realizaba el herrero. 

De vez en cuando Juan participaba activamente en aquel rito cotidiano del martillo y el 
yunque. Pronto apreció que el esfuerzo que exigía aquella tarea exigía acompasar el ritmo 
respiratorio, de otra manera resultaba tremendamente fatigante el esfuerzo de golpear en el 
metal. Comprendió entonces el motivo de aquel sonar rítmico que imprimía Shanda al martillo. 
La coordinación del movimiento y la respiración permitía reservar energías, tener mayor 
capacidad de resistencia al esfuerzo. 

De ¡igual manera el impulso dado al martillo tenía que ser medido, no servía dar golpes a 
ciegas sino que éstos tenían que ser controlados, ser ejecutados en su justa medida según el 


grado de variación de temple del metal. 


Aquello era todo lo que hacía aquel guardián, nada extraordinario ni fuera de lo común. El 
resultado de su obra lo intercambiaba con otros por comida o ropa. Juan no acababa de 
comprender dónde estaban aquellos mágicos poderes que tanto había deseado encontrar. En 
su interior todavía albergaba deseos de semejarse a un dios, de encontrar un medio que le 
permitiera superar su propia condición humana. 

Aquellos vanos deseos, aquellos fútiles pensamientos basados en el titanismo occidental 
comenzaron a caer día tras día. Aquel representante de la sabiduría soñada era simplemente 
un hombre de fe y sentimiento. Un hombre de gestos precisos y pocas palabras, medido por 
el trabajo que realizaba día tras día. Lo único que le diferenciaba de un hombre normal era la 
seguridad que poseía de sí mismo, la paz interior que su aire transmitía. No estaba en guerra 
contra sí mismo, y eso provocaba en Juan un sentimiento extraño. 

Siempre había considerado su guerra interior, que llevaba religiosamente a cabo día tras 
día, como una prueba de sabiduría, como la demostración práctica de su genialidad 
incomprendida. Sin embargo la guerra que se había desatado desde su experiencia con la 
serpiente había sido tan tremenda que ahora comenzaba a creer lo contrario. Empezó a 
sospechar que el auténtico signo de sabiduría era la paz interior que un hombre albergase en 
su corazón. Y esa paz, comenzó a comprender mientras contemplaba a Shanda cómo fundía 
el bronce, surgía siempre de un enlace, de un matrimonio, de una unión, de un compromiso 


inquebrantable. 


Se despertó con la frente perlada de sudor y una agitación que recorría en escalofríos su 
cuerpo. Comenzó a sollozar sin poder evitarlo, algo oscuro y pesado se había apoderado de 
su interior. No recordaba el sueño, sólo quedaba el recuerdo sordo y ciego marcado en su 
carne. Se levantó nervioso y comenzó a andar, y al instante las voces comenzaron a invadirle. 
Luchó contra ellas pero nada podía, era como dar golpes a sombras. 

Desesperado Juan aulló de dolor. Aquella escisión entre el logro de su sueño y la caída a 
aquel infierno se le hacía insoportable. ¿Cómo era posible aquello?. ¿No había logrado entrar 
en el camino de la sabiduría, en la paz de su alma?. Deseó negar todo y renegar del 


conocimiento adquirido hasta entonces; huir de todos los procesos que en su cuerpo ocurría, 


procesos ocultos a sus propios ojos. 

Pensó que el precio de éxtasis era la caída, y quiso renegar del primero para huir del 
segundo. Como el torero que huye de la práctica de su arte, así quería huir Juan. Aquel arte 
que tanto había buscado involucraba su alma de tal manera que su carga se le hacía 
intolerable. Cayó de bruces con la cabeza agarrada entre sus manos, mientras las voces 
seguían insultándole y recordándole todos los dolores de su vivir. 

Volvió a gritar de furia y miró hacia el Sol en una última petición de ayuda. Y al mirarle 


una visión le asaltó. 


Un mundo inverso se hallaba bajo sus pies, como una sombra vertical surgía de él 
hundiendose en las profundidades. Allí se encontraba el Adversario, el eunuco maldito que 
negaba su virilidad, la hidra de ponzoñosas cabezas que una vez y otra introducían 


venenosas palabras en su alma. 


Valverde se levantó lentamente, y a medida que se erguía comprendió aquel camino de la 
serpiente. Era la serpiente de bronce, el camino del veneno para enfrentarse a los venenos, la 
lenta adquisición de la sabiduría de su interior. Allí, enfrentados en una lucha constante se 
encontraba él y lo que no era él, la afirmación de la unidad y la negación de ésta. Comprendió 
que si toda luz tenía su sombra, toda afirmación su correspondiente negación. 

Y aquella era la negación de la salud, el peor enemigo del ser humano en su conquista de 
la unidad. Pues la expresión opuesta de la afirmación de la existencia de la unidad era la 
manifestación de la informidad, de la multitud sin orden ni concierto. Entonces Juan recordó al 
demonio que había hablado a Jesús, el nombre de aquel ser que torturaba al endemoniado. 
Era Legión. Fue en ese momento cuando recordó lo que el Nazareno ordenó a aquel ser. Y así 
lo repitió. 

Al instante el silencio volvió a adueñarse de su mente, y entonces aceptó el hecho de que 
para avanzar en su camino de fuego tenía que pasar por el camino de la purificación, por la 
limpieza de su mente construida por recuerdos y consignas. De la negritud y suciedad que se 
había apoderado de él a la afirmación de lo blanco y puro. 


Para conseguir aquel estado de su ser limpio y cristalino tenía que aceptar pasar por el 


enfrentamiento de toda su opacidad, visitar el interior de la tierra para aniquilar al monstruo 
que encadenaba su existencia. Era la única manera de conseguir su libertad, el dominio entero 
de sí, pues aquello que en occidente llamaban subconsciente era el territorio informe del 
sueño que tenía que ser conquistado. 

Era desde allí, desde lo desconocido para él, desde donde actuaba su enemigo. Por eso 
todos sus años entregados al uso de la razón de nada le habían servido para eliminarle. 
Análisis y análisis de análisis en una espiral que no llevaba a ninguna parte. Temor de la 
razón, de la idea de sí mismo, ante el enorme continente desconocido que existía tras sus 
barreras. 

Pues tras los muros de contención de su civilización se extendía no sólo el territorio 
animal de su vivir sino todo el Universo hecho por el Creador. Toda la existencia que sus ojos 
podían alcanzar se mostraba tras los barrotes de su mente, tras sus exigencias de ateísmo 
absurdo fruto de una negación infantil a una religión falsa y moribunda. 

Pensó en esa ideología que se había incrustado en su interior gracias a la educación 
inconsciente que había recibido desde su infancia. La negación de su animalidad, la creencia 
en una entelequia que permitía el flujo del capitalismo por su afirmación de que el hombre no 
era miembro de la Madre Naturaleza. Alienación de su cuerpo, de sus procesos naturales 
basada en una enseñanza obligatoria en creencias que permitían seguir manteniendo la 
esclavitud y la injusticia de aquel mundo en el que todo era fruto de la incertidumbre y el azar o 
de un dios de una secta cualquiera. Mentiras permanentes arropadas bajo el dinero manchado 
de la sangre y sudor de los justos. 

Sonrió feliz ante la síntesis que ocurría en su mente. Comenzó a comprender qué 
querían decirle todas aquellas leyendas escuchadas, las visiones y misterios susurrados a su 
interior. Sí, porque no sólo estaba encontrando al Adversario, también hallaba al Amado. Allí, 
regresando al origen de su vivir era posible hallar la alianza, el pacto entre el hombre y su 
Creador. 

Comenzó a caminar en dirección a casa del herrero, y encontró al guardián de la Joya 
con toda su familia que iba en su busca. Se dirigían al bautizo del recién nacido y le invitaban 
a venir a la fiesta. Valverde comenzó a andar con ellos en dirección a la casa de los padres. 


Allí encontró a unas cuantas familias de guardianes en el porche del recién nacido. Aquella 


casa también tenía un árbol, y bajo él se encontraba la madre con el niño en sus brazos, y el 
padre que portaba un cuchillo. 

Cuando todos parecieron haber llegado comenzó la ceremonia. La madre cogió agua de 
un pequeño barreño con una concha y comenzó a rociar el cuerpo del niño desde la cabeza. 
El agua caía sobre su cara y descendía suavemente por su cuerpo desnudo. A medida que 
iba haciéndolo murmuraba unas palabras en la oreja izquierda del niño, mientras que el bebé 
se acurrucaba escuchando el latido del corazón de su madre. 

El padre extrajo el cuchillo de su vaina y se dirigió hacia el árbol. Se inclinó ante él, y 
luego extrajo un pequeño trozo de corteza. Hizo una pequeña incisión en ella con la punta del 
cuchillo, y luego introdujo un sencillo cordel. Una vez hecho esto se acercó al niño y se lo 
colgó como si fuera un amuleto. Luego lo cogió de las manos de su madre y lo presentó ante 
el resto de los asistentes. 

Al unísono todos comenzaron a dar voces de alegría, y unos cuantos cantos estallaron de 
júbilo mientras el niño miraba sorprendido todo aquella algarabía. Valverde sonrío de felicidad 
al contemplar el rostro de aquel bebé. Con los ojos tremendamente abiertos parecía absorber 
todos los sonidos que recibía de una manera tan absoluta que parecía ser un simple 
recipiente. 

Agachó la cabeza sorprendido, aquel estado de receptividad indefensa era similar al que 
él había vivido. Meneó la cabeza de un lado a otro, realmente había nacido dos veces, había 
retornado a su conciencia fetal y había vuelto a comenzar. Mientras pensaba absorto en esto 
el resto de invitados seguía animando la fiesta, cantos y bailes, palmas y exclamaciones que 
llenaban con su poder aquel día del bautizo de un guardián de la Joya. 

Arriba el Sol, envuelto en llamas, brillaba daba luz y calor a aquel pueblo elegido y sabio 
que habitaba aquella verde tierra llena de vida que era su refugio, isla guardada por el mar 


azul. 


8. 
La Rueda 


Cuando Virsham vió llegar a Juan al pueblo meneó la cabeza sonriente. Todos le paraban 
por el camino y murmuraban entre ellos afirmando que era un hombre-tigre, un elegido por el 
señor de la jungla. Valverde, intimidado por aquel recibimiento y cansado por el largo regreso, 
sólo asentía levemente con la cabeza ante la excitación que su llegada había provocado en el 
pueblo. Había vuelto con una marca indeleble que todos los habitantes podían reconocer, el 
signo de los oscuros guardianes de la Joya. 

Juan se detuvo ante el porche del anciano, éste sentado levantó la cabeza y le miró 
impasible. Pasó un largo instante hasta que el joven juntó sus manos e hizo el saludo ritual. 
Entonces Virsham se levantó e hizo lo mismo. Quedó inmóvil mirándole de aquella manera 
extraña y profunda, hasta que lentamente comenzó a asentir. 

- Has sido elegido como vencedor de Seth - murmuró sonriente -. Por fin te liberaste de 
sus cadenas, y entraste en el misterio de la Madre. 

Juan asintió en silencio. Se agachó en el suelo y dibujó un círculo. 

- Dentro de un círculo de estrellas - murmuró . 

Marcó en el centro del circulo un punto y señaló al Sol. 

- Existe un centro de luz y calor, padre de la existencia. 

El anciano murmuró algo para sus adentros, y miró fijamente a Valverde. Aquel extranjero 
había sido iniciado en el conocimiento sagrado del Padre. 

Se levantó aquel gigante barbudo y mostró sus manos. Luego las cerró y comenzó a 
contar hablando en español. 

- Es el Uno - y enseñó el dedo gordo de su mano derecha . 

Sonrió y comenzó a desplegar sus dedos, a medida que lo hacía contaba los planetas del 
sistema solar: Mercurio, Venus, Tierra, Marte... 

- El cinturón de piedra - y cerró fuertemente su puño. 

El anciano emitió una exclamación de alegría. Juan levantó su mano izquierda y siguió 
contando abriendo uno a uno los dedos. 

- Júpiter, Saturno, Urano, Neptuno y - sonrió levemente e hizo un gesto ostensible 
exhibiendo su dedo meñique - Plutón. 

Virsham comprendió en aquellas palabras de un idioma extranjero el significado que 


quería dar su yerno. Estaba contando los mundos que gobernaba el Sol, un conocimiento que 


su clan había guardado durante siglos y que les había sido otorgado por su fundador. Juan 
volvió a agacharse y comenzó a dibujar círculos concéntricos dentro de la gran circunferencia, 
a cada circulo volvía a repetir las palabras. Luego miró hacia el cielo, inspiró fuertemente y 
dejó grabada su obra de arte con la mano. Signo de la inteligencia humana en este mundo. 

- Son los mundos del Padre Sol en mi lenguaje - le explicó en la lengua de Virsham. 

El anciano asintió lentamente, aquellos nombres extranjeros sonaban misteriosos en 
boca de aquel hombre. Algo había ocurrido en su interior que hacía que sus palabras se 
llenaran de poder, que conectaran con la verdad profunda. 

- Ahora tendrás que aprender a hacer el silencio en tu interior Shirkam - le dijo 
suavemente el viejo curandero-. Tienes que aprender a liberarte de las cadenas de culpa y 
castigo que esgrimen los siervos de Seth, aquellos de mente oscura e ignorante y alma de 
hierro que tú tanto temes. 

Valverde asintió de nuevo. Sabía que todo aquel proceso era un simple paso en el 
recorrido en el camino. Su descubrimiento del monstruo que usurpaba su verdadera identidad 
no era más que el inicio de su aventura. Tenía que aprender a defenderse de aquellos ataques 
que en su vida pasada había recibido, a ser invulnerable a todos aquellos que habían herido 
su corazón, a los que le habían hecho sentir culpable y merecedor del castigo emocional del 
rechazo y la incomprensión por su aspiración al misterio, a aquellos que se burlaban de su 
ansia adolescente de convertirse en un iniciado de aquella sabiduría sagrada que tanto 
habían cantado los libros de la antigúedad. 

- Aprenderá la sabiduría inmóvil de la piedra, dura e impermeable. A saber aguardar las 
ordenes de los Dueños del Poder - susurró Virsham y se sentó adoptado un aire inmóvil -. 

Juan se sentó a su lado y también quedó hierático en su postura. El aire suave movía el 
polvo del camino haciéndole adoptar remolinos fugaces , la luz del mundo continuaba su 
recorrido y advertía con sus colores la caída del día y el inicio de la noche. Así eran las cosas 
en Kalimantan. Tiempo para sentir el fluir de la existencia, el río que nos lleva incesante del 
nacimiento a la muerte. 

Comenzó a respirar sosegadamente, y una imagen apareció viva y presente en su mente. 
Era la del esqueleto de su padrino espiritual, aquel que le había dado la primera clave de la 


sabiduría, la prueba inequívoca de que su corazón se detendría, y que aquel aire tibio y limpio 


que recorría su cuerpo vivo dejaría de entrar en él. 

Valverde al conocer a su enemigo y por fin enfrentarle, al decidir dejarlo enterrado en lo 
más hondo del infierno y olvidarse de él, estaba consiguiendo liberarse de sus cadenas de 
escisión, del dominio del adversario de su alma. Ahora por fin podría unirse al ritmo universal, 
abandonar la alienación del espacio y el tiempo en la que había vivido. Lo fugaz y transitorio en 
el tiempo dejaba paso a aquel sentir de permanencia en su fluir, su continua enajenación de 
su interior dejaba paso al agradable sentir de la sangre y la respiración de su cuerpo. 

Como bastones clavados en la tierra las columnas vertebrales de aquellos dos hombres 
permanecían erguidas e inmóviles. Era como si dejasen que la mano del Cielo fuera la que 
descansara en el pomo del bastón, en ese cráneo en el que terminaba aquella vara hecha de 
nervios y huesos. Los habitantes de la aldea paseaban tranquilos sabiendo que un nuevo 
custodio de la ley había por fin llegado. Decían que era el sucesor de Virsham, el que ahora 
ejercería sus funciones. 

La bella Shanila miró irritada en dirección a la casa de su padre. No conseguía entender 
cómo a Juan no se le había ocurrido visitarla a ella primera. Impaciente comenzó a dar paseos 
por la casa, mientras la noche por fin extendía su manto de estrellas. Entonces Juan se 
levantó, y con un ligero saludo se despidió de su maestro del clan. 

Cuando le vió llegar por la ventana le notó cambiado, algo en el aire de su marido era 
distinto. Aquellas semanas con los guardianes habían por fin hecho cumplir el sueño de Juan, 
y éste ahora andaba tranquilo, con la seguridad del hombre que ha encontrado su verdad. 
Había renunciado a su deseo de venganza, a su ansia de volver a Occidente y denunciar su 
falsa y miserable mentira. 

Ahora Valverde sabía que ya hacía tiempo que Occidente conocía la verdad y no la 
cumplía, que su pohedumbre era su falta de fe y que para esta enfermedad del alma no existía 
más cura que la del propio corazón. Derrotada en él mismo la hegemonía de aquella razón que 
negaba su sentir natural; destruida en su interior la ciega ideología que encerraba con barrotes 
de la fuerza del sentimiento, andaba con su simple y sencillo sentir Juan a reunirse con 
Shanila. Con aquella mujer que había abierto la puerta de su corazón, y con ello el encuentro 
con el destino que llevaba en él inscrito. Iba al encuentro de la de ojos oscuros donde brillaban 


las estrellas de su fantasía. 


Como un niño había deseado Juan cambiar el mundo, con inocencia infantil había creído 
que una vez encontrada la sabiduría sólo tenía que mostrarla a los demás para que toda la 
miseria del mundo dejara de existir. Pero la ley del Espíritu hacía tiempo que había sido 
cantada, durante siglos y siglos en todos los pueblos de la tierra hombres encendidos por una 
visión habían comunicado a sus semejantes su existencia. Tal era su Voluntad. 

Sin embargo hacía tiempo que los hombres se burlaban de todo esto. El hombre podía 
hacer el mal, y lo realizaba; podía desobedecer la Ley y lo hacía. Por eso el reino de Seth 
poseía muchos siervos en el mundo, y era tal su número que su denuncia parecía ya absurda. 

Ahora, sabedor de la hipócrita enfermedad que corrompía el alma de su época, iba una 
criatura de la Creación al encuentro de su compañera. Aquella noche, mientras se amaban un 
hombre y una mujer encendidos en el fuego de su pasión, el viento salvaje de la selva 
susurraba misterios a aquel que quisiera escucharlos. La Tierra, inmutable y serena, seguía 
su danza en torno al Fuego central acompañada por sus hermanos. Música del Universo 


cantando toda al mismo Misterio. 


Juan de nuevo comenzó a acompañar a Virsham en su trabajo. El anciano ejercía 
también las funciones de juez, pues la curación del alma no sólo la practicaba en cuestiones 
individuales sino también en asuntos sociales que exigiesen la necesidad de una balanza, de 
un hombre fiel y recto que pudiera tomar partido. 

Aquella nueva función del anciano había pasado desapercibida hasta entonces para él, 
interesado en la curación psíquica el viejo curandero se había preocupado por sólo mostrarle 
aquella faceta de su trabajo. 

- En realidad sólo el Dueño tiene el derecho de juzgar a los hijos de la Diosa - le 
respondió el anciano ante la pregunta de Juan sobre aquella función-. La gente del pueblo 
elige a quien debe tomar esta función, y han pensado que yo era el hombre más adecuado 
para ello 

Se encogió de hombros a su manera peculiar y pareció quitarle importancia al asunto 
para centrar su atención en aquella medalla de metal redondo que llevaba Juan. Este se dió 


cuenta de la curiosidad del anciano y se la mostró. 


- Es un regalo que me hizo un guardián antes de irme - le explicó . 

- Sí, este trabajo es de Shanda el herrero - respondió Virsham mirando minuciosamente 
aquel medallón de bronce -. Es el signo que el hijo del Sol les dió hace ya mucho tiempo a los 
hombres-tigre, es la Rueda de la ley de la existencia. 

El anciano adoptó una extraña actitud y comenzó a canturrear suavemente, al instante 
Valverde sintió el calor de la forja, signo de que era un canto de poder. Asintió lentamente 
comenzando a colocar una más de las piezas del puzzle. Aquel hombre había aprendido 
aquellos cantos en la misma tradición que los guardianes. Dejó que su alma fluyera por entre 
los sonidos y de pronto soltó una seca exclamación. 

Virsham paró su canto y miró de reojo a su compañero de camino. Aquel hombre 
realmente comenzaba ya a saber utilizar su arte, aquel sonido había sido de poder. 

- Ellos lo llaman Yug - dijo Valverde satisfecho -. El paso de Shak el fuego de la 
existencia a Orú, la luz del espíritu. 

El anciano meneó lentamente la cabeza. 

- Conocer el nombre no es apropiarse de su esencia, de lo que guarda su interior 
Shirkam - le respondió sin mirarle.- Es sólo una ayuda de la memoria, y no sustituye a la 
experiencia. 

Juan calló humildemente. Bien sabía que el viejo indígena tenía razón. Virsham dió una 
fuerte palmada y se levantó. 

- Será bueno que medites en este regalo Shirkam - le dijo señalándole el medallón -. 
Abrirá tu mente a la aceptación de los designios del Dueño del Poder y al proceso natural que 
la Madre establece a sus criaturas. 

Valverde asintió con la cabeza mientras contemplaba cómo el anciano realizaba un 
círculo alrededor de ellos. Comenzó a liar un cigarro de la serpiente y esperó a que Virsham 
se sentara a su lado. Lo encendió y fumaron en silencio. 

- Has llegado al final del camino de la serpiente, por el sendero que conduce a la muerte 
y a la entrada del reino oscuro y subterráneo de la Madre. - afirmó con voz susurrante. 

Hizo una pausa y esperó a que Juan entrara en la conciencia mágica, en aquel ancestral 
lugar de los practicantes del arte sagrado. 


- Allí encontraste las cadenas que tu oscuridad gobernaba. Allí la fuente de tu desdicha y 


enfermedad.- continuó recitando como si fuera una leyenda más de las que contaba. 

Juan asintió. Recordó aquel camino lleno de temores ocultos que le hicieron tanto sufrir, 
supo que más allá del tabú se encontraba el territorio prohibido al que pocos hombres querían 
acceder por las sombras que lo envolvían. 

- Al final de ese camino has encontrado al espíritu de luz, al ser de inocencia y claridad 
que siempre has sido. Es hora de que avances por el sendero del Rayo.- murmuró mirándole 
de reojo. 

De pronto Virsham dió un fuerte grito y algo como un relámpago cruzó la mente Juan. 
Recordó a Shanda y dió un respingo de sorpresa. 

- Esta es el arma del dios, que los guardianes custodian. Tú les conoces, sabes de lo 
que hablo.- afirmó lentamente el anciano. 

Juan miró fijamente a Virsham, su mente comenzó a verse invadida por la imagen de 
aquel hombre oscuro forjando una espada. De pronto sintió que algo tiraba de él hacia arriba y 
contempló al Dueño del Rayo y el Trueno. El viento comenzó a agitarse fuertemente por los 
árboles, e inesperadamente una ligera lluvia comenzó a caer. 

Valverde se levantó sorprendido. Aquello no podía ser, debía estar preso de una 
alucinación. Miró hacia arriba y su rostro se empapó del agua que caía del cielo. Realmente 
estaba lloviendo, no cabía duda. A los pocos momentos dejó de llover, y Juan siguió mirando 
fijamente el cielo completamente atónito ante aquello. 

- Sí Shirkam. El Hijo de la Madre, aquel que tú ya conoces en tu interior y que te 
enseñaron... - murmuró el anciano mirándole con aire divertido y haciendo una pausa solemne 
- hace mucho tiempo. 

Juan sintió como si algo le hiciera descender hacia abajo, se dejó caer de rodillas 
recordando una imagen de su infancia. Allí, en su tierra natal un pueblo fiel guardaba memoria 
de una Virgen y un Niño. No cabía duda, aquel que había encontrando en su interior, aquella 
semilla divina de luz que había descubierto en su viaje a las profundidades subterráneas de su 
conciencia era el niño Jesús. Comenzó a sonreír irónicamente ante toda aquella aventura. 
Realmente era cierto que en todos los pueblos de la Tierra se guardaba el conocimiento del 
misterio sagrado. Metáforas que hablaban del mismo hecho, no podía ser de otra manera. 


- Ahora has entrado en un nuevo ciclo Shirkam - - le interrumpió el anciano -.Estas 


pasando del Misterio de la Madre al Misterio del Hijo. 

Le miró fijamente con una sonrisa burlona y agachó la cabeza suspirando. 

- Ahora tendrás que aceptar la responsabilidad de ser padre - murmuró en voz baja. 

Volvió a suspirar y dando una palmada indicó que iban a pasar de asunto. Extrajo la vara 
de poder de su bolsa medicinal y se la mostró. Luego volvió a meter la mano en la bolsa y de 
ella sacó cuidadosamente una semilla. Se agachó y la enterró en la tierra. Luego colocó 
encima la vara y le hizo mirar a Juan por su interior hueco. Al hacerlo su corazón dió un vuelco 
y comprendió el significado de aquello. 

- Sí - le susurró - el Dueño nos mira desde arriba. Y la Madre nos sostiene para que 
crezcamos por el camino recto que nos lleva a su presencia. 

Juan quedó absorto mirando por aquel tubo. Comprendió que la mirada vertical 
traspasaba las barreras horizontales de su apariencia para ver el interior de lo que guardaba 
su ser. Era como si el Dueño, desde otra dimensión, pudiera contemplar directamente aquello 
que ocultaba su cuerpo. Todas las apariencias que un hombre pudiese mostrar a sus 
semejantes, todos sus actos en el reino horizontal que podían ser ocultados por diferentes 
máscaras , de nada servían para mantenerle alejado de la Visión Divina. El Dueño del Poder 
contemplaba simplemente su centro, el corazón humano desde su verticalidad. 

Se levantó y contempló erguido al Sol. Miró a su alrededor y de pronto sintió como si un 
eje vertical le atravesara formando como un pilar firme que mantuviese el movimiento cíclico 
del tiempo. Algo le impulsó a extender su mano y señalar hacia adelante. 

- Este es el Sur - gritó con voz salvaje Juan - El reino del fuego, del verano, del Sol pleno. 

Virsham emitió un fuerte grito y animó a su compañero a seguir. Juan giró hacia su 
derecha y mostró una dirección con su dedo. 

- Ese es el Oeste - volvió a gritar -. El reino del Sol que muere, del otoño, la puerta de 
entrada al reino de la oscuridad. 

El anciano volvió a gritar asintiendo con la cabeza y dando fuertes palmadas. El viento 
comenzó a alborotar su pelo como si cantara con ellos en alegría y libertad de existir. Juan giró 
de nuevo y volvió a señalar otro punto. 

- El Norte - gritó con fuerza - El reino de la noche, del invierno, del Sol oculto del que la 


Luna y las estrellas hablan. 


Virsham se levantó y comenzó a danzar lleno de júbilo. Parecía estar esperando un 
acontecimiento importante. Juan quedó clavado mirando en aquella dirección, y supo tantas 
cosas a la vez que prefirió dejar de pensar en ellas. Giró lentamente y señaló de nuevo a otro 
punto espacial. 

- Es el Este - dijo sereno y pensativo - El reino del Sol naciente, de la primavera, la puerta 
de entrada al reino de la luz. 

Fijo e inmóvil mirando absorto en aquella dirección Valverde comprendió el flujo de su 
vivir, el paso de la niñez a la madurez, de la madurez a la vejez, de la vejez a la muerte. 
Mundos dentro de mundos, ruedas dentro de ruedas, en eso consistía todo su vivir. 

- Así es Shirkam - susurró en su oído el anciano - así como la Madre recorre su camino 
así nosotros, que vivimos en su interior, lo hacemos. Ella es el Tiempo, y todo lo que ocurre es 
gobernado por su ley. 

Se inclinó y besó la tierra que les cobijaba. 

- Ella nos ama y quiso que fuéramos el animal más cercano al conocimiento del Espíritu- 
le miró fijamente y dejó su huella grabada en la tierra-. Esta es nuestra identidad, nuestro 
derecho natural por ser nosotros nacidos de hombre y mujer; nuestro deber como hombres 
ante nuestra Madre Tierra y nuestro Padre Celestial. 

Valverde miró el medallón que llevaba en su pecho. Así como la rueda giraba sobre su 
centro inmóvil, así su ser giraba siendo molido por el tiempo. Todo era igual como conjunto, 
nada era lo mismo como individuo. El mismo proceso se singularizaba en cada criatura viva 
adoptando un proceso único e intransferible. Quedó abstraído sintiendo aquel profundo 
misterio. 

- Una semilla de trigo se entierra en la tierra, de ella surge verde su fruto para ir 
madurando con el tiempo y ser finalmente recogido por el segador - susurró Juan recordando 
el cuento del labrador cantado por el Nazareno . 

El anciano asintió complacido. Era la explicación exacta de aquella semilla que tantos 
años había guardado su clan, una semilla que según contaban sus leyendas había procedido 
de un regalo del Misterio para permitir al hombre su subsistencia. 

- En nuestro interior también existe una semilla recuerdo de las estrellas Shirkam - 


comentó Virsham -. De ese mundo infinito que hay más allá del reino de nuestra Madre 


procede, a él volverá. Así como el agua vuelve a su origen y desciende como lluvia formando 
ríos que llevan de nuevo a Ella; así como el fuego asciende camino del Sol, así todo parte de 
un inicio y vuelve a su origen. 

Juan quedó callado y siguió recordando al Nazareno. Y por un instante sintió una extraña 
furia que se apoderaba de él. 

- Es la ira de Ishú, del Señor del cambio y la transformación - sonó la voz lejana del 
anciano en su mente -. Como el rayo y el trueno, como la tormenta que hace descender el 


agua del Cielo a la Tierra, tal es su poder. 


Sentados en el circulo mágico, la hoguera en su centro iluminando la noche encendida de 
misterio los dos hombres fumaban en silencio. Juan miraba extasiado el infinito espectáculo 
de estrellas que mostraba la otra cara del mundo, y en especial a la Reina de la Noche. El 
anciano comenzó a menear la cabeza sonriente, y le tocó el hombro suavemente. 

- Ella es la protectora de la libertad de los seres de fuego - murmuró suavemente -. La 
madre de todos sus hijos celestiales. 

Juan pestañeó para salir de su abstracción, y miró a Virsham. 

- Ya ha llegado el momento de tu reconocimiento Shirkam - dijo el anciano y comenzó a 
entonar una suave canción . 

“Así como el Sol y la Tierra dieron la vida, así como el padre y la madre dan al hijo, así lo 
finito y lo infinito en su unión dan el fruto” 

Se levantó lentamente y erguido levantó su dedo índice hacia el cielo estrellado. 

- Es la Sharí - dijo de una manera susurrante y casi inaudible -. Guardiana de los Soles 
del Universo. La Gran Madre del Gran Padre. 

Al instante Juan recordó el canto de Shanda, aquella palabra la había escuchado en su 
boca a lo largo de sus canciones. Dió un suspiro profundo y sintió de una manera inexplicable 
que todo iba bien. Era como fluir en un mundo en el que todo tenía su lugar y sentido, en el 
que todo ser era libre en esencia y por derecho. 

- Es Amma - volvió a susurrar el anciano acariciando la tierra donde se sentaban - Madre 
de toda Vida. 


Valverde sintió de pronto el lugar donde se encontraba. Todo a su alrededor pareció 
estallar en una sinfonía de sonidos distintos, cada uno de ellos reconocible por ser fruto de 
una especie y a la vez unidos en un superior conjunto. Era la voz de los animales. Comenzó a 
respirar fuertemente, y sintió que la tierra entera estaba viva, no sólo eran los animales, las 
plantas también parecía que cantaran una silenciosa melodía. Juan comenzó a sentir algo 


gigantesco que le rodease, y de pronto algo estalló como un relámpago en su mente. 


Madre dentro de Madre dentro de Madre. Surgía del interior de una madre, para salir a 
otro madre, y de nuevo a otra, y así hasta el infinito. 

Se vió sumergido en un océano insondable, de donde surgía como el vapor del agua 
para habitar en el cielo y volver a descender como lluvia, formando un río que volvía a su 


origen.. Respiración vital de un ser de agua. 


- Sí, está viva y te escucha Shirkam - sonrió burlonamente el viejo curandero - Estas 
dentro de Ella, y formas parte de Ella. 

Juan comenzó a dudar de su raciocinio, comenzó a apretarse su cabeza tratando de 
apartar la fuerte sensación que todo aquello le provocaba. No era cierto que fuese un ser vivo 
en un mundo muerto, creencia que le permitía su razón, sino que era miembro de una 
existencia viva y pulsante. Era como compartir un mismo espíritu, ser parte de la comunidad 
de los seres vivos. 

- Todo está vivo - se oyó decir a sí mismo . 

El anciano asintió sin decir palabra. Aquel tremendo poder que inundaba todo lo que 
rodeaba era en realidad la Madre Tierra. 

- Es la Reina - volvió a hablar absorto entre tanta existencia . 

- La Madre de reyes - susurró el viejo Virsham -. 

Recuerdos oscuros asaltaban el pecho de Juan, comenzó a recordar voces lejanas 
procedentes de su memoria más profunda. Ecos de una existencia infantil. 

- Somos sus niños - dijo susurrante también Juan -. Es la Guardiana. 

Al instante algo como un gorgojeo estalló en pecho, como un deseo de cantar al viento el 


misterio que guardaba el infinito. Agarró con una mano el amuleto que le había regalado 


Shanda y sintió de nuevo que todo era ruedas dentro de ruedas. 

- Sol, Luna, Tierra - cantó extasiado - Todo es la misma Rueda. Todo gira, todo se mueve 
en continuo transcurrir. 

El anciano quedó callado un buen rato, absorto en sí mismo. Finalmente suspiró, y 
meneó lentamente la cabeza como si recordara algo, su semblante era semejante al del viejo 
marinero escuchando la descripción de un joven de viajes antiguamente ya realizados. 

- Un día saldrás de su interior, allí donde viven libres los inmortales - murmuró sin mirarle 
- Sólo has de recorrer las huellas del Inmortal que nos concedió el legado que llevas en tí, 
como de La Sharí que eres. 

Juan quedó en silencio sintiendo como el calor de la hoguera llenaba de vida su cuerpo. 
Aquella sensación tan abrumadora que sentía comenzó a disiparse, y lentamente comenzó a 
percibirse de nuevo él mismo. Miró de nuevo a las estrellas, y ya no sintió que se hundiera en 
su infinitud. 

- Ese es el bautizo del Agua Shirkam - dijo el anciano dando una palmada -. Ahora 
conoces su inmersión en Ella, y su enseñanza. 

Valverde comenzó a moverse inquieto. Todo aquello le superaba, le hacía sentirse infantil 
y desvalido. El anciano le miró sonriente y asintió sardónicamente. 

- Sí, has muerto y vuelto a renacer - comenzó a murmurar -. Como nuestra isla nació del 
mar, así naciste de nuevo. De Ella vienes, a Ella vas. Ella es el inmenso espacio infinito donde 
habita todo lo que existe. 

Juan comenzó a sentir lo que había significado aquel bautizo. Era un muerte y un 
nacimiento; una paradoja imposible de desatar; un retorno a una vida pasada y a una vida 
futura; una conexión pura con la fuente de la vida. Era volver al primigenio estado fetal y la vez 
al futuro ser de las estrellas. Todo estaba amparado por Ella, todo estaba unido por el mismo 
flujo que era el tiempo. 

Sintió que aquel estado de pureza no podía mantenerlo por mucho tiempo, y al primer 
temor de perder aquella delicada sensación las voces comenzaron a sonar en su interior. 
Comenzó a temblar, y se sintió culpable de haber perdido aquella conexión 

- No sólo es necesario el bautizo del agua Shirkam, don de la Madre - susurró siseante 


Virsham -. Para que puedas seguir necesitas el bautizo del fuego, herencia del Gran Padre. 


Juan comprendió perfectamente lo que quería decirle aquel hombre -medicina. Era como 
si existieran estructuras de su carácter, viejos temores y creencias, que no consiguiesen ser 
eliminados del todo. 

- Tienes que quemar la memoria - gritó fuertemente el anciano levantándose de súbito de 
un salto. Parecía estar poseído por una furia semejante al fuego . 

Valverde sintió que entraba en otro lugar de su alma por el sobresalto de aquella acción 
imprevista. La imagen de Shanda golpeando una y otra vez con mano de hierro a la fragua 
apareció imperiosa en su mente. Recordó cómo era el hierro templado por el agua, y supo 
entonces que el bautizo del agua era efectivo en el metal trabajado; que aquella sensación 
limpia y clara permitía moldear la forma de la espada. 

De pronto comprendió la insistencia de Virsham en el concepto trabajo, en la idea de 
disciplina, de sacrificio de energías para la obtención de un resultado. Su carácter era como la 
espada que forjaba el herrero, aquella metáfora encarnada en un guardián de la Joya le 
impresionó profundamente. 

- Sí Shirkam - murmuró el viejo sabio - Bautizos dentro de bautizos dentro de bautizos 
todos sujetos a la misma ley. 


Juan no supo por qué pero recordó el río de su niñez, el Guadalquivir. 


A medida que iba transcurriendo el tiempo Valverde comenzó a poder definir los extraños 
procesos corporales que sufría. Aquellos ascensos y descensos que le recorrían cuando se 
ejercitaba en la cabaña de la serpiente comenzaron a ser controlables lentamente. El misterio 
del caduceo, de aquellas dos fuerzas enfrentadas que se sintetizaban en la vara del poder 
comenzó a mostrarse a la inteligencia de Juan. 

El uso de aquel saber medicinal era en sí sencillo, se trataba de la correcta utilización de 
una energía misteriosa en el interior de su cuerpo. Virsham le había comentado que sólo en la 
disposición correcta podían conciliarse aquellas dos fuerzas antagónicas. Las metáforas más 
utilizadas para designarlas eran el agua y el fuego, el frescor y el calor. Pasaba largos ratos 
meditando sobre las sensaciones que le producían aquellos dos elementos. 


Su sentimiento de culpabilidad comenzó lentamente a menguar. Era un proceso que 


parecía ir a medida que los días y las noches se alternaban, que la Luna recorría su ciclo de 
luz y oscuridad, que las estaciones iban marcando el compás de la existencia en la Tierra. 
Profundizaba en la comprensión de que aquella inmersión en sus profundidades era la base 
para rectificar un error de origen: el dominio tirano del miedo sobre la existencia individual en el 
Universo. 

Temor innato de la especie humana ante la enormidad infinita con la que se enfrentaba 
su inteligencia. Incertidumbre que había provocado la creación de códigos morales que 
permitiesen al ser humano la protección cálida del rebaño, y por tanto la necesaria enemistad 
de todo aquel que negase aquella construcción ideológica de la realidad. Juan comenzó a 
comprender que aquel ataque incesante que había recibido a lo largo de su vida era 
simplemente un mecanismo ciego de la sociedad a todo aquel que osase traspasar sus límites 
marcados por el tabú. No era una cuestión personal hacia su persona, sino la reacción básica 
de cualquier integrante de una secta a toda infracción de las reglas que precariamente 
sostenía su realidad. 

Su búsqueda era en sencillas palabras la búsqueda del individuo por la conquista de su 
identidad, del logro de la verdad que le otorgara la libertad de existir en la Creación. Lo 
contrario de un sistema de control colectivo, fruto de la ignorancia y el miedo ante la propia 
condición humana, control por el que pueblos enteros habían sido dominados a lo largo de su 
historia, sustentado por ridículas creencias que continuamente eran alteradas. 

Allí, en Kalimantan, comenzó a aprender que la ruptura de la que tanto había hablando 
con Virsham era cierta. Que en algún momento de la historia el hombre perdió su condición 
innata para adoptar una condición social que, desgraciadamente, se basaba en un interés 
político, en la necesidad de acumulación de poder sobre los demás. 

Allí, entre los guardianes de la Joya, había aprendido que no era necesario ningún 
esfuerzo para aceptar la única y autentica autoridad del Rey que, soberano en el centro, 
gobernaba el proceso cíclico de la vida. Allí todos vivían su existencia íntima en conexión con 
el Pilar del Poder, con la Escalera de Jacob, con la Ley Viva. 

Huido de una cultura que había matado toda base para cimentar su verdad, asustado 
ante la evidente caída de una civilización que permitiría el nacimiento de otra, Valverde había 


buscado un lugar donde hallar la raíz original de su identidad. Asqueado de la multiplicación y 


fragmentación de doctrinas y estilos de vida enfrentados unos contra otros, había iniciado una 
larga peregrinación hacia la sabiduría original de todos los seres vivos. 

Para ello había tenido que morir como hombre civilizado, como profano sujeto a aquella 
dispersión en su conciencia, para poder acceder a la sabiduría única e indivisible que 
mantenía el orden natural de las cosas. Su miedo ante el temor cristiano del apocalipsis 
comenzó a menguar, y comprendió que para el reloj del Universo un segundo era una vida 
humana. 

Así cómo había aprendido que todo tenía su tiempo regido por la Luna y las Estaciones, 
comprendió que su iniciación había necesitado, para permitirle descubrir su ser, la 
manifestación de éste como un proceso marcado por el tiempo, Así como el labrador del 
pueblo alternaba sus trabajos regido por las estaciones, así su entrada al Misterio había 
mostrado la misma semejanza. 

Sentado con la columna erguida comenzó a comprender el trabajo del arte sagrado de su 
clan. Aquel cráneo era la piedra que el Rayo del Gran Poder había pulido a base de hachazos 
de comprensión; aquella medula espinal era la fuente de su poder individual que se hallaba 
enterrado por los temores innatos y adquiridos inscritos en su sistema nervioso. Sólo al ir 
despejando esas obstrucciones marcadas por el miedo su identidad innata había podido 
comenzar a poder volver a ver la realidad tal como era, como en el mismo momento del origen. 

Recordó su reacción angustiada en un entorno hostil al ser innato como era la ciudad. Su 
ausencia de protección, su extremada sugestionabilidad similar a la de un recién nacido, había 
provocado en él la apertura indiscriminada a todo estímulo. Lejos de ser los habitantes de la 
ciudad individuos unidos por la verdad única, eran representantes de sus múltiples temores y 
angustias. De ahí la insistencia de Virsham en su asentamiento en el centro, en la base de sí 
mismo, para evitar cualquier contagio. Aquello era el honor, la dignidad esencial del hombre, 
su aceptación de la existencia de la Verdad, de la realidad que afirma que todo lo que es, es. 

Juan no había sabido comprender aquella sencilla regla, y ésto había provocado que no 
pudiese negar todo lo que no-es fruto de la invención humana. El reino de la mentira era 
necesariamente múltiple y confuso, y Valverde siempre había creído que aquello era natural. 
Así siempre se lo habían enseñado las autoridades, y su rebeldía juvenil le había hecho 


enfrentarse contra aquella enseñanza que no permitía la garantía de la justicia y la libertad 


humana. 

Así como el Otoño marcaba el inicio de la muerte, así había hecho Valverde. Decidido a 
enterrarse en el más profundo Invierno de su existencia en busca de la semilla dorada, de la 
existencia de su derecho innato a saber la Verdad, había aceptado aquello que llamaban los 
sesudos libros que tanto había leído Muerte Iniciatica. 

En realidad aquella muerte era sólo la de su ignorancia, la del sujeto social lleno de 
complejos y temores a lo desconocido. Reconoció que aquel acto sin precedentes en su vida 
había provocado que su instinto animal se rebelase ante aquella apertura sin garantías a una 
nueva identidad. Ante el encuentro con el Misterio el temor innato ante lo inabarcable le había 
inundado de tal manera que su vieja personalidad había luchado una y otra vez contra su 
deseo calificándolo de absurdo e irracional. 

Su entrada al reino de la oscuridad era simplemente el regreso a su condición original, al 
reino de la Madre. Cada perdida de una garantía racional era la ruptura con un eslabón que le 
unía a las cadenas de su antigua personalidad hija de las ignorancias y supersticiones de su 
época y educación. 

Cada temor vencido fruto de esa incertidumbre permitía que un nuevo ser tomara su 
lugar. Era como dejar espacio a la luz, como despejar las habitaciones de una casa, para dejar 
entrar a aquella sabiduría innata inscrita en su identidad que brotaba lentamente. Saber escrito 
desde las runas de su cuerpo, desde sus cromosomas. Todo eran metáforas de una sabiduría 
grabada en las piedras sagradas de sus genes. 

Cada luz sobre su interior era como una nueva lectura en ese templo sagrado. Su antiguo 
temor a la disolución de su identidad, a la caída en la locura, había dejado paso a una Íntima 
convicción, a una solidificación de sus propias verdades que le estaban permitiendo un nuevo 


acceso a su cuerpo, y desde él al Universo. 


Valverde, contemplando la práctica de la medicina de su suegro, todavía no conseguía 
comprender cómo aquel anciano era tan invulnerable a cualquier reacción hostil de las 
personas con las que trataba. Juan sencillamente no conseguía evitar ser influido, sentía 


como si su cuerpo fuera aún susceptible a todo tipo de encuentro de poder. Como si aún 


viviera en carne viva, sin piel que le recubriese. 

Un día Virsham le miró fijamente, con aquella expresión extraña en sus ojos tan singular 
y Característica en él, mientras iban en autocar tras una visita a la ciudad. Valverde había 
tratado por todos sus medios evitar escuchar los continuos sonidos de ésta, pero no lo había 
conseguido del todo. Se sentía desalentado porque sus sentidos ampliados y adaptados al 
mundo natural de la jungla eran como torpedeados ante tanto estímulo que presentaba la 
ciudad. 

Juan supo que el anciano estaba sintiéndole y que no podría evitar ser leído, la mentira 
era algo que de nada servía entre ellos dos. Finalmente suspiró y dejó caer su cabeza 
agotado. 

- Lo confieso Virsham - le dijo avergonzado -, todavía no soy capaz de evitar que me 
desorienten. 

El anciano le dió una palmada sonriente, y dedicó su atención a mirar por la ventanilla. 
Valverde comenzó a moverse inquieto y trató de ejercitarse para calmarse en sentir la vara de 
poder de su columna y sus diferentes centros de atención. Estaba en ello cuando el viejo le 
dió una sacudida repentina con sus manos al detenerse un momento el autocar donde 
viajaban. 

- ¡Rápido! - le apremió con aire excitado -. Bajemos aquí. 

Juan, confundido ante aquel repentino capricho del anciano, quedó paralizado mirándole 
con la boca abierta. Comenzó a reaccionar cuando advirtió que Virsham bajaba rápidamente 
del autocar sin mirar si él le acompañaba. Dió un respingo y salió precipitadamente del 
vehículo. Comenzó a seguir al anciano que, completamente absorto, comenzó a andar sin 
atenderle. 

Cuando consiguió llegar a su lado notó una sensación peculiar, parecía como si el 
anciano no hubiera captado su presencia. Con los ojos fijos adelante, no daba señales de 
advertir la compañía de Juan a su lado. Valverde se sintió inquieto ante aquella curiosa 
situación, parecía ir andando con un perfecto desconocido. Le preguntó donde iban y el 
silencio fue su respuesta. Desistió de volver a intentarlo, y siguió caminando a su lado sin 
comprender el sentido de todo aquello. 


Finalmente llegaron a una gran montaña hecha de piedra. Virsham comenzó a dibujar el 


circulo y se colocó en su interior. Adquirió una situación inmóvil, con su mirada fija en la 
montaña , y el semblante impasible. Su actitud de profundo silencio indicaba a Juan que era 
inútil todo intento de conversación. Esperó pacientemente a que el anciano explicara el motivo 
de estar allí, pero Virsham no pareció captar su demanda muda de explicación. Al cabo de un 
rato Valverde comenzó a moverse inquieto. No entendía aquel mutismo del anciano. 

- Has aprendido a escuchar a los animales y a las plantas, al viento y los pájaros Shirkam 
- de pronto sonó el susurro de Virsham - Sin embargo todavía no has aprendido nada sobre el 
escuchar el silencio de la piedra, la atención a la Madre hecha de roca muda y tierra callada. 

Valverde miró sorprendido al anciano. Nunca había creído que tuviese que aprender nada 
de un conjunto de piedras. 

- En su superficie habita el agua, fuente de vida - murmuró sin pestañear mirando 
fijamente la montaña de piedra -. En su interior el fuego del volcán forja en silencio los 
metales. 

Juan al concentrar su atención en aquello comenzó a notar la dureza del cráneo, y la 
visión del esqueleto apareció de nuevo en su mente. 

- Contempla el silencio que es la piedra Shirkam - susurró de nuevo el anciano - Olvida el 
sonido del oleaje, del mar de la existencia. 

Valverde notó que cada vez más sentía su esqueleto formar parte de su constitución. Era 
como un lugar ignorado, como una zona oscura de su ser que por algún motivo no desease 
sentir. Pensó en que esto podía ser debido a la asociación, que había aprendido en su cultura, 
del esqueleto con la muerte, con la idea de entierro que siempre había creído que tenía. 

Abstraído en sus pensamientos fue de golpe arrancado por un coscorrón en su cabeza. 
Al instante emitió un gemido de dolor. 

- Sí, está vivo - le miró con cara burlona Virsham -. La sabiduría quiso que lo más blando 
de nosotros estuviera protegido por lo más duro. 

Valverde comenzó a pestañear y de pronto sintió todo lo que ocultaban los huesos de su 
interior. Protegido por ellos se hallaba el sistema nervioso; la dureza de su cráneo y su 
columna vertebral resguardaban aquello que le permitía tomar consciencia de sí mismo. 

- Sí Shirkam - asintió lentamente el anciano como si pudiera leerle los pensamientos-. Es 


el soporte de todo lo que es. 


Juan giró la cabeza y contempló la montaña de roca. Su firmeza e inalterabilidad 
empezaron a cautivarle, comprendió que podía ahondar aún más profundamente en el 
misterio de su interior, llegar hasta la misma médula de sus huesos; hasta el origen de su 
propia sangre; hasta lo más hondo del interior de su cuerpo. Miró de reojo a Virsham y admiró 
aquella inmovilidad magnífica, hierática, semejante a una estatua que guardase un secreto en 
su interior. 

- Rahash - susurró el anciano - Tienes que aprender a inmovilizar el animal de poder que 
la Madre otorga a todo ser humano. Saber detenerlo es tan importante como saber dirigirlo en 
su movimiento. 

De pronto los ojos del curandero comenzaron a brillar, su cuerpo pareció llenarse de un 
misterioso poder y Juan sintió cómo su mente comenzaba a retroceder lentamente hacia su 
interior. Era como un contagio emocional lo que transmitía la actitud del anciano. Se comenzó 
a sentir cada vez más y más relajado, y de pronto algo como una flojedad le hizo arquear 
involuntariamente sus hombros. 

- Clava la vara de poder en la Tierra Shirkam - le ordenó sin mirarle - .Aprende a sentir la 
base de tu ser, haz como el árbol que extrae el poder de sus propias raíces. 

Volvió a erguirse tratando de mantener recta su espalda. 

- Al jurar lealtad a su recta ley un hombre se hace pilar, eje de su propia existencia - le 
dijo-. Alcanza su propia soberanía que le permite vencer la dispersión de su interior, el reino 
de la confusión y la ignorancia fruto del enemigo de la libertad de todo ser vivo. 

Extrajo la vara y le dijo que la contemplara largamente sosteniéndola en las manos. Juan 
ya estaba acostumbrado a su visión y no entendía que significado podía ya extraerse de 
aquella vara del arco iris. Virsham mientras tanto volvió a inclinarse y dibujó un circulo y en su 
interior marcó con el dedo el centro de la circunferencia. 

- ¿Donde se ubica el misterio de nuestra vara de poder Shirkam? - le preguntó mirándole 
con ojos burlones . 

Valverde quedó fijo contemplando aquel círculo hasta que de pronto intuyó la posición 
correcta de aquella vara. La cogió de su extremo violeta y clavó su otro lado rojo fuertemente 
en la tierra, en el centro de aquella circunferencia. 


El anciano meneó la cabeza sonriendo, aquel sencillo acto resumía muchas horas de 


meditación y trabajo que Valverde había realizado. 

- Así es Shirkam - asintió despacio - En el centro sagrado, protegido por la circunferencia 
se halla el pilar inmóvil que nos une al Universo. 

Juan contempló aquella sencilla obra de arte, comprendiendo que la rueda giraba en 
torno a un centro inmóvil. 

- La rueda gira en torno a este centro Virsham - murmuró abstraído - El tiempo es la 
rueda, la vara el eje que permite el movimiento de esa rueda 

Virsham volvió a asentir en silencio. Juan excitado comenzó a dibujar radios en torno al 
centro, formando así la conexión entre el centro y la circunferencia. Era así de sencillo, así 
como el sol era el centro del sistema por el que discurrían los planetas, así ocurría en su 
interior. La realidad horizontal, en continuo movimiento, se apoyaba en aquella realidad vertical, 
siempre firme y permanente. No había error posible. 

- Este el soporte de nuestra verdad Shirkam - le dijo sonriente el anciano - Todo el flujo 
del tiempo, todo el girar de este incesante molino de la existencia, tiene como base la garantía 
de este centro inmóvil. 

Valverde comprendió su lucha interior, su intento de aproximarse cada vez más desde la 
periferia al centro de la rueda, allí donde el ser guardaba la sempiterna realidad. El mundo de 
la apariencia, cribado una y otra vez por el movimiento de la rueda, era sólo la realidad 
superficial que ocultaba el secreto de la misma existencia. 

- Desde el centro tendrás perspectiva para comprender el movimiento de las cosas 
Shirkam - le comentó el viejo indígena - Todo pasa, el centro permanece inviolable porque es 
el lugar sagrado de la Ley. 

Juan parpadeó contemplando aquella vara de caña hundida en la tierra, su recta 
disposición que mostraba ante sus ojos aquel camino que la Justicia única había diseñado. 
Desde el centro el tiempo no importaba, todo era acontecer marcado por los radios de la 
rueda. Historia incesante, movimiento a la vez nuevo y viejo, como las estaciones siempre 
idénticas y nunca iguales. 

El corazón de Valverde se hinchó de alegría, algo como un recuerdo oscuro de promesa 
comenzó a surgir de su interior y consiguió comprender aún más profundamente la esencia de 


todo aquel camino que era su vida. 


Contempló de nuevo los colores de la vara, y los asoció con su propia vara de poder, con 
su columna erguida promesa antigua hecha realidad fruto del peregrinar por la historia de su 
especie. Cientos de miles de años de sus antepasados, miles y miles de hombres antes que 
él, para conseguir aquella maravilla del planeta que era la encarnación de aquel principio 
sagrado. 

Roja era la base que, clavada en la Madre Tierra, ascendía brillante en colorido hasta 
llegar al verde. Allí sus ojos quedaron hechizados por ese color, algo como un eco sonó en su 
alma. Ese color que aparecía tras el dorado amarillo marcaba su vivir de una manera tan 
profunda y oscura que no supo comprender su razón. 

- Quedate aquí Shirkam - oyó el susurro milenario de las voces encarnadas de los 
antepasados del clan en aquel anciano -. Quedate en esta la Isla Verde. 

Juan miró hacia el azul del cielo, luego hacia su luz brillante , para dejar finalmente 
reposar su mirada en aquella exuberante vegetación que les rodeaba. Una sonrisa infantil, 


llena de inocencia y pura alegría, apareció en su alma. Así eran las cosas en Kalimantan. 


Shanila y Juan reposaban juntos dejando que los cálidos rayos del Señor del Fuego 
impregnaran sus cuerpos. Tumbados en la verde alfombra de la vida, abrazados y en silencio, 
dejaban que el tiempo marcado por el tránsito del Astro Rey siguiera su curso. 

Valverde fijaba su mirada en la cegadora visión del corazón del imperio, allí donde había 
aprendido que residía el Dueño del Poder. Su visión insoportable de resistir le mostraba la 
imposibilidad humana de acceder directamente a la fuente pura de luz y calor. Amodorrado por 
la tibieza del cuerpo de su mujer dejó que su mente recordara la última charla con Virsham. 

Habían acabado la visita de un paciente en una aldea vecina. Al salir de allí el anciano se 
notaba cansado, como si su energía hubiera menguado y no consiguiera mantener su habitual 
tono vital y alegre. A mitad del camino Virsham le hizo un gesto para que se detuvieran, y se 
dirigió sólo a un pequeño montículo. Una vez allí, quedó inmóvil contemplando el Sol. El viento 
agitaba la larga cabellera del anciano, dándole un aire salvaje y primitivo. Juan quedó admirado 
de la orgullosa belleza de aquel ejemplar humano, parecía que guardase en su interior una 


dignidad invencible, eso que Virsham gustaba decir el honor de los Jashvir. 


El anciano extendió sus brazos hacia el cielo y por un instante asemejó un ave a punto de 
lanzarse al vuelo. El perfil aguileño del curandero aumentaba aquella impresión. Lanzó una 
imprecación, semejante a un estallido, para luego volver a bajar sus manos y dejarlas reposar 
sobre su pecho. La mano izquierda sobre el corazón, la derecha sobre ella. 

Al volver a bajar junto a él el viejo médico parecía estar de nuevo en su habitual estado de 
ánimo y vitalidad. Valverde se asombró de aquella fulgurante transformación, realmente 
parecía que aquel hombre hubiera hecho algún tipo de rito mágico ancestral y poderoso. 
Siguieron caminando hasta que Juan no pudo reprimir más su curiosidad. 

- ¿Puedo saber qué ha hecho Virsham ? - preguntó deteniendo su marcha aceptando 
que su maestro volviera a asumir ese papel . 

El anciano también detuvo su marcha con una sonrisa irónica. Juan ya había aprendido 
que la sabiduría que poseía aquel hombre sólo tenía una llave: el deseo de saber que mostrara 
él desde su interior. Virsham le miró de aquella manera peculiar, como si le calibrara, y 
finalmente asintió. 

- He pedido poder al Shar - señalándole al Sol -. El Gran Jefe. 

De nuevo una palabra aparecía en la boca de Virsham. Desde su llegada con los 
guardianes de la Joya su suegro había desvelado un nuevo vocabulario en sus 
conversaciones. Palabras procedentes del lenguaje sagrado de su clan que parecía ser el 
mismo que el que hablaban aquel pueblo guardado por el tigre en el interior de la jungla. 

Valverde asintió en silencio. Aquello no le explicaba la súbita carga de energía que aquel 
hombre mostraba en su cuerpo. El viejo miembro de su clan le miró de nuevo como si viera su 
interior y asintió en silencio con la cabeza. 

- Ten paciencia Shirkam - le susurró de aquella manera hipnótica y especial -. Todo 
necesita su tiempo, así como el alimento necesita su tiempo en el fuego, así como la semilla 
necesita el calor sostenido del Sol para seguir creciendo, así es nuestro saber. 

Juan calló y no preguntó más durante un rato en el que siguieron andando en dirección a 
su hogar. Al fin volvió a detenerse y con un gesto con las manos pidió de nuevo la atención del 
anciano. 

- Pero dígame usted - le preguntó de nuevo con su irreprimible curiosidad infantil - 


¿Cómo lo ha hecho?. 


Virsham volvió a detenerse mirándole fijamente. Una sonrisa en sus ojos le hizo pensar 
que estaba sufriendo algún tipo de antiguo chiste que bien conocía el curandero. 

- Ssshhh - le susurró haciendo un gesto con sus manos como si rodeara todo lo que 
alcanzaba su visión- Todo está impregnando de él. 

Ladeó su cabeza y le miró de soslayo con aire burlón. 

- ¿No lo notas Shirkam? - le murmuró abriendo sus ojos de manera desmesurada . 

Valverde quedó embrujado por aquella mirada fascinadora. Lentamente comenzó a sentir 
la luz que llenaba todo el espacio que les albergaba. 

- Está todo lleno de luz y calor Virsham - le respondió con actitud asombrada . 

El viejo comenzó a reír como si aquello fuera un cuento privado. Juan miraba de un lado 
a otro dándose cuenta que entre él y las cosas que le rodeaban existía un espacio vacío, era 
una sensación que nunca había percibido. 

- Sí, la Madre Tierra está amando al Padre Cielo - le susurró la voz del anciano -. Su fruto 
es todo lo que ves. 

Juan quedó absorto mirando su cuerpo, el de Virsham, el de los árboles, el de los 
animales que se habían acercado a curiosear la presencia de aquellos dos hombres. 

- No, no es posible - meneó lentamente la cabeza ante aquella simple verdad 

Levantó su cabeza hacia lo alto y contempló fijamente la luz fecundante que residía en el 
cielo, aquella esfera de fuego centro de la Rueda Sagrada. El misterio que inundaba aquel 
lugar de vida rica y exuberante era tan profundo y a la vez tan sencillo que enmudeció sin 
saber que decir. 

- Todos compartimos el mismo regalo del Shar - le dijo enseñándole las plantas y los 
animales -. Todos los habitantes de la Madre son los hijos de su unión. Es el Padre de la vida. 

Juan seguía absorto contemplando el inmenso espacio vacío lleno de luz, sintió el calor 
que reinaba y se dió cuenta de que toda esa sensación procedía de allí arriba. Como una 
descarga de fuego surgió de su interior obligándole a emitir una espontánea interjección y 
comenzó a bailar dando fuertes patadas en la tierra. Sentía que la misma vida corría en él 
haciendo mover su cuerpo, como si algo oscuro e inconsciente quisiera expresar su alegría de 
vivir. 


Comenzó a girar en circulo en una desenfrenada danza. El anciano comenzó a gritar de 


alegría a su vez, y empezó a menear el pie como si siguiera un invisible y ancestral compás. 
Finalmente Valverde se detuvo asombrado y miró a Virsham en una actitud muda de 
explicación. Aquello que había sentido le recordaba aquel baile que había realizado ante los 
guardianes en la hoguera custodiada por el círculo de aquel pueblo. 

- Yate lo he dicho Shirkam - le respondió con su habitual encogimiento de hombros -. Es 
nuestro Padre, tu vida simplemente le ha dado gracias a su Señor. 

Juan quedó paralizado, con la mirada perdida. Era así, aquello que tanto había temido, 
aquello que negaba su identidad racional, aquello a lo que tanto se había resistido era 
sencillamente su misma vida, el espíritu inmanente que se comunicaba con la fuente de su 
ser. La expresión natural de su identidad original que tan ciegamente había sido negada por 
su mente construida por la ideología de una época cualquiera. 

Comenzó a escuchar el sonido de las aves y dejó que les inundara su canto. Una 
sensación familiar se apoderó de él, algo ancestral que le hizo sentirse cargado de poder. 

- Sí, es cierto - oyó la voz de Virsham - Ya estás preparado para entrar en el Misterio del 
Hijo, el Guardián de la Ley. 

Una sensación cada vez más familiar se le hizo presente . La rueda de su iniciación 
había girado y girado, y a medida que lo hacía iluminaba su conciencia con un saber arcano y 
profundo surgido de sus mismas entrañas. 

- Es el Rey - murmuró con sencillez aquel culto y escéptico occidental . 

Recordó al Nazareno cuando dió gracias al Padre por haber ocultado a ojos de los falsos 
sabios el saber misterioso de los justos de corazón. 

- Cada noche muere, cada día renace - sonó el susurro ancestral - Tal es su Ley. 

Valverde recordó el canto del círculo mágico, la posición espacial del tiempo de la rueda. 
Levantó orgullosamente su cabeza y señaló en dirección hacia el Sol en su apogeo. 

- Allí se encuentra el Sur - dió un giro de ciento ochenta grados y volvió a señalar- Allí el 
Norte, cuando el Sol desaparece y aparece la Luna. 


Una imagen poderosa de súbito le inundó. 


De la noche estrellada y oscura surgía impetuoso un poderoso toro negro que al ir 


recorriendo el camino hacia la luz se iba transformando en un ardiente pájaro. 


Un fuerte grito le sacó de su trance. 

- ¿ Quien Shirkam? - le ordenó imperioso el anciano como si estuviera poseído por una 
furia salvaje - ¿Quién es el que se halla en el centro de los doce guardianes de las estrellas, 
custodiado por el círculo mágico de la Sharí ? 

Juan comenzó a gemir con una sensación de felicidad en su corazón, algo como una una 
luz dorada surgía del interior de su vientre 

- El Shar, su hijo - respondió suavemente . 

El anciano asintió lentamente. Levantó su cabeza y miró por un breve momento al Sol. 

- Todo el Universo le protege Shirkam - le dijo reverente - Tal es su Gran Poder que 
mantiene la vida en su fluir. 

Juan meneó la cabeza de la misma manera que el anciano. 

- ¿Es entonces El el jefe de nuestro clan? - le preguntó. 

El anciano meneó la cabeza en silencio. Luego volvió a extender su mano por todo lo que 
les rodeaba. 

- Es el Rey de todos los hijos de la Gran Madre - le respondió con sencillez -. Es el Gran 
Padre. 

Juan pensó un momento y se le ocurrió una nueva percepción sobre aquello. 

- Es Imperio - le dijo en español al viejo indígena . 

El anciano le miró con curiosidad. 

- Imperio - repitió lentamente, como paladeando el sonido de la palabra -. Es una bonita 
expresión. 

- Quiere decir el dominio del aquel que gobierna a los reyes Virsham - le explicó Juan . 

El viejo asintió encogiéndose de hombros. 

- Así es. El gobierna al jefe de nuestro clan - le respondió sonriente. 

Juan no pudo reprimir su curiosidad y le agarró excitado el hombro agitándole. 

- Entonces - dijo con voz tensa y contenida por la emoción -. ¿Quien es el jefe del clan 
Virsham? 

El anciano le miró asombrado, parecía que no comprendiese aquella pregunta. 


- Creí que lo sabías Shirkam - le murmuró meneando la cabeza aún asombrado . 


Juan le volvió a agitar aún con más fuerza, algo sacudía su interior que le hacía perder el 
control de sus nervios. 

- ¿Quien es Virsham? - levantó la voz poseído por una extraña locura . 

- Su hijo Shirkam - se encogió de hombros con sencillez - ¿Quien iba a ser si no rey 
entre los hombres ? 

El viento comenzó a agitar los arboles de la selva, un recuerdo cada vez más hondo 


aparecía en la mente de Juan. Una fugaz visión abrasó su conciencia. 


Nacido del vientre de la Madre, sentado en sus rodillas en su niñez, un rey decía con 
voz poderosa la Ley. 

Shanila le dió un beso y Juan salió de su recuerdo. Miró fijamente los ojos negros de 
aquella mujer, en cuyo interior parecían habitar estrellas, y suspiró satisfecho. Cuanto misterio 
había entrado en su vida desde que su mirada había quedado hechizada por ella. Sonrió en 
limpia alegría, y se preguntó cómo era posible haber sido bendecida con tanta suerte su 
existencia. 

La verde tierra de la isla pareció responderle en una silenciosa respuesta. Allí, tumbado 
en su superficie, al lado de la bella mujer que abrió las puertas de su corazón, Juan sintió el 
derecho esencial que todo hijo de madre poseía por el mismo hecho de haber nacido. 
Dignidad del ser, que surgía de las mismas entrañas de aquel planeta azul que navegaba por 


las estrellas en torno a un centro de fuego. Tal era el misterio que guardaba su interior. 


1 
LA LUZ DEL CIELO 
VERAS 


Epopté (El Vidente) 


Mientras mi corazoncillo hierva 
yo venceré a mi enemigo. 


Camarón de la Isla 


El Toro 


Al salir de su casa inmediatamente captó una fuerte excitación en el pueblo. Continuos 
cuchicheos de la gente y movimientos rápidos de un lado a otro le hicieron pensar que algo 
nuevo había ocurrido en la rutina apacible de la aldea. Al irse aproximando a la casa de 
Virsham comprobó que el centro de tanta excitación residía en ella. Un grupo de personas 
agolpadas en la puerta le hicieron pensar por un momento en algún problema. Su corazón dió 
un vuelco y apresuró su marcha. 

Cuando entró dentro de la casa, apresurado y nervioso, quedó parado ante la escena que 
allí contempló. Sentados cómodamente, bebiendo y charlando, se encontraba el anciano en 
compañía de Shanda y un joven guardián. Los tres hombres miraron con fijeza pétrea a 
Valverde que no supo cómo romper la situación. 

Finalmente, tras un silencio que se le hizo eterno el viejo rompió a hablar gravemente. 

- En verdad Shirkam has conseguido ser un escogido - le dijo meneando su cabeza - .Vas a 
ser iniciado por los mismos guardianes. 

El viejo volvió a callar con la mirada aún fija en él. Murmuró algo en un dialecto 
incomprensible para él, Shanda asintió sonriente. Juan aún no conseguía entender el sentido 
de aquella visita. 

- Por fin sabrás qué es un guardián de la Joya - le susurró Virsham - .Vas a tener el gran 
honor de acompañar a este joven en su iniciación. 

Juan pestañeó lentamente. Aquello volvía a tener las mismas características que su anterior 
iniciación en el pueblo de Virsham. Había pasado el tiempo suficiente para que ya hubiera 
comprendido que su muerte racional y renacimiento en una nueva comprensión de la realidad 
había sido un proceso necesario para su trabajo como curandero. 

Ahora le llegaba el momento tan soñado para él, tan comentando con su suegro. De alguna 
manera había alcanzado la suficiente pureza para ser depositario del saber de los guardianes. 
El trabajo de limpieza había conseguido su resultado. Sonrió levemente, ante la impasibilidad 
de aquellos hombres. 

- Un Jashvir no se enorgullece de los dones de la Diosa - le recriminó secamente el 
anciano. Meneó la cabeza y bajó la cabeza -. Esto que crees un privilegio es en realidad una 
mayor carga de responsabilidad. 

Valverde sintió cómo automáticamente se le aflojaban los hombros. Aquella sencilla 
mención de un incremento en sus deberes le hizo sentir una sensación de pesadez en su 
vientre. Seguía soñando en alcanzar una libertad plena de derechos y ausente de deberes. Sin 
embargo la realidad le mostraba que aquel camino que había elegido escoger desde su 
corazón unía ambos aspectos. Era como si como para disfrutar sin escrúpulos de un derecho 
vital un hombre tuviera que asumir un deber moral. 

Tras hacer los preparativos para el viaje el cuarteto comenzó su marcha. Virsham le mostró 
un regalo que le había ofrecido Shanda como cortesía al entrar en su casa. Era una rueda 
confeccionada en oro, plata, bronce y hierro. El anciano se lo mostró sonriendo, hizo un gesto 
con el dedo a su cabeza en señal de inteligencia y luego le indicó al herrero. Comenzó a 
asentir con su sonrisa irónica, como si algo en la rueda le provocara aquella burla íntima que 
tenía el anciano sobre la realidad. 

El ritmo de la marcha comenzó a ser fatigoso para Juan al cabo de poco rato. No entendía 
cómo podía quedar rezagado y que aquellos hombres consiguieran mantener aquel paso. De 
pronto Shanda, que era el primero de la fila, se detuvo y miró fijamente a Valverde dando 


media vuelta. Parecía que supiera exactamente la localización de Juan. Murmuró algo y 
Virsham meneó la cabeza asintiendo. 

- Shirkam, no mantienes el poder libre - le recriminó de nuevo con tono seco y cortante -. 
Andas como una mujer, no mandas el Ka y se te pierde por el camino. 

Juan quedó clavado ante aquella amonestación. Ni sabía qué quería decir aquella palabra, 
ni el significado de aquella reprimenda. Sorprendido por la severidad con que se le trataba 
miró al joven guardián que trataba de disimular su risa sin conseguirlo del todo. Valverde, que 
había creído llegar a un nivel muy superior al medio, se sintió de pronto avergonzado. Parecía 
un recluta patoso amonestado por el duro sargento. 

Iba a preguntarle el significado de aquel consejo cuando los tres hombres volvieron a 
emprender el camino dando la sensación de moverse al unísono. Juan comenzó a tratar de 
acompasar sus pies al ritmo de la marcha, pero su respiración no conseguía adaptarse al 
esfuerzo. Aquello no parecía tener nada en común con un ejercicio atlético, parecía más como 
si aquellos hombres siguieran un hilo invisible que tirara de ellos hacia algún punto. 

Aquella sensación se hacía más notoria a medida que seguía el viaje, era como si algo 
jalara de ellos desde algún lugar. Cuando llegaron a un punto Shanda paró y miró al anciano. 
Este se detuvo un momento,. quedando inmóvil con los ojos desenfocados, como 
escuchando algún mensaje especial. Finamente asintió sonriente, acordándose de esta 
manera asentarse en aquel lugar. Tras encender una hoguera, y comer de las provisiones que 
cada uno llevaba, el ambiente pareció volverse más apacible y relajado. Aquella dureza en los 
semblantes desapareció para mostrar el aspecto cordial y alegre al que le tenían 
acostumbrados. 

De improviso el joven comenzó a tocar las palmas, al cabo de poco Shanda rompió a cantar. 
De nuevo Juan sintió aquella sensación electrizante que se descargaba en su pecho, como si 
aquella voz tuviera un poder misterioso capaz de atravesar en el corazón con la fuerza del 
rayo. Virsham de vez en cuando exclamaba fuertes gritos que sonaban como látigos en el 
silencio de la noche. El ambiente se cargó de un aire brujo, de una peculiar sensación que 
inundaba la conciencia de Juan, quedando éste como hechizado por aquel canto. 

- Ha cantado sobre el Toro - le respondió el anciano cuando luego pudo preguntarle el 
mensaje de aquella canción. Era una oportunidad única para conseguir comenzar a traducir 
las canciones de poder de aquel guardián, la compañía de Virsham le iba a resultar de gran 
valor. 

Juan asintió en silencio sin comprender exactamente el sentido de aquello. Trató de pedirle 
una explicación más detallada de lo que había cantado. El anciano, remiso al principio a 
alargarse en palabras, finalmente accedió con resignada paciencia. 

- Ya te lo he dicho Shirkam - le explicó suspirando - . Canta al Hijo de la Luna, aquel que 
muestra a los hombres cual es el camino del hombre verdadero. 

Valverde volvió a asentir en actitud de espera, no comprendía el sentido de aquel animal 
cornudo en todo aquello. De pronto Virsham se acercó más a la hoguera y le miró de una 
manera extraña, como si su rostro fuera una mascara convulsa. Juan recordó al mirarle a 
aquel Virsham todo encarnado y con cuernos en la cabeza. Dió un fuerte respingo y sintió un 
fuerte calor que ascendía por él. Su mente se llenó de una tremenda y sobrecogedora visión. 


Un gran toro negro, de ojos como brasas y aliento como huracanes, se acercaba con 


arrollador ímpetu hacia él. Al aproximarse cada vez más sintió una debilidad enorme en su 
vientre y piernas que le hizo desear hundirse en la oscuridad para no ser embestido. 


- Vencer al miedo es la tarea de un Jashvir Shirkam - sonó como un susurro la voz del 
anciano. - Ese al que tú has visto no es tu enemigo, es al contrario tu aliado. 

Juan movió la cabeza para salir del trance en el que había caído. Miró fijamente la hoguera y 
luego detuvo su mirada en aquellos hombres. Inmóviles como estatuas le contemplaban como 
si habitaran en un tiempo y lugar distintos. 

- Es la fuerza del padre, la vitalidad que ha de dominar - le dijo serenamente. 

Juan pestañeó y un recuerdo oscuro surgió lentamente de su memoria. 


En el centro de una plaza un hombre dorado se enfrentaba al negro monstruo. Inmóvil y 
erguido como un árbol le hacía frente con un trapo rojo en una mano y en la otra una espada 
de brillante acero. 


- El Jashvir ha de matar al miedo, no sólo conocerlo - le dijo el anciano meneando la cabeza 
-. Es el siguiente paso. 

Sin mediar palabra se reclinó y comenzó a dormir. Juan se quedó parado, inquieto y 
nervioso ante el significado profundo de lo que acababa de ver. Comenzó a respirar 
lentamente, sintiendo como si una columna subiera desde sus genitales hasta su frente. Era 
como si un falo sutil se irguiera, una sensación que era paralela a la de su columna vertebral y 
resultaba similar a la erección del pene. 

Se preguntó entonces cual era el origen de su miedo, de aquella opresión profunda que no 
le dejaba vivir en libertad. Se dijo que era el miedo a su propio sexo, a sus derechos y deberes, 
a la encarnación plena de su propia identidad natural. Se dió cuenta de que algo en su interior 
guardaba el deseo oculto de matar al padre, de no aceptar la existencia de esa figura de 
autoridad en su vida, de no asumir ese paso necesario e inevitable que provocaba el fin real de 
su infancia con sus muchos derechos y escasos deberes. 

Sonrió lentamente calentado por el fuego de la hoguera, sintiendo la fuerza vital que 
guardaba su sexualidad. Pensó en su identidad ancestral y la fuerza de sus antepasados 
apareció a su conciencia. Herencia de grandes simios, de guerreros que eran capaces de 
dejar su sangre en pos de un sueño guardado en sus férreos corazones. Algo en su alma se 
agitó y un deseo surgió de lo más hondo de ella: quería una espada para eliminar de una vez y 
para siempre aquel tirano que esclavizaba su vida. 

Juan Valverde quería ser un mataor. 


El motivo de aquel viaje era la iniciación del joven como guardián de la Joya, le explicó el 
anciano en uno de los altos del camino. Juan se hallaba intrigado sobre cómo podría ser aquel 
rito, y estuvo haciendo cábalas sobre el asunto durante un largo rato. Cuando llegaron a un 
acantilado donde podía divisarse el mar los hombres se detuvieron. Shanda y el joven se 
retiraron de su compañía y comenzaron a hablar entre ellos. Mientras Virsham y Juan se 
sentaron y fumaron en silencio. 


- Todo lo que tú has conseguido lo tiene ese niño que ahora pasará a ser hombre - dijo de 
pronto Virsham mirando a los dos guardianes. 

Juan quedó sorprendido ante aquella afirmación. Aquello era mucha presunción por parte 
del anciano, no podía comprender semejante extravagancia. Este le miró antes de que 
respondiera con una sonrisa burlona. 

- No lo has comprendido todavía - respondió suspirando con aquel aire de resignada 
paciencia que tanto molestaba a Juan -. Todo el camino que tú has recorrido ha sido para 
encontrar el saber que un día perdiste, y que te era otorgado como hijo de la Gran Madre por 
derecho de nacimiento. 

Virsham miró sonriente a la pareja de guardianes, suspiró de nuevo y se encogió de 
hombros. 

- El nunca lo perdió - le dijo señalando al joven -. Siempre ha estado dentro de los elegidos 
de la Diosa, de los bendecidos por su poder. 

Juan calló comprendiendo en el fondo el sentido de aquello. ¿No era eso precisamente lo 
que había estado buscando? La existencia de un pueblo que no hubiera roto nunca con la 
alianza original con la Creación, la fe nunca perdida en ningún momento de la historia de la 
especie por un grupo de justos que habían mantenido la llama viva de la esperanza desde el 
origen del ser humano. 

- Con las espaldas guardadas por el poder de la Madre ahora ese niño se encamina hacia 
su puesto como hombre - le explicó mientras señalaba a los guardianes que de pronto habían 
comenzado a descender. 

Juan contempló cómo seguían bajando con decisión hasta llegar a una zona rocosa al lado 
del mar. Estuvieron inmóviles contemplando el oleaje que rompía una y otra vez, como la 
respiración de un gran animal, en las rocas. Shanda señaló con el dedo hacia un punto donde 
las olas batían fuertemente contra las piedras. El joven sin decir palabra se desnudó, hizo el 
gesto ritual a su acompañante y mirando fijamente las bravas aguas saltó de improviso. 

- ¿Qué hace? - gritó con sorpresa y temor Valverde- ¡Va a ahogarse Virsham! 

El anciano no le respondió, seguía mirando fijamente en el mismo punto que Shanda lo 
hacía desde las rocas. Juan tenso se levantó y también dirigió su mirada hacia allí. El tiempo 
parecía haberse hecho denso y angustioso, los segundos se hacían de una insoportable 
carga. Entre aquellas olas, que teñían de blanco con su espuma la superficie del agua, 
Valverde no conseguía divisar al joven guardián. A medida que iba pasando el tiempo su temor 
se iba haciendo más patente. 

- ¿Qué hace que no salta en su ayuda? - volvió a gritar exasperado. 

Aquella situación era realmente insoportable, haciendose más patente por el contraste de su 
nerviosa agitación ante la absoluta inmovilidad de los otros dos hombres. De pronto un cuerpo 
comenzó a subir entre las rocas, con dificultad, pero en actitud decidida. Cuando llegó a la 
roca donde se hallaba Shanda, el joven cayó extenuado, en actitud clara de hallarse medio 
ahogado. 

Shanda se sentó con él y esperó paciente a que su compañero se recuperase. Luego le dió 
un golpe en el hombro y le dijo algo en una actitud alegre y distendida. El joven comenzó a 
sonreír pese a sus labios amoratados y la respiración dificultosa. Llevaba una ostra en su 
mano y se la dió al guardián. Este la estuvo sopesando y asintió lentamente. 

- Ya lo ha hecho - oyó la voz de Virsham que contemplaba absorto la escena. El anciano se 


frotaba las manos con actitud alegre y ojos llenos de lágrimas -. He tenido un gran honor de 
comprobar que la leyenda era cierta. 

Juan miró a su compañero. En ese momento parecía un viejo chocho envuelto en su 
propios recuerdos e historias. 

- ¿Hacer qué ?- le interrumpió Juan con aire de no entender todo aquello -. Ese joven ha 
estado a punto de morir en el agua Virsham, no encuentro el sentido de su alegría. 

Virsham pareció salir de algún agradable sueño para enfocar su mirada estupefacta en 
Juan. De pronto su cara cambió para adoptar un rostro de enfado y resignación. Se quedó 
mirándole y por fin meneó la cabeza irónicamente ante la exasperación de su yerno. 

- Pues eso - le respondió el anciano - . Lo ha hecho. 

Valverde no le replicó. Dió media vuelta y contempló como aquellos dos hombres volvían a 
ascender el acantilado. 

- Ha encontrado la perla Shirkam - le susurró a sus espaldas el viejo médico -. Ahora podrá 
ser guardián de la Joya. 

Juan quedó hechizado ante la simple mención de aquella palabra, aquella era la explicación 
del título que poseían aquellos hombres. Guardaban realmente una joya, una perla extraída del 
fondo del mar. De alguna manera la iniciación viril de aquel pueblo consistía en aquella 
demostración. Comenzó a pensar en la barbarie de aquellos métodos cuando sintió una fuerte 
palmada en hombro derecho. 

- Venga, ahora nos toca a nosotros - le dijo el anciano comenzando a bajar - .A ver como te 
portas. 

Valverde miró boquiabierto el descenso de Virsham mientras los dos guardianes llegaban 
por fin arriba del acantilado. Se quedaron ambos quietos, mirándole con una extraña expresión 
en sus rostros y con una ironía mal disimulada. Juan suspiró fuertemente y comenzó a 
descender a su vez. Aquello cada vez se estaba volviendo más y más peligroso para su 
integridad, no entendía el significado de realizar un hombre de su edad aquella chiquillada. 

Al llegar donde estaba Virsham, de pie en la misma roca donde habían estado antes los 
guardianes, el anciano le contempló con rostro serio y grave. Parecía de pronto asumir el 
riesgo de aquella acción. 

- No me lo diga Virsham - levantó una mano Juan con actitud resignada -. Ahora me dirá 
que me tire y coja una ostra. 

El anciano seguía mirándole con aquella actitud seria y grave, no parecía aceptar que 
aquella situación se arreglara de otra manera que tirándose su yerno al agua. Comenzó a 
menear la cabeza. 

- No Shirkam - le dijo suavemente - tú sólo tirate y vuelve a subir. 

Valverde sintió dolida su hombría. Sin decir nada se desnudó, miró fijamente las aguas y 
calculó donde podría tirarse sin ser empujado hacia las rocas. Una vez localizada la posición 
se decidió a saltar, aquello era una prueba para niños. 

- Ahora vuelvo - le dijo irónico . 

Al tirarse oyó en la lejanía que el anciano le gritaba algo que no consiguió entender. Una vez 
dentro del agua comenzó a subir a la superficie , y desde ella levantó una mano hacia 
Virsham. Iba a gritarle algún saludo cuando de pronto una enorme ola hundió su cabeza de 
nuevo bajo el mar. Juan, sorprendido, comenzó a bracear en sus profundidades para salir otra 
vez al aire de la superficie. Una vez allí, algo inquieto, comenzó a tratar de reconocer donde 


estaba. Las rocas de pronto parecían estar tremendamente lejos de donde él se hallaba. 

Comenzó a nadar hacia ellas y sintió el temendo poder de aquel oleaje. Se notaba como un 
cuerpo frágil y escuálido sacudido por fuertes brazos que le movían a su antojo. Una ola vino 
por detrás y volvió a engullirle envolviéndole en un remolino en el que su cuerpo giraba como si 
fuera un simple pelele. Comenzó a bracear desesperadamente en el agua y cuando salió de 
nuevo a su superficie cogió aire desesperadamente. Sentía un temor tremendo en todo su 
organismo, como si su vida realmente estuviera en juego. 

Una nueva ola le agarró y Valverde volvió a bajar a las profundidades. A medida que lo hacia 
se dijo que tuviera calma, que era imposible que muriera de aquella manera tan estúpida. 
Cuando sintió que la ola dejaba de sujetarle volvió a ascender hacia arriba. Llegó un momento 
en que sus pulmones le pidieron acuciantes el oxigeno y Juan, con los ojos cerrados, pensó 
que ya tenía que haber llegado a la superficie. Abrió la boca y el agua entró en su interior. 

De pronto el tiempo se congeló. Juan, suspendido en el agua se dió cuenta de que 
realmente iba a morir, de que su propia existencia iba a desaparecer. Algo muy profundo 
entonces tiró de él hacia arriba y tras angustiosos momentos sintió la libertad del aire que le 
llenaba de vida sus pulmones. Supo que si otra ola caía sobre él moriría sin lugar a duda, y de 
una manera pura e inocente, como un niño pequeño, pidió auxilio a la Diosa. 

De súbito una ola le empujó hacia las rocas, permitiendole mantenerse más o menos a flote. 
Luego vino otra, y después otra, y finalmente Juan pudo agarrarse al acantilado. Unos ojos 
oscuros aparecieron por un momento a su memoria. Valverde se aferró más firmemente a las 
rocas. Trepó penosamente para caer exhausto, entre profundas y cortas sacudidas de 
respiración y un dolor tremendo en su cabeza. Miró asombrado cómo todo se le aparecía 
ahora como si poseyera un color más brillante, como un volver de nuevo a la amable vida llena 
de luz. También se sentía tremendamente asustado, nunca su propia existencia había estado 
en un hilo tan precario como en aquellos escasos momentos en el interior del agua. 

Cuando finalmente consiguió acompasar la respiración se irguió y, con las manos 
agarradas en la cabeza, preguntó al anciano entre débiles gemidos de dolor. 

- ¿Qué me dijo usted Virsham? - le dijo mirándole de reojo . 

El anciano comenzó a menear la cabeza como si estuviera ante un niño que no supiera sus 
lecciones. 

- Que confiarás en Ammá - le murmuró mirándole divertido . 

Juan bajó la cabeza, y comprendió exactamente el significado del regalo que la Madre 
le había concedido. Era su propia vida, ni más ni menos. Aquella era la Joya. 


- Canta a la Madre Vaca - le respondió Virsham cuando le preguntó el significado del canto 
de aquella noche . 

Le señaló hacia el joven guardián que escuchaba absorto a Shanda. La Luna, plena de luz 
blanca como la leche, irradiaba su poder sobre la hoguera donde aquellos hombres 
descansaban. 

El joven guardián se levantó y comenzó a danzar de manera poseída. Parecía que algo 
superior a él se hubiera apoderado de su cuerpo, como si escuchara una música inaudible 
salvo para sus oídos. Su baile transmitía una sensación ardiente, como si algo feroz surgiera 


de él mismo. 
- Es el el baile de Asar, el hijo de la Vaca - le susurró asintiendo con la cabeza el anciano -. 
Como un estallido surgió un grito de Shanda, látigos de sonido azotaron el alma de Juan 
que sintió que su cuerpo era invadido por una impetuosa necesidad de levantarse y danzar. 
Trató de dominarse y sintió que se hundía en el territorio del sueño como si fuera una flecha. 
Una visión apareció procedente de aquella dimensión hecha de imágenes plásticas como el 
agua. 


Vió un río que impetuoso atravesaba la tierra seca y estéril. A su paso la vida surgía 
poderosa y vibrante, tal como un milagro. 


Cuando abrió los ojos contempló a los hombres de pie e inmóviles contemplándole 
fijamente. No sabía cuanto tiempo había estado dentro de aquel reino de visiones, dentro del 
Reino de la Luna. 

- Ella te ha regalado un espejo para que vieras el reflejo Shirkam - por fin rompió a hablar el 
anciano asintiendo lentamente -. Así como la Luna es el espejo del Sol, así tú ves iluminado 
por el fuego tu alma. 

Juan levantó la cabeza y vió como la Luna era tapada lentamente por el velo de las nubes, 
por aquella gran masa de agua depositada en el cielo. En su interior se apreciaban pequeños 
destellos de luz, cientos de relámpagos guardados por aquella hembra preñada a punto de 
romper aguas. 

Shanda gritó algo y al mismo instante un rayo, como un látigo refulgente, cayó cerca de 
ellos. El fuego estalló y a la vez un vibrante trueno habló mostrando su poder. El ambiente se 
llenó de una extraña sensación, como si el aire se cargara de una misteriosa fuerza. 

- Ese es su poder - le cuchicheó Virsham mientras una suave lluvia descendía por su rostro 
sonriente. 

Juan miró absorto todo aquello que estaba ocurriendo, sin más había comenzado a llover,. 
A medida que el agua caía sobre su cabeza comenzó a comprender el origen de aquel río de 
su visión. Cerró los ojos y dejó que la lluvia le empapara, y lentamente la visión de una celeste 
montaña se apoderó de él. 


Sintió que su alma ascendía y pudo ver desde arriba el curso de las cascadas del Río que 
descendían impetuosas formando cuatro ríos que se extendían por los cuatro lugares de la 
tierra. La fuerza de aquel Río procedía de su origen, de la continua alimentación de nuevas 
aguas que surgían de aquella montaña sagrada. Sintió entonces que era tiempo, que era río, 
que era camino, que ese proceso era su propia identidad. 


- Len - oyó cantar a Shanda de una manera suave y melodiosa . 

Aquel canto parecía ser como una nana que guardara la paz de su corazón, La visión del río 
se hizo cada vez más y más profunda, como si bebiera de un pozo hondo y oscuro. 
Sumergido en aquella visión supo que esa palabra que había conseguido identificar, pese a lo 
profundo de su trance, se refería a aquel camino vivo semejante al río. 

- Canta sobre el nacimiento de un dios en una caverna - oyó a lo lejos el susurro de Virsham 
unida a la voz de Shanda -. Del Salvador, del Invencible, del Rey cuya arma es el rayo y cuya 


voz es látigo que ahuyenta la oscuridad de las almas. 

Valverde escuchaba el canto de aquel guardián sintiendo que su alma entraba en un delirio 
que le hizo levantarse finalmente con los ojos cerrados para comenzar a bailar dando fuertes 
golpes en la tierra. Su cuerpo participaba de aquel contagioso sonido y de una sensación 
difusa que el aire transmitía de manera sutil. Sin abrir los ojos comenzó a danzar de un lado 
para otro presintiendo de manera certera los cuerpos que se hallaba en su camino. Era como 
poseer un sexto sentido, como si supiera de manera oscura e instintiva la posición exacta de 
cada uno de los que se encontraban allí. 

Agotado y desfallecido volvió a sentarse mientras el joven guardián seguía tocando palmas y 
cantando por lo bajo a Shanda. Juan callado, trataba de explicarse aquella repentina liberación 
de su cuerpo que le hacía sentirse como dentro de la misma hoguera que les iluminaba y 
calentaba. 

- El hijo de /sis - le dijo tocándole el hombro y señalándole la Luna de nuevo -. Está siendo 
iniciado a los cantos que guardan la memoria del Rey. 

Juan giró la cabeza y miró a Virsham que, absorto, escuchaba interesadísimo la canción del 
joven. En la actitud del anciano se mostraba una alegría profunda, como si viviera una 
oportunidad única para aumentar su sabiduría. Valverde trató de identificar las palabras, pero 
no consiguió entender su significado. Esperó a que se acabara la canción y luego tocó 
impaciente el hombro del anciano rogándole que le explicara el sentido de sus palabras. 

- Ella es la hechicera que enseña su magia sagrada a su hijo - le trató de resumir su 
compañero de viaje ante la insistencia de la actitud de Juan -. Por eso es la Iniciadora de 
nuestro clan. 

Valverde levantó su cabeza y miró hacia el ojo de la noche que iluminaba con su luz fría y 
espectral la jungla virgen de Kalimantan. Contempló las estrellas guardadas en el manto 
oscuro de la Sharí y dejó que su fantasía volara libre por el inmenso espacio infinito del 
Universo. 

- La promesa de inmortalidad - se dijo a sí mismo como un susurro -. El sello que guarda 
para su hijo. 

Al sentir aquello una enorme carga apareció en su pecho, era como si su mente no pudiera 
aceptar aquella idea. ¿Cómo su razón educada por palabras pesimistas iba a aceptar que 
realmente la inmortalidad existía? 

- Ella es el pasaje por el que todos pasan en su camino hacia la luz - le respondió el anciano 
asintiendo -. Negra como la noche, oscura como el sueño. 

Por un instante Valverde tuvo fe en la Madre y supo que su vida era eterna, que siempre 
estaría Ella en su existencia. Antes, ahora y después era el flujo donde navegaba su alma. Del 
agua al aire y luego a las estrellas. Así era la promesa a los hijos de madre. 

- Héka - sonó un grito en la noche . 

Juan bajó su mirada hacia la tierra que le aposentaba, y la tocó con sus manos. Era como 
si estuviera viva, como si fuera un enorme ser que latía con poderoso corazón. De pronto miró 
hacia las llamas de la hoguera y sin poderse contener gritó a su vez. 

- El - dijo en español y apuntando hacia el fuego . 

Los tres hombres centraron su atención de manera curiosa en él. Era como si hubiera dicho 
una palabra sagrada para ellos. Shanda sonrió y comentó algo a Virsham. Este asintió 
sonriente, parecía orgulloso de su yerno. 


- Dice que traes la leyenda del río en tu interior - le dijo contento -. Que la Madre te dió la 
llave para conocer a su Hijo. 
- El Gran Poder - respondió susurrante absorto Valverde en sus recuerdos . 


Cuando llegó Juan a la aldea venía envuelto en una gran alegría y júbilo. Sin saber por qué 
se sentía lleno de goce, de ganas de vivir. Era como si la compañía de aquellos guardianes le 
contagiaran el deseo de vivir, con un amor por la propia vida que llenaba todo su pecho. 

Shanila miró por la ventana la llegada de su hombre. En su soledad, como otras tantas 
veces, pensaba en Juan y deseaba volverle a ver. Cuando llegó adoptó un aire seco y 
enfadado. El entraba como si fuera un niño que hubiera ganado una gran batalla, como si 
volviera de una gran proeza que tenía que ser halagada una y otra vez. Apenas se fijó en la 
actitud de ella, en su deseo de ser recompensada por esperar aquella ausencia de Valverde. 

Dejó que Juan, excitado, tratara de contar atropelladamente todo lo que guardaba en su 
interior. Valverde adoptaba un cierto aire misterioso, como si no supiera si decirle exactamente 
lo que sabía. Shanila se dijo que aquel hombretón era como un niño envuelto en sus fantasías, 
y siguió callada escuchándole largo y largo rato. 

Valverde, exhausto por el viaje, comió algo y se dirigió a la cama. Allí cayó como un plomo, 
envuelto aún en un misterio que le imposibilitaba para cualquier otra cosa que su desvelación. 
Ella se desnudó y acarició su cuerpo durante largo rato. Juan, se despertó y la amó 
fogosamente, poseído por la furia del deseo. Gritó largamente cuando el orgasmo estalló en 
su cuerpo y cayó rendido abrazado a Shanila. 

Amor natural, placer vivo y real fruto de la unión de dos cuerpos. Mientras contemplaba 
medio dormido el largo pelo negro de ella Juan se dijo a sí mismo cuanto amaba a aquella 
mujer. Lo sentía desde sus entrañas, de una manera tan densa que apenas conseguía 
descifrarlo. 

Supo que la vida del hombre iba de hechicera en hechicera, que el camino transcurría 
acompañado del amor de las hijas de Eva, amor que siempre estaba allí y nada pedía a 
cambio. 


Soñó que dos pilares mantenían la vida, y que fruto de su unión surgía una chispa de luz 
viva y deslumbrante. De nada servía un polo sin el otro, se necesitaban mutuamente porque 
sólo así aparecía el misterio de la existencia misma. 


Cuando despertó sintió que no había nadie en la casa. Se levantó lentamente dandose 
cuenta con sorpresa que había estado durmiendo hasta el atardecer. El sueño había sido tan 
profundo, tan letárgico, que no había notado siquiera la presencia de la luz del día y la 
ausencia de Shanila. 

Se vistió y se preguntó dónde podría estar ella. Inmediatamente supo la respuesta, como si 
una intuición infalible se lo dijera. Estaba en casa de Virsham. Recordó que allí habían 
quedado alojados los guardianes y salió rápidamente de su casa en dirección a la de su 
suegro. Temía que ya se hubieran marchado pero cuando llegó a la casa una peculiar 
sensación en el ambiente le indicó que aún seguían allí. Iba a entrar cuando vió a Virsham que 


salía acompañado de toda su familia, parecía estar tremendamente contento. 

- Ahora mismo iba a buscarte Shirkam - le dijo mientras ayudaba a sacar algunos trastos de 
su casa -. Nos han invitado a pasar un tiempo con ellos. 

Juan abrazó a Shanila y se dijo que aquella vez iba a ser distinto. Esta vez podría vivir con 
su familia el misterio que guardaba el interior de aquella isla verde de Kalimantan. 


La marcha se inició sin contratiempos, a un paso más lento y tranquilo para adaptarse al 
paso de todos los integrantes. Al llegar a un valle Shanda habló aparte con Virsham durante 
un rato, el anciano sólo asentía mostrando un gran interés en su expresión. Finalmente dió 
una palmada y se dirigió a Juan que conversaba y retozaba juguetón con Shanila. 

- Shirkam - le ordenó en tono seco e imperioso - Si quieres tener la oportunidad de conocer 
al enemigo ahora tienes la ocasión para hacerlo. 

Valverde giró la cabeza y miró aún sonriente a Virsham. Creía que ya sabía exactamente la 
naturaleza del tirano interior. 

- Ya lo conozco Virsham - le dijo en tono humorístico . 

El anciano meneó la cabeza gravemente. 

- No - susurró mirándole seriamente - Sólo conoces tu visión de él, no su propia identidad. 

Juan pestañeó ante aquella afirmación. Pensando con propiedad aquello tenía toda la razón 
del mundo. No había alcanzado una verdad objetiva, sólo su reacción subjetiva ante un hecho 
misterioso que había ocupado su mente durante mucho tiempo. 

- No entiendo cómo voy a descubrirlo Virsham - mostró su ignorancia . 

El anciano señaló al joven guardián y sonrió lentamente. 

- Va a ser iniciado en su conocimiento - le dijo mirando con una extraña expresión de 
melancolía al joven -. Es una oportunidad única para que accedas al saber de los guardianes, 
depositarios puros del saber de nuestro clan. 

Juan se levantó con una sensación creciente de curiosidad. Se despidió de Shanila y se 
encaminó con Virsham en dirección a dónde se encontraban los dos guardianes. Estos 
miraban fijamente al Sol, inmóviles como estatuas. 

- Espera a que decidan bajar - le susurró el anciano -. Ellos saben cuando es el momento 
propicio para esta iniciación. 

El brillante y poderoso Sol siguió su curso por el cielo hasta llegar a su pleno apogeo. El 
cielo, de un claro y limpio azul, contrastaba con el vivo color de la jungla. De pronto Shanda 
arrancó a descender de manera rápida y decidida hacia el valle. Acto seguido comenzaron 
todos a seguirle hasta llegar a una pequeña extensión de campo descubierto en la jungla. Se 
encaminaron hacia el centro y Shanda comenzó a hablar con el joven. 

- Dice que ahora va a ser iniciado en el enemigo del Shar - tradujo con aire misterioso 
Virsham -. Que será el propio Padre del Cielo el que se lo mostrará. 

A indicación del anciano Juan imitó la posición en la que había quedado el joven. A ambos 
se les dibujó un circulo envolviéndoles, dejándoles así en el centro. Firme e inmóvil, como un 
tronco, miró hacia adelante esperando ordenes. Pasó un rato en pleno silencio, sólo 
escuchándose el sonido del viento y el canto de los animales. Valverde se preguntaba cómo 
era posible que aquellos hombres tuvieran tal dominio de sí mismos para permanecer 


inmóviles sin mostrar incomodidad. 

Shanda gritó algo bajando el dedo índice mostrando el suelo. Juan instintivamente miró y 
sólo vió la tierra y sus pies. Volvió a levantar la cabeza y vió que el joven guardián seguía con 
la cabeza agachada. Miró a Shanda y Virsham que le miraban a su vez fijamente. El anciano 
meneó la cabeza, como enfadado, y bajando su mano como había hecho el herrero le gritó a 
su vez. 

- Baja la cabeza y contempla al enemigo Shirkam - le ordenó implacable -. Aprende la 
lección del Sol. 

Juan bajó la cabeza y comenzó a mirar al suelo. Al cabo de poco tiempo comenzó a ver 
cómo surgía de él una sombra oscura. Antes no estaba allí, por lo que Valverde pensó en que 
aquello era simplemente debido a que el Sol estaba en su cenit, en el tiempo en que no 
provocaba sombras en el mundo. Al pensarlo se dió cuenta intuitivamente del significado de 
su posición. Era como la vara en el centro del circulo, y al seguir mirando cómo la sombra se 
extendía se dió cuenta de que era un reloj de sol humano. 

La sombra siguió su avance a medida que el Sol recorría su viaje. Erguido en toda su 
estatura contemplaba aquella mancha oscura en el suelo que era fruto de la relación entre su 
cuerpo y la luz del Sol. 

- Es Seth - gritó con fuerza señalando en el suelo . 

Nadie le respondió, el silencio seguía siendo mantenido por aquellos hombres. No parecía 
que tuviera nada que comentarse. El anciano le miró de nuevo enfadado y le hizo un gesto 
ostensible de que siguiera mirando hacia el suelo. Juan suspiró resignado, y siguió 
contemplando la sombra. 

A medida que se concentraba en ella sintió que algo profundo jalaba de él, como si aquella 
sencilla observación en su sombra ocultara algo ancestral y misterioso para su cuerpo. Se 
abstrajo cada vez más en ella, como si fuera la puerta a otro mundo y entonces comenzó a 
reflexionar sobre la naturaleza del enemigo. 

Era sombra, era ausencia de luz, era el natural resultado de su mente a la exposición ante la 
luz. Se había introducido en su territorio sombrío sin haber conseguido dominarla, siempre 
había conseguido habitar en él. Su deseo de acabar de una vez con ella no había llegado 
todavía al éxito, era como si no pudiera tomar distancia ante ella, como si temiera que 
acabando con ella acabara consigo mismo. 

El Sol siguió navegando por el cielo y la noche comenzó a extenderse lentamente. Shanda y 
Virsham desaparecieron entre la oscuridad y pronto nada pudo distinguirse. La propia sombra 
de Juan se había difuminado en la oscuridad de la noche, ahora todo parecía estar envuelto 
en ella. Trató de agudizar sus sentidos para sentir la proximidad de sus acompañantes pero 
no consiguió distinguir nada. Era como si nadie estuviera con él, por un instante Juan temió 
que le hubieran abandonado allí, que todo fuera una burla a sus sentimientos y se debilitó . 

Al hacerlo las voces volvieron a comenzar a sonar. Asustado trató de mirar a todos lados, 
pero sólo el territorio de la sombra se hallaba ante él. Fatigado por la larga inmovilidad 
comenzó a masajearse las piernas y a respirar profundamente para relajar sus nervios. Al 
cabo de un rato una luz brilló en la noche e instintivamente dirigió su mirada hacia ella, como 
si fuera una ancla de salvación que le permitiera orientar su mundo. Esa pequeña llama 
comenzó a aumentar de tamaño hasta tomar las proporciones de una gran hoguera. Pudo 
entonces vislumbrar al anciano que ayudaba al guardián a mantener viva las llamas del fuego. 


Luego Virsham se encaminó a hacia él acercándose hasta el borde del círculo donde se 
hallaba Juan. 

- Tenemos que estar aquí toda la noche Shirkam - le murmuró mirándole con burla -. 
Tendrás que mantener esa posición todo el tiempo, así que acostumbrate a ello. 

Juan emitió sin poderlo remediar un suspiro de fastidio. Al instante el anciano que había 
comenzado a sentarse se levantó de un brinco. 

- ¿Quieres abandonar? - le gritó con aquella repentina furia que a veces le poseía - Nadie te 
obliga a permanecer aquí. 

Virsham le miraba fijamente, como si dudara de la dignidad de aquel hombre para estar allí. 
Juan se sintió avergonzado y comenzó a pedirle disculpas. El anciano levantó la mano 
deteniéndole antes de que comenzara. 

- No hay excusas Shirkam - le cortó el anciano - Calla y no seas más siervo de Seth. 

Juan se sintió ofendido por aquella acusación y notó cómo iba a iniciar ya una maniobra de 
defensa. De súbito sintió que su garganta quedaba muda, como si algo hubiera cortado su 
control sobre ella. 

Al instante Shanda, que miraba absorto la hoguera, rompió a cantar. Comenzó suavemente 
para ir ascendiendo lentamente, hasta finalmente acabar en un fuertísimo aullido que hizo 
estremecer a Valverde desde sus huesos. Luego calló y todo quedó de nuevo en silencio. 

- ¿Qué ha dicho Virsham - le preguntó intrigado . 

El anciano pareció no escucharle, miraba fijamente hacia la hoguera abstraído en sus 
propios pensamientos. 

Juan se encogió de hombros y trató de pensar en otra cosa. 

- Ese canto - susurró de pronto el anciano - es para aquellos que se poseen a sí mismos, 
no por los que son poseídos por la sombra del mundo. 

Valverde miró disgustado al anciano. ¿No había hecho lo que le habían ordenado? ¿Qué 
más tenía que demostrar?. Comenzó a sentir que aumentaba cada vez más aquel enojo 
justificado hasta que de pronto se dió cuenta de la banalidad de todo aquello, de tratar 
continuamente de controlar la idea que tuviesen de él otras personas. Era como alimentar 
aquella imagen de sí mismo, aquel ego fabricado por su mente que le exigía la reducción de 
todo el misterio de su ser a la pequeña concepción del mundo que pudiera poseer. No 
conseguía matarlo, seguía esclavo a él en cuanto notaba que no era tratado de la manera en 
que quería ser tratado. 

Suspiró de fastidio de nuevo y se encogió de hombros. Miró hacia las estrellas y se 
sumergió en la profundidad del Universo. ¿Qué sería de todo aquello que él pensaba ser en el 
momento de su muerte? Aquel estado de esclavitud era como el quedarse hechizado ante la 
imagen del espejo, pensando que todo lo que existía en la realidad era esa imagen. 

Inspiró profundamente y se dió cuenta de la diferencia entre la negritud del espacio y la 
oscuridad de la sombra. Eran dos cosas distintas. Comenzó a pensar en ello cuando Virsham 
interrumpió su reflexión. 

- Canta sobre el viaje de Asar- comenzó a susurrar hipnóticamente el anciano -. De cómo 
entró en las profundidades del mar oscuro a bordo de su barca. 

Juan comenzó a sentir que todos sus recuerdos se agolpaban. Algo en él se negaba a 
escuchar aquella historia, las voces comenzaron a sonar insultando todo aquello que amaba. 
Un creciente nerviosismo se apoderó de su pecho sin entender el motivo. 


- Recorre en su nave el territorio de las sombras - siguió murmurando el anciano como si 
contara una antigua letanía - y guía a todos aquellos que quieren ponerse bajo su mando hacia 
el territorio de la luz. 

Juan se sintió convulsivamente enfermo, había algo que no quería decirse y negaba una y 
otra vez. Quiso luchar contra aquella sensación y de súbito supo el motivo de una manera 
vaga y rápida, como una pequeña chispa en una habitación oscura que permitiera por un 
instante contemplarla. 

Algo en él negaba sistemáticamente toda intervención divina sobre su camino. Era como si 
aquel tránsito hacia los infiernos en que había consistido su camino hasta ahora lo hubiera 
recorrido él sólo. Como si su logro fuera sólo achacable a él, a sus propios medios e 
inteligencia. A la idea que tenía de sí mismo. 

Sintió que Seth le afirmaba insistente que si había conseguido salir de aquella locura 
infernal en la que había entrado al inicio de su aprendizaje era gracias a sus propios medios. 
Recordó entonces qué había encontrado en lo más profundo de su interior: la llama viva, la 
semilla dorada, el niño sagrado. 

- Eres las sombras de mis luces - se dijo envuelto en confusión - . Los ecos distorsionados 
de mi voz. 

El tiempo siguió pasando lentamente, nada parecía pasar salvo la continua inmovilidad de 
los hombres. Shanda gritó unas palabras en un corto canto y vió cómo el anciano asentía 
sonriente. 

- Ahora es medianoche Shirkam - le comentó -. El momento en que comienzan a ascender 
las almas a la luz, el instante justo donde nace /shú, el inicio del ascenso hacia el Padre. 

Juan asintió en silencio. Sabía que la ley de la rueda era idéntica en lo grande y lo pequeño. 
Según aquello, estaban ahora en el reino del Norte, del Invierno, de la Media Noche. Comenzó 
a pensar en la orientación espacial en que se hallaba. Estaba de cara al este, por eso había 
podido contemplar su sombra cómo crecía al ir cayendo el Sol por el oeste. 

De nuevo volvió a sonar otro canto, parecía tremendamente festivo y jubiloso. De una 
contagiosa alegría. 

- Habla de la sabiduría de los Inmortales - tradujo el anciano -. Del nacimiento de un gran 
rey que capitanea hacia la luz a su hombres en una gran nave, sorteando todos los peligros 
del reino de las sombras. 

Comenzó a mirarle de manera curiosa, como si le contara algo que pensara que él ya sabía. 

- Aquellos que se alían a él adquieren el poder del cristal y el diamante - se encogió de 
hombros y volvió a quedar callado mirando hacia Shanda. 

Juan comenzó a pensar en el significado de todo aquello. El tiempo pasaba cada vez más 
lento. Con la única compañía de la Luna y las estrellas meditó en la sombra, en aquella 
imagen de sí mismo reflejada en el suelo. Carecía de identidad por sí misma, no era nada y 
sin embargo existía ante sus ojos. De ahí la imposibilidad de vencerla, no era en sí misma, 
sólo era en cuanto a oposición de su relación con la luz. 

Suspiró cansado sintiendo que nunca podría vencer aquella oscura y pesada tiranía de su 
interior, la tremenda dificultad de alcanzar la libertad tan soñada. Todos sus intentos de 
enfrentarse directamente con Seth había resultado inútiles, siempre parecía conseguir 
esquivarle.. Notó cómo aumentaban sus deseos de matarlo, de hacerlo desaparecer de una 
vez y para siempre de su existencia a medida que la Luna seguía desplazándose lentamente 


por las estrellas. 

Las horas fueron desgranándose y comenzaron a abrirse al amanecer. La sensación de la 
llegada del Sol se vaticinó por la tremenda explosión de cantos de los animales que 
comenzaban a despertarse. Shanda empezó de nuevo a cantar. Luego se dedicó a apagar la 
hoguera y siguió mirando hacia un punto, inmóvil, como esperando la llegada de algo o 
alguien. 

- Llega el Invencible, el que vencerá a la oscuridad de nuestra existencia - le susurró el 
anciano . 

El Sol comenzó a vislumbrarse para aparecer de pronto como si ascendiera con decisión. 
Juan se sorprendió de la rapidez con la que el astro iniciaba su ascenso, era como si surgiera 
con ímpetu de las entrañas de la tierra , como un toro saliendo del túnel oscuro que le llevaba 
a la plaza. Dejó que sus rayos acariciaran su rostro y la brisa del amanecer le refrescara. 

- Manten la posición Shirkam - le ordenó Virsham al notar la muda súplica de Juan para 
abandonar aquel calvario de inmovilidad - .Y mira hacia atrás. 

Juan así lo hizo para contemplar cómo lentamente la sombra se extendía por sus espaldas. 
Volvió a girar su cabeza y miró al Sol de nuevo. Era la exacta descripción de lo que le ocurría 
en su interior. Ahora podía ver la luz brillante y dorada del astro rey, pero seguía cargado con 
la sombra a sus espaldas. 

- No puedes matarlo Shirkam - le dijo de pronto el anciano como si pudiera leer sus 
pensamientos -. De nada servirán tus esfuerzos. 

Juan calló resignado. Aquella iniciación resumía admirablemente todo el proceso que había 
tenido que llevar en manos de Virsham. Había conseguido conocer su lado oscuro y encontrar 
una nueva dimensión en su existencia, sin embargo parecía que no consiguiese obtener el 
pleno dominio de sí, su real y autentica autonomía como individuo. 

- Mira al Sol como asciende y no temas nada - le ordenó el anciano y se encaminó hacia 
donde se hallaba Shanda . 

Valverde siguió contemplando el resplandor del Sol que, amable, le permitía su 
contemplación. Lentamente su luz fue haciéndose cada vez más poderosa hasta hacerse 
insoportable su visión. Juan, con los ojos entrecerrados miraba de vez en cuando su recorrido. 

El Sol siguió ascendiendo en su lenta marcha sobre el cielo. Valverde fatigado y exhausto 
deseaba que todo aquello acabara de una vez. De vez en cuando miraba hacia atrás de 
manera involuntaria, advertía que aquella sombra que se hallaba a su espalda se hacía cada 
vez más y más pequeña. 

No sabía cuanto tiempo había pasado ya hasta que un canto de Shanda le arrancó de la 
autocontemplación de su fatiga y malestar. Los gritos del guardián eran poderosos y 
vibrantes, como si arrancara de su pecho todas las fuerzas de su cuerpo. Todo su ser se 
hallaba en tensión vibrante, estremeciéndose todo él por sus propios gritos. Al acabar levantó 
su mano y señaló con su dedo índice hacia el Sol. 

Juan levantó la cabeza y vió al astro rey encima de él. Guiñó sus ojos por el fuerte 
resplandor y una comprensión profunda se hizo en él. Sonrió ligeramente y miró hacia atrás. 

Nada, sólo el suelo iluminado por el Sol se hallaba a su vista. La sombra había 
desaparecido de su mirada. Su sonrisa aumentó aún más y miró hacia sus pies. Supo que allí, 
bajo sus pies, estaba la sombra subyugada por el poder del Shar. 

- Sí Shirkam - le dijo Virsham acercandose a él con una sonrisa tocándole un hombro-. Es 


el Vencedor que asciende desde las entrañas de la Madre para tomar el mando de la Ley. 

Valverde asintió en silencio. Así había transcurrido su camino, así eran las cosas. Todo el 
peso de la culpa y la duda iban desapareciendo de él a medida que se abría cada vez más a la 
luz, al imperio del Sol. Todo estaba marcado por un natural proceso, de nada servía 
apresurarse. 

-Un día -se dijo a sí mismo murmurando - un día conseguiré tener a mi enemigo bajo los 
pies. 

- La paz de los justos Shirkam - le respondió Virsham -. De aquellos que se colocan bajo la 
protección del Rey. 

Comenzaron a ascender hacia donde se hallaba acampados la familia del anciano. 

Juan llegó completamente agotado y solicitó un rato de descanso. Se dejó caer en el suelo 
tratando de conciliar el sueño lo más rápidamente posible. Cuando consiguió dormir tuvo una 
fuerte pesadilla que le hizo agitarse convulsivamente. 


Se había hundido de nuevo en el infierno, en las sombrías aguas donde seres malignos le 
acuchilleaban sin piedad. No eran exactamente aguas, sino la propia sustancia de la sombra 
en el que se hallaba cautivo. Atrapado entre ellas contemplaba con impotencia como un 
enorme puerco negro trataba de devorar la perla blanca de la Luna. 

De pronto un enorme estruendo sonó y una bella barca dorada capitaneada por un gigante 
llegaba hasta donde él se encontraba. Supo que aquel era el Viajero, el gran navegante que 
siempre alerta gobernaba la nave sin temor entre las sombras y la confusión que allí 
reinaban. Sus ojos como brasas parecían traspasar las tinieblas, abrirse camino entre ellas y 
conseguir reconocer cual era el mejor rumbo a tomar. Deseó formar parte de su tripulación, y 
al instante se vió en su interior. 

En la proa y en la popa dos mujeres vigilaban el horizonte. El capitán, envuelto en una luz 
dorada, manejaba el timón sin mostrar ningún signo de duda sobre el trayecto a tomar. 
Parecía mantenerse impasible frente a la multitud de sombras que parecían querer tragarse 
aquel navío, seguía mirando hacia adelante como si nada pudiera detener su orientación. 
Todo su atención se centraba en mantener fijo el rumbo de aquella nave. 


Valverde comenzó a sentir una tremenda sensación de seguridad, como si nada de lo que 
ocurriera fuera de aquella nave fuera de su incumbencia. Era una sensación de protección 
como nunca había tenido antes. 

- Es hora de continuar la marcha Juan - le despertó suavemente Shanila . 

Abrió los ojos y miró los de Shanila. Por un instante creyó reconocer en esos ojos a una de 
las dos mujeres que se hallaban en el barco. Agitó la cabeza confundido y volvió a centrar su 
visión. Se preguntó quienes serían aquellas dos mujeres que señalaban cada una de ellas 
hacia un punto del horizonte. 


El camino se hizo cada vez más lento a medida que la espesura de la jungla dificultaba su 
avance. Habían dejado ya atrás todo medio de locomoción y hacía días que avanzaban 
penosamente subiendo y bajando montañas repletas de vegetación. Virsham parecía muy 


interesado en que Juan aclarara todas sus ideas antes de llegar al pueblo de los guardianes. 

- Es necesario que sepas exactamente todo lo que te ha ocurrido Shirkam - le insistía una y 
otra vez -. Que veas con claridad el momento en el que ahora te encuentras. 

Valverde trataba de dilucidar todo su proceso en cualquier momento que tenía libre. Tenía 
como pista la indicación del anciano respecto a que todo su camino era sólo el requisito 
necesario para alcanzar el estado que cualquier guardián poseía de nacimiento. Eso sólo 
podía decir una cosa: todo lo recorrido hasta ahora había sido un proceso de eliminación y 
purificación de su ser para alcanzar un estado original en el ser humano, para llegar a su 
identidad natural aprisionada por los dogmas de su identidad social. 

Era como haber hecho el camino inverso para poder volver a empezar de cero, rectificar el 
andamiaje de su personalidad construida por precarios condicionamientos sociales e 
ideológicos de una cultura cualquiera. Entablar una larga lucha para alcanzar de nuevo la 
condición esencial de su persona, su libertad como animal en el planeta, abriéndose ahora 
todo un nuevo interrogante respecto a qué iba a hacer con ella. Libre de todo dogma sobre la 
condición humana Juan se enfrentaba a la pregunta original que sólo podía ahora responder 
desde su interior: ¿quien soy yo en este Universo infinito?. 

Sentado en el círculo mágico, fumando la hierba de la serpiente, Valverde comenzó a 
recapitular todo lo ocurrido. Un cante lejano y poderoso le recordaba la presencia de los 
guardianes. Tenía razón Virsham, aquellos hombres sencillos y de corazón limpio custodiaban 
por derecho la sabiduría sagrada. Pues sólo así se conquistaba ésta. 

Cerró los ojos dejando que la visión que tanto esperaba apareciera. Lentamente sintió que el 
mundo sagrado se abría a su mente. 


Vió al Hijo de la Gran Madre, de la Blanca Hechicera, de la Negra Terrible. Sentado entre 
los hombres, custodiando el rojo signo de su ardiente emblema, hombre entre los hombres, 
hablaba del mensaje de las estrellas. 

Hombres de ancestral recuerdo aparecieron ante él. Los Antepasados, guardianes de la 
memoria de la especie, hijos del hierro y el fuego, se mostraron ante él inmóviles y 
silenciosos. Así era la actitud correcta que custodiaban, pues lo que siente se calla y se 
asiente. 

Y surgieron ante él los justos, luminosos y brillantes cómo ángeles contados en leyendas 
que surcaban el espacio infinito. Un ejercito milenario, hecho de recuerdos de seres de carne 
y hueso; una cadena de vida que en su luz era custodia de la verdad. 


Juan respiró profundamente y comprendió el sentido del círculo, allí, en su propio centro, 
encontraba la alianza inmortal. El pacto entre caballeros, entre el súbdito y su Rey, entre los 
hijos de María y el caballero perfecto. Era el honor, esencia del camino del corazón. Sintió que 
su alma era resquebrajada, y un fuego le abrasaba. 


Vió entonces el arma de doble filo del Señor, por un lado daba la muerte, por otro la vida. 
Supo entonces que era Rey por derecho, por ser custodio de ese Gran Poder. 

Los hombres justos se acogían con respeto a su Mando, como animales de la Tierra 
sabían instintivamente que poseía un poder superior al suyo. Modelo a imitar, promesa viva 
de la inmortalidad. 


Algo oscuro comenzó a moverse en las entrañas de Valverde, sintió que su sangre gritaba 
con los ecos de sus antepasados, de la cadena hecha por padres y madres que semejaba ser 
como un río que unía al infinito. Sentimientos puros y ancestrales se alborotaron en su pecho, 
sentir vivo y profundo como un pozo que bebiese del agua de la vida. 

Juan se levantó y quedó firme en el centro de aquel círculo. Supo exactamente que aquello 
era un símbolo del Uno, del individuo que unía su vida al Uno, del pacto de los inmortales. Con 
el corazón en la mano, se había alejado del mundo que conocía para recorrer un camino que 
sólo los ojos de estrellas de Shanila comenzaron lejanamente a iluminar. Encerrado en un 
mundo de apariencias, de dobles verdades y mentiras, de es y no es al mismo tiempo, de 
afirmación de lo sagrado por un lado y negación por el otro. 

Allí, en la isla, estaba encontrando la tan deseada unidad, la afirmación simple y sencilla de 
que lo que es es, y la conducta acorde con ello. Sin dobles juegos, sin tramoya ni escenario; la 
existencia de hombres sin la presencia de la escisión entre el corazón y la mente que tanto 
defendía el programa ideológico de su civilización. El encuentro no con la filosofía sino con 
Sofía, con la hechicera realidad que el Universo era. 

Miró absorto las estrellas, y luego salió del círculo dirigiéndose allí donde animales de la 
Tierra cantaban y bailaban ante la Reina de la Noche, allí donde el fuego calentaba cantos 
sagrados que guardaban la esencia de las palabras. Poesía cantada, ese era el origen del 
lenguaje. Cada palabra surgía, como un milagro, en recuerdo de la alianza siempre presente 
del Verbo. Juan se sentó en el círculo y asintió lentamente: había llegado al Origen, esa era la 
explicación. 

Con su libertad de elección Valverde eligió un camino, el Len. Comprendió entonces que 
una vía abierta por hombres y mujeres antes que él habían consagrado con sus vidas las 
marcas del camino. Deber ante los antepasados, Derecho otorgado por la Madre de rendir 
servicio al Rey. En eso consistía ser Jashvir. 

La noche de la paz de los muertos brillaba sonriente a los vivos de corazón prometido. 


10. 
El Rayo 


Un sonido lejano indicó que ya estaban llegando a su destino. Parecía como si la tierra 
temblara bajo sus pies, como si el aire de la jungla estuviera envuelto en el trueno. Poco a 
poco Juan comenzó a distinguir entre aquel sonido la música de los tambores. Provocaban un 
estruendo cada vez más mayor a medida que se acercaban a su origen. 

Llegaron al pie de la montaña y desde allí pudieron contemplar una explanada en la que un 
gigantesco fuego iluminaba poderosamente las primeras sombras del atardecer. Cantos como 
aullidos salvajes sonaban intermitentemente procedentes de un círculo humano alrededor de 
aquella enorme hoguera. 

Juan se sorprendió de la magnitud de aquella reunión. Era como si hubiera llegado al 
corazón de la isla, al lugar más recóndito donde habitaban los guardianes. No podía entender 
que ante su vista cientos de personas se congregaran aquella noche. Tras su anterior 
encuentro había creído que los guardianes eran decenas, sin embargo al poder presenciar a 
tantas personas juntas en esta reunión no pudo menos que decirse que realmente resultaban 
ser un pueblo, no una tribu. 

- Es su iniciación al Krys - le susurró Virsham acercándose al estupefacto Juan y señalando 
al joven guardián . 

Valverde hizo un gesto de ignorancia ante aquella palabra. El anciano le sonrió con una 
burla en sus ojos y le indicó con ellos la espada que llevaba Shanda. Hasta ahora no se había 
dado cuenta de que en todo el camino el joven no había portado el arma que llevaban 
habitualmente los guardianes en la espalda . Comprendió que todo aquello debía asemejarse a 
una especie de rito marcial, donde le iba a ser entregada a aquel joven el honor de llevarla. 

Descendieron y se integraron al enorme grupo. El joven se acercó a una muchacha y le 
ofreció un colgante que había estado confeccionando en el viaje con la perla que había 
conseguido. Esta bajó la cabeza y sonrió enrojecida para sí, para inmediatamente fundirse con 
él en un abrazo. Juan sonrió ante la escena y apretó con más fuerza la mano de Shanila con 
la que iba paseando. Aquello, pensó, era realmente una prueba de valor. 

- Es una boda Virsham - le gritó al anciano que charlaba con su mujer . 

El viejo médico fijó su mirada en él como si no le comprendiera. Meneó la cabeza 
lentamente e inclinó su cabeza en actitud interrogante en dirección a lo que ocurría. Juan 
volvió a mirar a su vez: un hombre le entregaba una espada al joven, una mujer una copa a la 
muchacha. Recordó entonces su boda con Shanila. Giró su cabeza y miró a su mujer. Ella fijó 
sus ojos en él y le sonrió pícaramente. Se dijo en su interior que aquella mujer de profundos 
ojos oscuros sabía más cosas de las que decía. 

El joven se acercó a la gran hoguera y quedó fija mirandola. El sonido, que había ido 
menguando, comenzó a crecer de nuevo hasta llenar de manera absoluta el ambiente que les 
rodeaba. Shanda arrancó a cantar con una alegría tan contagiosa que Valverde intuyó que 
aquello que estaba ocurriendo debía ser algo muy amado para ese pueblo. 

De súbito el joven dió un potente grito y desenvainó la espada. Por un momento el fuego y la 
espada se unieron en una misma imagen, semejando aquel joven poseer en su mano un rayo 
de luz. 

- El Krys - le gritó el anciano dando fuertes palmadas de contento- La fuerza sagrada que 
custodian los guardianes. 

Juan pareció no escucharle absorto en la contemplación de lo que veía. El joven volvió a 
envainar la espada y quedó inmóvil contemplando las llamas. Luego levantó su mirada y gritó 


algo a la noche estrellada. 

Todo quedó de súbito en silencio. Como si todo aquel gentío estuviera unido al mismo 
compás. El joven se acercó a la muchacha, que se hallaba junta a una mujer anciana que 
llevaba una ánfora. La chica ofreció su copa a la anciana y ésta escanció agua en ella. El joven 
guardián entonces se acercó a la muchacha, se inclinó y dejó el arma a sus pies. Volvió a 
erguirse y le dijo algo al oído, ella sonrió y asintió. Le ofreció su copa y éste bebió de ella. 

Aquel sobrecogedor silencio se vió entonces herido por una voz ronca y poderosa. Era el 
padre de la muchacha que había comenzado un canto que comenzó a ser sumergido 
paulatinamente por nuevos cantos y más cantos. Cuando Shanda inició su cante Juan miró 
interrogante al anciano. 

- Es su sobrina - le dijo Shanila . 

Valverde adivinó el sentido de aquella gradual unión de cantos. Los miembros de la familia, 
unidos por la misma sangre, se integraban sucesivamente al canto del padre de la muchacha 
a medida que su lazo familiar les tocaba. Mientras, los jóvenes estaban juntando sus tobillos 
con una cuerda. Unidos por aquel lazo comenzaron a andar juntos hacia la hoguera. Los 
tambores comenzaron a sonar y los cantos surgieron entonces espontáneamente desde 
cualquier punto del circulo. Todo aquel pueblo, todas aquellas familias que formaban una gran 
familia, estaban celebrando la creación de una de sus familias. 

Recordó la imagen que ofrecía aquella ceremonia desde lo alto, una gran hoguera rodeada 
por un círculo de personas. Sonrío feliz porque por fin había llegado a ser protagonista de su 
propio sueño, a ser uno de los hombres que convivían en la tierra sagrada que tanto había 
anhelado. Besó a Shanila y se dijo que la realidad era sin lugar a dudas más rica que la 
fantasía. Se había buscado a sí mismo y había encontrado un camino que le llevaba a las 
estrellas. 


- El primer paso de un Jashvir es la sujeción al mando de su Rey - habló ritualmente 
Virsham en el centro del círculo sagrado . 

Valverde escuchaba atentamente las reglas que hacían digno a un miembro de su clan para 
participar con todo derecho del poder sagrado que ésta custodiaba, poder surgido por la 
alianza que realizaban sus miembros con el Gran Poder. 

Juan aspiró profundamente el humo de la serpiente y meditó sobre aquello. Toda su vida 
había sido una entrega a poderes dispersos encarnados en organizaciones sociales que 
prometían la integración exitosa en el sistema a cambio de la obediencia a sus reglas. Rebelde 
sin causa en su mundo había encontrado por fin en el camino de la sabiduría la sujeción a una 
Ley, el respeto innato al Rey de su especie, el lugar donde el honor de hombre podía ser 
ofrecido. 

- Por nuestro pacto confiamos enteramente nuestra existencia a su Mando- le susurró 
lentamente el anciano-. Acatamos las ordenes del Hijo de la Madre. 

Aquello era lo difícil de asumir para su racionalidad: la confianza ciega en un ser invisible, 
en aquello que en su cultura decadente llamaban Dios. Valverde no meditó mucho ya sobre 
ello, sabía positivamente que el Misterio era la trama que envolvía la existencia, era la Red 
mágica e invisible que utilizaba el Dueño del Poder para proteger a los suyos. 


- Sí Shirkam - asintió lentamente su compañero de clan - Entramos por derecho en la 
familia de los Reyes, del Padre Sol y la Madre Tierra. 

Callaron un rato sintiendo el hálito que envolvía aquel lugar. Sentados cerca del árbol, 
miraban de vez en cuando el trabajo de Shanda. Constante e inflexible, machacaba una y otra 
vez el metal candente. Aquel herrero había conseguido adquirir la misma cualidad que el 
material que trabajaba: la dureza del hierro. 

Juan le miró y luego recreó su mirada en Shanila que estaba acompañada de su madre y 
de la mujer de Shanda. Charlaban en la orilla del riachuelo que pasaba por la casa del herrero, 
de vez en cuando observaban a los niños jugar en sus aguas y sonreían complacidas. La paz 
era posible en aquel mundo. 

Por el rabillo del ojo observó que Virsham meneaba la cabeza negativamente. 

- Es hora de que pases de la visión de la Luna blanca para contemplar la Ley Negra - 
murmuró gravemente . 

De pronto dejó de sonar el martilleo de Shanda, y el anciano le señaló con el dedo que le 
mirara. El herrero entró en la casa saliendo al poco con un objeto envuelto en una tela. Les 
miró un momento y luego se acercó a una cabra que pastaba apaciblemente cerca de ellos. 
Quedó inmóvil contemplando al animal un instante para luego acariciarle murmurándole unas 
palabras. Extrajo de la tela un cuchillo y con un seco gesto lo clavó en la nuca del animal. Este 
cayó fulminado. 

- La Ley Negra - sonó el susurro del anciano -. Una muerte por una vida. 

Algo oscuro y atávico se removió en las entrañas de Valverde. Aquel acto despiadado, 
aquella destrucción de un ser para la conservación de otro, le provocó un sentimiento dual. 
Acostumbrado a comer sin mancharse las manos de sangre, hombre de alimentos envueltos 
en plástico, contemplaba aquello como una crueldad. Sintió un temor profundo, como el miedo 
a ser víctima de un depredador. Respiró recordando sus días como cazador inexperto cuando 
se encontró sólo en la jungla. 

- La Madre es cruel Shirkam - meneó la cabeza el anciano -. Trata a todos con la misma 
severidad: el débil perece, el fuerte sobrevive. 

Siguieron mirando cómo el guardián comenzaba a destripar al animal con manos expertas. 
Depositaba los órganos en grandes hojas de un color verde profundo. La sangre teñía sus 
manos, el color de las hojas se unía al rojo de aquel caliente líquido formando un violento 
contraste. 

El anciano miraba de manera solemne, como si contemplara alguna especie de rito que 
manifestara a la Diosa despiadada e implacable en su manifestación. 

- Por nuestra alianza accedemos al poder que nos permite sobrevivir - le dijo sin dejar de 
mirar a Shanda -. Es la recompensa a nuestra lealtad, el don que la Madre nos ofrece por 
servir a la causa de su Hijo. 

- ¿Y qué poder es ese Virsham? -le preguntó mientras sentía que todo su cuerpo le 
susurraba la respuesta. 

- Procede de las profundidades de la Madre en nosotros, del mundo oscuro que es su 
Reino - le susurró con cara sonriente, parecía saber lo que le estaba ocurriendo a Juan. 

Algo trataba de comunicarse con él, era como un instinto que viviera arraigado en lo más 
hondo e inconsciente de su existencia. 

- Sí Shirkam - murmuró el anciano -. Es el Shaib. Tu guardián en el reino de la Madre. 


Valverde asentía lentamente mientras los datos comenzaban a encajar. Al mismo nivel con 
el que los guardianes custodiaban la Joya, así ellos eran guardados en su destino por un 
poder misterioso que les protegía de sus enemigos. 

- Debes ser su dueño - le explicó Virsham -. Es tu cabalgadura, aquello a lo que tienes que 
dominar para que te sirva en el camino. 

Juan comenzó a recordar las múltiples luchas internas que habían precedido su andadura. 
Continuos combates con un ser oscuro que existía en su interior y que se resistía a su deseo 
de integración. No admitía ser gobernado por la idea que tenía de sí mismo. 

- Al servir al Rey - sonó secamente la voz ancestral del anciano - se te concede el derecho 
de gobernar al Shaib. Así como nuestro Jefe es el Dueño del Gran Poder, así tú te 
transformas en dueño de tu poder. Tal es la base del Rahash. 

Jerarquías, se dijo Valverde, en eso consistía todo. Al luchar al mismo nivel con su 
oscuridad interior no había conseguido nunca dominarla. Era ahora cuando presentía que al 
ascender de grado obtenía una ventaja decisiva que le permitía dominar por fin aquello que 
tanto temor le había causado. Comenzaba a verlo desde otra perspectiva, como si hubiera 
subido a lo alto de una montaña y pudiera obtener una visión distinta del paisaje. 

Shanda comenzó a cantar de una manera seca y tajante. Parecía estar mandando a alguien 
invisible. Juan pestañeó, y sintió de pronto como una brisa que le envolvía. 

- La imprecación Shirkam - susurró lejana la voz de anciano- Una sola vida, una sola 
verdad, una sola luz. 

Valverde sintió que el recuerdo del Nazareno invadía lentamente su mente. Contempló, 
como en una visión, el enfrentamiento entre Jesús y el Tentador, y cómo había conseguido 
vencerle en las tres tentaciones que le había dispuesto. 

- Tú sabes quien es nuestro Rey- murmuró asintiendo con la cabeza el anciano-. Traes una 
leyenda del río, como otros que estuvieron aquí y de los que nuestro clan guarda recuerdo. 

- La Voz del Tiempo - murmuró abstraído Valverde- Por el río suena su voz. 

El grito de Shanda desgarraba el aire del atardecer. Como el trueno y el rayo, así era el 
poder de aquel herrero. Valverde supo entonces que aquel misterioso poder procedía del 
Dueño del Poder, su canto desgarraba el corazón como el rayo desgarra la oscuridad de la 
noche 

- El Arma del Señor que nosotros imitamos a su manera y semejanza - volvió a susurrar 
Virsham . 

- El Krys - asintió lentamente Valverde contemplando la herrería - La fuerza del Toro 
dominada por la forja de la Espada, por la consagración a la Verdad. 

- Es el Arma Sagrada, la verdadera palabra que guarda el justo.- meneó la cabeza el 
anciano - La energía que la mueve es el Krys, la Fuerza Sagrada, el Aliento del Señor. 

- Con tu calor vital, el Shak, forjas la vara de poder, la vía marcada en tu carne - le 
respondió Valverde. 

- El rayo que nos guarda es el fuego del cielo que surge del Rey - replicó Virsham 
sonriente .- Su palabra es calor que abrasa, luz que ilumina la oscuridad. 

Juan asintió lentamente. Una sonrisa de sabiduría se mostraba en sus labios, era como si 
un enorme caudal de información hubiera encontrado un lugar por donde circular. La vaina de 
la espada de luz era el propio cuerpo, en su interior un conducto forjado a fuego transmitía el 
poder, y ese poder era la conciencia de la Verdad sagrada. La vía era la plena encarnación de 


aquello que un hombre sentía en su corazón como verdad, era el camino hecho paso a paso 
siguiendo con valor y coraje aquella Luz que guía al mundo. Los miembros de su clan forjaban 
con su propia vida la obra consagrada al Misterio. El sacrificio era en realidad un presente de 
la criatura a su Creador. La obediencia el natural respeto de un hijo con su Madre y Padre. 

- Estás en el Jashvirlen - le susurró el anciano - En la identificación con el curso del tiempo, 
con el sentido del vivir. 

Un sentir fluido y tranquilo le sonreía. Como el agua que llega a su cauce, sentía que su 
cuerpo se llenaba de una sensación de paz. 

- Gobernar la montura, el dominio del arma, lealtad a la Verdad - susurró Valverde sintiendo 
las profundidades de su ser. 

- El poder del diamante Shirkam - respondió el anciano -. Luz hecha materia. 

-La Madre custodia la perla, el Hijo el diamante - comprendió Juan asintiendo lentamente. 

El anciano agachó la cabeza un momento, y quedó callado durante un rato fijando su vista 
en la roja carne con la que ¡iban a alimentarse. 

- Comienzas el Camino Rojo - susurró el anciano -. La senda del Rey. 


A medida que Juan aprendía advertía que el proceso de aprendizaje se basaba en un único 
principio. Era como un mecanismo de rueda, una integración de materiales que exigía un 
procesamiento continuo de información hasta llegar a un nuevo estado en el que se dominaba 
automáticamente aquel saber que tan lenta y penosamente se iba adquiriendo. 

Pese a sus insistencias Virsham se negaba en rotundo a seguir hablando sobre el poder del 
diamante. Le insistía para que meditara simplemente en ello, pero no quería comentar nada 
más sobre el asunto. 

- Tienes que empezar desde el principio Shirkam - sentenció mientras dibujaba sobre la 
tierra una estrella de cinco puntas. 

Juan se quedó mirando aquel símbolo, aquello era un pentagrama, el símbolo básico de la 
estrella en todas las culturas. También sabía que era el símbolo del hombre: la cabeza, las 
dos manos y dos piernas extendidas formaban también ese dibujo. Se lo comentó al anciano y 
éste asintió con una actitud amable y paciente. 

Dibujó entonces una cruz dentro de un círculo. 

- Representa el centro del diamante, la luz y los cuatro poderes que lo guardan - respondió 
el curandero absorto en su contemplación . 

- Usted se refiere al aire, al agua, al fuego y la tierra - le respondió Juan con aire de 
comprender de lo que hablaban . 

Virsham le miró de reojo y una sonrisa burlona apareció en su rostro. Estaban dando un 
paseo por los alrededores de la casa de Shanda, esperando a que ocurriera algo que el 
anciano no quería decirle. Juan suponía que debía estar relacionado con su aprendizaje como 
Jashvir. Un pájaro comenzó a chillar con fuerza y el anciano quedó congelado escuchándole. 
Parecía que le estuviera comprendiendo.. 

- Este no es buen sitio para hablar - se levantó rápidamente y se introdujo entre los 
matorrales . 


Juan, asombrado, le siguió. Iba a preguntarle qué ocurría cuando de pronto un tremendo 
rugido atronó la selva. Entre la densa vegetación pudo comprobar que un tigre estaba 
desafiando a otro animal que al principio no pudo reconocer. Cuando el animal, gigantesco y 
similar a un paquidermo, dió media vuelta pudo apreciar qué era. Se trataba de un rinoceronte 
que se encaraba ahora con su cuerno ante el señor de la jungla. 

Los dos animales quedaron mirándose fijamente, como midiendo mutuamente el poder que 
poseía su contrincante. Finalmente el tigre dió media vuelta y se introdujo en la espesura. El 
silencio repentino de la jungla se quebró para de nuevo volver a escucharse su habitual 
melodía. 

- El rinoceronte aguarda paciente el ataque de su adversario - le susurró el anciano -. Nada 
teme, ahí está su fuerza. 

Valverde se preguntó cómo había podido adivinar Virsham aquel inesperado encuentro. 
Algo le dijo que había sido el pájaro el que había anunciado la presencia del poderoso felino. 
El anciano se incorporó y salió de la espesura acercándose al rinoceronte, éste no pareció 
advertir su presencia y siguió pastando apaciblemente. Juan se acercó lentamente a donde 
estaba el anciano y pudo notar a medida que se acercaba la tremenda sensación de fuerza 
que desprendía aquel animal. 

El anciano miraba al animal sonriente asintiendo con la cabeza. 

- Es un animal viejo y sabio - murmuró -. Es un gran maestro de la Ley Negra. 

El poderoso y antiguo cuadrúpedo giró su cabeza y fijó su mirada en el anciano. Agitó 
suavemente la cabeza y siguió comiendo. 

- Es un maestro en detectar el Ka - le dijo acercándose a un Juan que sobrecogido trataba 
de guardar la mayor distancia entre él y aquel animal -. Apenas ve, pero el olor del miedo 
puede detectarlo desde muy lejos. 

Valverde no le respondió, siguió mirando con fijeza al rinoceronte. Temía que de un 
momento a otro se encarase con ellos y les embistiera. El anciano le miró irónicamente y agitó 
la cabeza. Se sentó y esperó a que Juan, inquieto y sin perder de vista al animal, se sentara a 
su vez. 

- Por Shanila conoces el fuego placentero que da vida - susurró el anciano liando un cigarro 
de la serpiente como si tal cosa-. Mi hija es la perla que te da acceso al saber de la alegría del 
Shak. 

Juan le miró sorprendido. Aquel giro en la conversación no podía esperarlo. Parecía que el 
anciano quisiera hablar ahora de cuestiones sexuales con su yerno. Se sintió algo 
avergonzado de aquella intromisión. Virsham se quedó contemplándole de aquella manera tan 
extraña, y volvió a sonreír. 

- Shanila es una mujer ardiente - siguió el anciano -. Todo el saber de su fuego te lo ha 
concedido con amor. 

Valverde comenzó a sentir que se enrojecía. Realmente aquello era cierto, su vida sexual 
había experimentado un gran giro desde que había conocido a Shanila. Bella como una diosa, 
siempre dispuesta al amor, Juan había encontrado en ella aquel fuego de vida que era la 
sexualidad. Sintió de pronto que su pene comenzaba a excitarse por el recuerdo de ella. 

- Ese es el Ka despertando por la serpiente de fuego - susurró el anciano -. Por el poder 
que duerme aquí. 

Se tocó los testículos y le sonrió ferozmente. Parecía de nuevo aquel demonio cornudo 


enrojecido por el ardor del fuego. Lentamente una visión apareció ante sus ojos. 


Noches viejas de la Tierra contemplaban cómo hombres y mujeres se deseaban 
ardientemente ante la presencia de la hoguera. Ojos brillantes en busca del fogonazo de la 
pasión, del encuentro en un abrazo que en ígneas alas les lleve al paraíso en la vida. 


Valverde quedó hundido en los muchos momentos en los que había amado a Shanila. De 
pronto, al recordar uno de sus momentos amando, sintió una fuerte descarga ascendente que 
empujaba hacia arriba. 

- Shak - gritó fuertemente Virsham. 

Juan sintió que algo se rompía en su interior, como si abriera un compartimento estanco, un 
paso prohibido de su interior por algún oculto tabú. Comprendió entonces cómo se había 
forjado por el fuego su interior. 

- Inanna, la esposa, la compañera. - susurró el anciano -. La hechicera que guarda la perla 
del Jashvir. El fuego que da calor a su alma y vida a su cuerpo despierta ante su presencia. 

Valverde comenzó a sentir todos sus sentimientos hacia aquella mujer de pelo oscuro y 
ojos estrellados. Era su compañera, su amada, su princesa, aquella que había hecho que 
siempre se viera capaz de continuar la marcha por su camino. 

- Es hora de que conozcas la otra cara del fuego - le susurró levantándose súbitamente . 

Juan dió un respingo, el anciano comenzaba a acercarse decidido hacia el rinoceronte. Se 
plantó firme ante él y emitió un fuerte grito crispando todo su cuerpo como si aquella furia 
estallara desde su interior. El rinoceronte dió un brinco sorprendido y se encaró ante el 
anciano. 

El joven se levantó asustado. Aquello era desconcertante para él. No sólo Virsham había 
querido quedarse cerca de ese animal, del que ya no se acordaba ante el recuerdo de Shanila, 
sino que ahora le plantaba cara. 

- Salga usted de ahí - le gritó nervioso, la situación le olía a tragedia . 

Virsham no pareció escucharle, seguía fijo e inmutable contemplando a la enorme bestia 
que comenzaba a emitir unos bramidos ensordecedores. No parecía el anciano aceptar la 
superioridad de aquel animal sobre él. Seguía mirándole fijo, como tratando de taladrar sobre 
él. Finalmente, y de manera imprevista, el rinoceronte bajó la cabeza y siguió entonces 
pastando como si nada hubiera ocurrido. 

Virsham, con una sonrisa picara, se acercó lentamente al paralizado Juan. Ladeó su cabeza 
y le miro de aquella manera tan peculiar. 

- Te has cagado encima Shirkam - meneó la cabeza burlonamente - . Seth ha hecho presa 
de ti y te ha llevado a su territorio. 

Juan puso cara de no entender nada. Nuevo meneo de cabeza del anciano. 

- Te has echado atrás - le dijo ahora mirándole con expresión severa . 

Virsham giró lentamente dándole la espalda. Comenzó a desabrocharse los pantalones y, 
ante la mirada asombrada del joven, se los bajó lentamente y le enseñó el culo. Luego se 
agachó y comenzó a cagar dando prolongados gemidos, como si no pudiera evacuar con 
facilidad. Con el rostro demudado Valverde contemplaba aquella insólita exhibición. 

El anciano se limpió cuidadosamente el trasero con las hojas cercanas, volvió a abrocharse 
los pantalones, giró de nuevo y miró la expresión del Juan. Poco a poco su cuerpo comenzó a 


convulsionarse hasta que finalmente las risas no pudieron ser más controladas. Virsham 
comenzó a reír como si todo aquello fuera una inocentada que le produjera una enorme 
hilaridad. 

Juan siguió demudado mirando al anciano. Este ahora se había sentado y , entre 
carcajadas mal reprimidas, le hacía señas para que se acercara a él. Se acercó y se quedaron 
ambos contemplando la mierda maloliente a la que el anciano no paraba de señalar entre 
risas. Finalmente, ante la seriedad de Valverde, Virsham trató de contenerse secándose las 
lágrimas e hipando de vez en cuando. Siguió mostrándole aquella mierda. 

- ¿Qué es esto que he sacado de detrás Shirkam? - le dijo entre muecas para tratar de 
evitar la risa . 

Fijó su mirada en los excrementos, y de súbito comprendió el sentido de aquello. 

- No es nada Virsham - le dijo comenzando a sonreír . 

- Como tu miedo - le respondió el anciano en un susurro seco y cortante con ojos 
enfurecidos. 

Valverde sorprendido miró al curandero. Con una expresión grave le miraba como si le 
hubiera fallado. Nada parecía delatar que hacía un momento estuviera riendo como un niño. 
Comenzó a menear la cabeza lentamente. 

- Hasta ahora has vivido con el miedo Shirkam. - siguió susurrando -. Un Jashvir no deja 
que el enemigo se apodere de él. 

- El miedo es el enemigo - le respondió Juan . 

El anciano asintió como si ya supiera aquella respuesta y careciera de importancia. Se 
levantó y dió media vuelta, dejando atrás al excremento. Volvió a mirar al rinoceronte fijamente, 
como si todo lo hablado ya hubiera pasado. Valverde iba a levantarse otra vez pero antes de 
que lo hiciera Virsham giró rápidamente con una expresión furiosa y señalándole con el dedo. 

- Sólo usas el Shak para el goce - le acusó con severidad -. Nada sabes del fuego de la 
lucha. Nunca llegarás a ser un Jashvir digno de llevar ese nombre dejando que el miedo viva 
en ti. 

- Ya lo intento pero no consigo evitarlo Virsham - se excusó tratando de mantener su 
imagen a salvo . 

El anciano le miró con desprecio. No parecía desistir de su actitud acusadora. 

- Hasta ahora has disfrutado del amor de mi hija - le respondió grave el anciano -. Sin 
embargo sigues sin atreverte a usar tu virilidad para enfrentarte a tus propios miedos. 

Bajó la cabeza y pareció sumergirse en sus pensamientos. 

- No consigo entenderte - murmuró Virsham - .Conoces la Ley Negra: una muerte por una 
vida. Sabes quien es el enemigo, pero sigues sin querer darle muerte en tu interior. 

Levantó su cabeza y le volvió a mirar fijamente, su furia parecía haber menguado para 
transformarse en una actitud de cansancio, 

- ¿Para cuando la victoria? - le preguntó con una mirada de cansancio . 

Valverde se levantó confundido. Quería acabar con su enemigo, pero no sabía cómo 
hacerlo. Cuando se lo dijo el anciano pareció indignarse aún más. 

- Usa el arma, usa el coraje del Shak para enfrentarte al enemigo - le respondió como si ya 
supiera Juan la respuesta - .Haz el sacrificio que exige tu Rey. 

Valverde sintió que su interior comenzaba a removerse inquieto. La visión surgió como un 
destello. 


Un ser de luz daba muerte a un ser oscuro. Lo sacrificaba con un rayo de su mano. 


- Sacrificio - murmuró Juan -. El poder del sacrificio. 

Virsham asintió lentamente. 

- Con ese fuego que quema y destruye elimina a su enemigo - siguió hablando abstraído . 

- Con su látigo ahuyenta a los siervos de Seth - le respondió el anciano -. Con su arma 
aniquila sin piedad a su enemigo. 

La visión fulgurante de un hacha de doble filo apareció ante sus ojos. Comenzó a recordar 
las leyendas que hablaban de que en el interior de un laberinto se escondía un monstruo y un 
arma con el cual vencerlo. Recordó al torero que vestido de luces sacrificaba al toro, ritos 
ancestrales de un pueblo antiguo, ecos de un desafío sagrado. 

- Es el de Fuerte Brazo - susurró Valverde absorto en sus pensamientos. 

- El que da la vida y la muerte con su Luz . - respondió el anciano asintiendo - .Sólo tienes 
que imitarlo y usar tu poder para acabar con tu propio enemigo. 

Juan volvió a fijar su mirada en los excrementos. Aquello era simplemente materia muerta, 
desechos de un proceso de vida que acababan en el suelo fuera del cuerpo de un animal. No 
era nada, como el reino de Seth, como los muchos miedos que había ido superando. Miedos 
que parecían reales cuando no se enfrentaba a ellos, y que desaparecían misteriosamente 
dejando sólo el recuerdo de haberlos padecido al encararse con resolución ante ellos. 

- Un Jashvir tiene una sola tarea Shirkam - susurró lentamente Virsham -. Vencer a su 
enemigo, entablar una guerra sin cuartel con todo aquello que encierra su libertad. 

Valverde comenzó a comprender el mecanismo que había estado experimentando. Eran 
una serie de victorias interiores las que graduaban su iniciación. A medida que conseguía 
sacrificar una de sus debilidades conseguía acceder a un grado mayor de dominio de sí 
mismo. Era el mecanismo de la inversión sacrificial, de la ley negra y sangrienta que exigía 
una muerte por una vida. Era la sublimación de aquellas fuerzas inconscientes que tanto le 
hacían sufrir en una fuerza consciente que acataba su mando. Era el camino de la 
iluminación. 

- A tu espalda tienes el Ka, el pilar de la vida, sede del Shak - le dijo el anciano sin dejar de 
mirar hacia el rinoceronte-. La fuerza del ser que eres tú. 

Se levantó y le dijo que ya podían marchar hacia donde les esperaba Shanda junto con unos 
cuantos guardianes más. Cuando llegaron a su casa un grupo nutrido de hombres y mujeres 
estaban cantando y bailando ante un viejo que le mostraba una espada al joven guardián. 
Virsham parecía muy excitado ante aquella escena. 

- Es cierto lo que cuentan las leyendas - dijo contento -. Esa arma que ves es el Krys del 
Rey, que dejó como legado a los guardianes. 

Valverde escuchó el canto sincero y vehemente del anciano mientras éste le dejaba sopesar 
aquella espada al joven. Miró a Virsham y esperó a que siguiera contándole la ceremonia. 

- Habla de la espada de Manú, el guardián de la Ley - le señaló la espada que besaba en 
ese momento el joven guardián -. Su vaina está hecha con plata, su pomo de oro y su hoja es 
el rayo de los cielos. 

Juan calló y recordó entonces a aquel que dijo que había venido a traer la espada. Pensó 
entonces que el honor, base de la forja del Jashvir, era aquella disposición constante de su 


alma a las acciones conformes a un código revelado por un ser superior, a la Ley revelada por 
un Rey cuyo honor le había llevado al cumplimiento de su verdad sin tener en consideración 
ningún criterio ajeno a ésta. Las acciones conformes a un sentido del honor y de lealtad, en 
eso consistía la honra de todo miembro de su clan, la garantía de su estima y dignidad 
personal. Era el primer paso que permitía la conexión con el mundo del Gran Poder. 

Mientras contemplaba cómo al joven guardián le ceñían a la espalda el arma Juan se dijo 
que el valor de un hombre era alimentado por aquel sentido de orgullo e independencia 
personal que ofrecía el aceptar los mandatos procedentes del honor, de la dignidad esencial 
de la virilidad. 


Medio dormido, tras hacer el amor con Shanila poseído por una fuerte vehemencia, quedó 
completamente relajado y en paz. Una suave meditación comenzó a llenar su mente. Ante él 
se abría un nuevo campo de trabajo, el Rahash, un conjunto de reglas y prácticas 
encaminadas a obtener la liberación definitiva del tirano por el dominio de sí. El logro de todo 
aquello era lo que se denominaba Yug. A su imaginación apareció la imagen de un asceta, de 
un hombre duro y forjado por sus continuas victorias sobre sus dudas y pensamientos de 
autoculpabilidad. 

Pensó entonces que la idea de sacrificio, tal como le había expuesto Virsham, se 
asemejaba a la de trabajo. Ambas pretendían lo mismo: la transformación por la acción de una 
materia en otra. El dominio de las riendas de sus fuerzas instintivas, el conseguir ser señor de 
su montura, del Shaib, se basaba en el logro de la obtención de una voluntad tan dura y 
poderosa como el diamante. 

Se removió inquieto y se levantó de la cama con una fuerte excitación en su cuerpo. Algo 
lejano le instaba a la lucha, a la aniquilación de todos sus complejos que le impedían la exacta 
posesión de sí mismo. Se dijo que su deseo de un arma era simplemente el deseo de 
conseguir materializar su voluntad y enfocarla hacia un objetivo, la necesidad de aniquilar 
aquellas sombras que ,como una jauría de perros demoniacos, aullaban e impedían su avance 
por el camino hacia su libertad, hacia su propia soberanía. 

Recordó su habitual apatía ante toda idea de esfuerzo y sacrificio. Siempre lo había 
considerado como un concepto procedente del puritanismo religioso, le recordaba a aquellos 
monjes que castigaban su cuerpo sin compasión en busca de una iluminación que nunca les 
llegaba. Ahora comenzaba a entender que era algo bien distinto: la aniquilación de los miedos 
permitía un avance de su voluntad en el dominio de sí mimo. Era como si al ser sacrificados 
éstos en el fuego de la forja se transformaran en un poder que le era innato como individuo. 

Se dijo que a partir de entonces tenía que aplicarse con más denuedo al trabajo que estaba 
realizando. Tenía la oportunidad de aprender un arte que le permitiría obtener el control de sí 
mismo, y con ello la deseada autonomía que tanto había buscado. Recordó al herrero, cómo 
se aplicaba con desvelo y cuidado a la ejecución de su obra. Sintió entonces la fuerza que se 
escondía en aquella sistemática disciplina que el guardián realizaba. Cada golpe de martillo 
era la eliminación de una escoria y la aparición refulgente del metal. 

Salió fuera y respiró profundamente el aire del amanecer. Todavía todos dormían, en aquel 
silencio Valverde juró consagrarse a su tarea con todas sus fuerzas. Nada más tenía que 


realizar que hacer lo que tenía que hacer bien, con eficacia e interés. De nada servían sus 
miedos interiores en el mundo en el que se hallaba. Eran sólo limitaciones subjetivas que le 
impedían disfrutar del milagro de la existencia que se desarrollaba ante sus ojos. 

Recordó el mundo que había dejado atrás. Una cultura que se vanagloriaba de ser 
neurótica, de aceptar la sumisión a la enfermedad mental como mal menor de la existencia. 
Esclavizados sus miembros por una idea equivocada del trabajo, por una ideología que hacia 
hincapié en la obtención de recursos exteriores como meta de la existencia, cuya pobreza en 
su discurso sobre la obtención del poder interior sólo mostraba la necesidad del capital de 
mantener en la ignorancia al trabajador. Una civilización con múltiples ideologías en relación al 
interior, y una sóla en el exterior. Se dió cuenta de la trampa mortal en la que habitaban sus 
miembros: bajo el lema “divide y vencerás” se impedía todo acceso real a la sabiduría que 
permitiese la creación de individuos autónomos, la única verdad en la que habitaban era la 
establecida por el poder del dinero. 

Reconoció para sí mismo la tremenda suerte que había tenido al encontrar su isla. Alejado 
de la dispersión de su cultura, de la exigencia de adscribirse a una de sus múltiples capillas 
para conseguir acceso a su red. Tela de araña que esclavizaba a todas las sectas por igual, 
fueran políticas o religiosas, fueran científicas o filosóficas. Todo era la subordinación del 
individuo a un colectivo, la negación de su derecho a sentir y pensar por sí mismo para exigir 
la aceptación ciega a los criterios que le otorgase su capilla. Aceptando entonces aquella 
sumisión el sistema permitía la integración del individuo, el logro de un trabajo que le 
permitiera la supervivencia y el consumo de signos exteriores que marcarían el nivel de poder 
que tendría en aquella red. En eso se cifraba el sentido de la vida que ofrecía aquel mundo 
que había dejado atrás. 

Aquella cultura que había dejado atrás se basaba en la ley del hombre sobre el hombre, no 
la del Creador sobre su criatura. Una cultura jerárquica, como toda civilización basada en la 
tiranía y la negación del individuo; una sociedad sectaria que exigía la sumisión de la libertad 
del sujeto a una de sus múltiples rejillas cuadriculadas desde la cual poder nombrarle y 
manejarle. Su rebeldía, que le había llevado a la marginación, sólo era el canto del joven que 
se negaba a perder lo más valioso del alma humana. 

Comprendió entonces la inutilidad de sus esfuerzos en aquella cultura. El peor enemigo que 
podía tener un colectivo era el individuo, pues su misma existencia dinamitaba los axiomas en 
los que se basaba. Al negar que pudiera ser un sujeto en el que detentara la verdad, al afirmar 
que ésta se hallaba en el dominio de una práctica colectiva, su civilización sólo mostraba la 
profunda hipocresía en la que habitaba. Decía que velaba por los intereses individuales, pero 
su acción se basaba en velar por unos intereses colectivos basados íntegramente en criterios 
económicos. Aquella civilización, como otras antes que ella que habían desaparecido de la faz 
de la tierra, era realmente sierva de Seth. 

Pensó en cómo los fariseos se habían convertido en intelectuales, y los saduceos en 
capitalistas. Se dijo que siempre sería igual, que nunca un colectivo podría vivir unido bajo la 
Ley porque ésta era cuestión individual, y mientras un hombre fuera tentado a dominar al 
prójimo en vez de a sí mismo, mientras creyera que era la posesión de medios materiales los 
que mostraban su virilidad, nunca podría vivirse ese sueño. Sólo allí, en Kalimantan, Valverde 
había encontrado la serenidad, la ausencia del deseo loco y desmedido de amplificar 
continuamente las necesidades de la existencia. Deseó que siempre fuera así, que nunca 


hombre alguno supiera de la existencia de aquel pueblo. Deseó con todas sus fuerzas que 
aquella pureza del vivir pudiera seguir manteniéndose año tras año, siglo tras siglo, ajena a los 
delirios de la razón de los siervos de Seth. 


Acababan de comer en casa de Shanda. El herrero se dirigió a sus quehaceres, inflexible 
como la misma rutina del Sol y la Tierra. Las mujeres se dedicaron a las tareas domésticas 
mientras los niños se dedicaban a su mundo infantil. El anciano parecía hallarse inquieto y 
señaló a Juan que le acompañara. Comenzaron a andar entre la espesura de la jungla, 
finalmente Virsham pareció haber encontrado un lugar que le resultaba cómodo y decidió 
sentarse allí. 

Comenzó a frotarse las manos, como si quisiera decirle algo a Valverde y no supiera cómo 
contárselo. Juan trató de aclarar la situación preguntado él mismo. 

- ¿Qué ocurre Virsham ? - dijo en tono amistoso. 

El anciano comenzó a menear la cabeza. Luego finalmente rompió a hablar. 

- Resulta algo embarazoso preguntarte esto Shirkam - le respondió con un tono nervioso 
que nunca había detectado en él. 

Valverde sentía que el asombro y la inquietud se mezclaban en su pecho. Algo grave debía 
estar ocurriendo para que aquel viejo sobrio y risueño se hallara en ese estado de inquietud. 

- ¿Qué ocurre Virsham? - repitió sonriente, tratando de quitar peso a la situación . 

El anciano bajó la mirada y con tono grave habló lentamente y con claridad. 

- Tengo que pedirte que tomes el testigo Shirkam - dijo inclinando la cabeza hacia él . 

Juan quedó callado sin entender qué significado tenía aquella petición. Puso cara de 
interrogación y esperó la respuesta del anciano. Este parpadeó como si no entendiera que 
aquel gigante barbudo no le comprendiera. Suspiró finalmente, con un gran cansancio, y volvió 
a hablar. 

- Que tomes el mando de mi familia - aclaró con tono paciente-. Que seas tú el padre de 
ella. 

Valverde sintió que caía sobre él como una enorme losa sobre sus hombros, aquella 
sensación le hizo respigar de susto, como si de pronto se sintiera acorralado y sin escapatoria. 
La risita de Virsham le hizo distraerse y dedicar su atención hacia él. 

- En menudo lío te he metido - le dijo entre risitas y cabezadas - Ser tú el jefe de la familia. 

- ¡Qué quiere decir Virsham ! - exclamó Juan sintiendo los nervios cada vez más tensos. 

- Que tendrás que llevar la casa, encarnar el pilar del padre en ella - respondió susurrante. 
Luego se encogió de hombros y siguió hablando como si no le diera importancia -. Shanila 
está de acuerdo. 

Valverde se sintió cada vez más acorralado, era como definirse de una manera tajante. 
Aquello implicaba totalmente la desaparición de la figura del padre para transformarse él 
mismo en padre. Dejar de ser un niño que espera la llegada del padre todopoderoso, que 
resuelve sus dudas y necesidades, para convertirse en un macho de su especie con sus 
defectos y virtudes. 

Respiró hondamente y comprendió exactamente lo que significaba la petición del anciano. 
Se trataba de tomar el testigo de aquella presencia que irradiaba Virsham en la familia, de su 


función como padre honrado y trabajador, firme en sus convicciones y eje sustentador de ella. 
Meneó la cabeza y supo entonces que su función como aprendiz había terminado. Ahora tenía 
que cumplir la función que realizaba Virsham, ni más ni menos. 

- Supongo que me dejarás ofrecerte mis consejos - siguió bromeando el patriarca de familia 
dándole un codazo en el hombro . 

Juan le contempló absorto. De pronto comprendió que aquel hombre tenía derecho a 
jubilarse, que quería dejar en manos de otro la carga que suponía llevar con eficacia y desvelo 
su trabajo. 

- Sacar adelante a nuestra familia, ser tú una de las fuerzas que tiran de ella en su recorrido 
por esta vida- susurró de pronto el anciano con aquel tono milenario y ancestral . 

Algo se agitaba en su interior, la función de padre no había entrado nunca en su esquema. 
Siempre había pensado que sería aquel joven puente entre su niñez y su madurez; el hombre 
preocupado por temas abstractos que afectaban a un ente llamado cultura; el que no tenía por 
qué preocuparse respecto a temas concretos que afectaban a su seres más cercanos. 

- La Ley Negra también nos afecta a nosotros Shirkam - susurró de nuevo el anciano -. 
Exige un sacrificio, una inversión de energía para poder mantener con vida a nuestros seres 
queridos. 

El temor pareció chillar en los nervios de Juan. Aquello significaba la muerte de algo en su 
interior, y la aparición de una determinación inflexible en su vida. Aquel miedo que se 
apoderaba de él era el inverso al macho, el cobarde poseído por sus temores que gritaba ante 
semejante acción. Era Seth que, con sus múltiples artimañas, trataba de castrar la virilidad de 
su existencia, el paso lógico y natural establecido en todo macho de su especie. 

- Ahora tendrás ocasión de demostrar tu poder Shirkam - murmuró encogiéndose los 
hombros -. De ti depende ahora el bienestar de nuestra familia. 

Valverde se mantuvo callado. Envuelto en ideas románticas de revolución, en sueños de 
protagonizar gestas heroicas, se había olvidado de quién era el que permitía la subsistencia 
de ese sueño que era ahora su realidad. Todo lo que amaba comía, y todos comían por 
Virsham. Comenzó a menear la cabeza disgustado por aquella actitud tan pueril que había 
adoptado en su vida. 

- No te acuses Shirkam - meneó la cabeza comprensivo - Todo hombre pasa por esto, deja 
de apoyarse en un hombre para ser él el propio punto de apoyo. 

Valverde notó como si su cuerpo se alterara, como si estuviera sufriendo una 
transformación. 

- Ahora serás raíz y tronco - susurró el eco lejano del tiempo - y sobre tus ramas reposará 
el nido. 

Una brisa agitó las plantas, como si un ser invisible acabara de pasar. Valverde giró su 
cabeza hacia Virsham y le preguntó con la mirada si había escuchado aquello. El anciano le 
contemplaba fijamente, con una sonrisa de bienestar y descanso en su rostro jamás 
expresada. Era como si de pronto entrara en otra dimensión, como si hubiera dejado de golpe 
de correr el tiempo para él. 

- Ahora ya puedo ir hacia su encuentro - murmuró suspirando lentamente . 

La brisa se hizo más fuerte, y el viento comenzó a realizar extraños dibujos con el polvo de 
la tierra. Era como si alguien más estuviera allí, Juan respingó ante aquella tremenda 
sensación de sentir algo invisible. Aquello le hizo temer por un momento que se había vuelto 


loco. 

- Debes acostumbrarte a su presencia Shirkam - le dijo en tono tranquilo -. Es el mensaje 
del Espíritu, su influencia sutil que nos ayuda a caminar por la vía. 

Algo ancestral se apoderó de Juan. La voz de los antepasados sonó en su sangre, y 
entonces supo el sello que cada hombre había hecho para conseguir que él llegara allí. Padre 
tras padre para que las generaciones siguieran encadenándose. Sacrificio tras sacrificio para 
permitir que él pudiera vivir en aquel mundo. Animal tras animal luchando contra toda 
adversidad, reproducción tras reproducción hasta llegar a él. Cadena que unía al origen. 

- ¿Qué tengo que hacer ahora Virsham? - acertó a preguntar Juan . 

- Llevarás a tu familia por el camino que la Dueña te señale - susurró el anciano bajando la 
cabeza - Serás tú el Ka que oriente la marcha de nuestra familia. 

- ¿Qué quiere decir exactamente? - le preguntó intuyendo ya la respuesta . 

Virsham sonrió de aquella manera feroz y burlona que tenía. 

- Ella nos da goce y alegría - hizo un guiño y continuó -. Nos lleva al límite de nuestro sentir, 
a rozar el mismo Cielo. 

Comenzó a menear la cabeza absorto en sus recuerdos. Valverde intuyó que aquel hombre 
estaba recordando momentos muy íntimos. 

- También nos ofrece el misterio de la vida - susurró tocando la tierra -. Ser depositarios de 
la semilla que da luz en nuestras mujeres. 

- En nosotros reposa la vida - murmuró asintiendo Juan . 

- Es la columna del Padre - respondió Virsham -. Fundamento del mundo si colabora con la 
Columna de la Madre, la dadora de vida. 

Valverde comprendió entonces el significado de todo aquello. Aquel misterio viril que tanto le 
preocupa era el de la potencia generadora de vida, y era a la vez el eje del equilibrio de la 
existencia de un hombre. Era la función necesaria para que pudiera existir la familia, unidad 
básica de la existencia de su especie. Era el sentido que de manera natural y sencilla la vida le 
ofrecía. 

Así supo a dónde dirigían los caminos del amor al hombre. 


- Guarda silencio y mira - le respondió con un susurro Virsham mientras seguían 
contemplando la ceremonia que se desarrollaba ante ellos. 

Se hallaban en un grupo de familias contemplando desde la distancia un rito. Todo el 
mundo mantenía un extraño silencio contemplando al joven guardián que, con el torso 
desnudo, miraba fijamente una pequeña llama que se hallaba delante de él. Entre aquella luz y 
él se hallaba una hilera de guardianes portando en sus manos varas cortadas. Formaban 
como un pasadizo humano por el que tenía que pasar el joven para llegar a ese fuego. 

Comenzó a andar y un tremendo azote le impactó en el brazo. Inmediatamente otro más, y 
otro a medida que iba avanzado entre la hilera de hombres que, implacablemente, le azotaban 
la desnuda piel . Valverde sintió un tremendo deseo de ayudar a aquel hombre, pero la mano 
de Virsham sobre su hombro y su mirada grave le hizo desistir. 

El joven, impertérrito, sin mirar hacia los ojos de los que le golpeaban, siguió avanzando. Un 
fuerte latigazo le hizo encogerse de dolor, sus rodillas temblaron. Juan sentía ganas de llorar 


de desesperación ante aquel espectáculo. No comprendía el motivo de aquella brutalidad. La 
sangre comenzó a correr por su espalda por aquel castigo que sufría aquel hombre con la 
mayor dignidad posible. 

A medio camino el joven calló de rodillas y se tapó la cabeza. Aquel dolor insoportable le 
hacía temblar involuntariamente, como si un frío helado le hubiera poseído. Los hombres no le 
miraron, seguían en una actitud inmóvil, con los ojos absortos en el espacio vacío. El guardián 
se levantó y volvió a ponerse firme. Respiró hondamente y siguió avanzando. 
Instantáneamente los hombres siguieron golpeándole a medida que pasaba entre ellos. Su 
actitud fría e implacable no mostraba ningún sentimiento hacia el joven guardián. 

Gotas de sangre al aire saltaban de su cuerpo en cada estallido. Juan oyó un sollozo cerca 
de él y miró entre el grupo en el que se hallaba. Una mujer mayor lloraba calladamente. 
Enseguida empatizó con ella, y sintió que las lágrimas le invadían de nuevo. Supo 
intuitivamente que aquella mujer debía ser la madre del guardián. Cada impacto era un 
estremecimiento en ella, el dolor de su hijo lo sentía ella en su propia carne 

Algo en su interior azotaba también el alma de Juan a medida que aquel hombre seguía 
avanzando hacia la luz de la llama. Con el cuerpo ensangrentado el guardián seguía su 
marcha tambaleándose por los golpes, encogido su cuerpo por los latigazos. Al llegar cerca de 
la llama el aluvión de golpes se incrementó. Ahora no sólo eran azotes, también comenzaban a 
imprecarle y a darle empujones. 

El tiempo se detuvo para Valverde y de pronto vió a un Rey entre los hombres. Ecos lejanos 
de recuerdos del río vinieron a su mente. Cantos de su infancia, sonidos en la oscuridad 
iluminada sólo por velas. 

El joven volvió a caer y rompió a sollozar. La tensión en el grupo en que se hallaba Valverde 
se incrementó tremendamente. Con los puños apretados los hombres mantenían fijas su 
mirada en aquella escena. Nadie decía nada, todo estaba en silencio. Valverde nunca había 
pensado que aquel pueblo que tanto amaba el canto pudieran permanecer tan callado. 

Juan quiso hablar, pero aquella actitud general de silencio le hizo desistir de ello. El trato 
cruel que le infringían al joven guardián era algo que le hacía retorcer las entrañas. Era un 
dolor en lo más hondo como jamás había podido experimentar, como un insoportable 
sentimiento de total impotencia ante aquella escena. 

El joven volvió a levantarse y siguió avanzando. A punto de llegar a la pequeña llama un 
tremendo golpe en la nuca del último guardián hizo derrumbar en seco al joven. Quedó tendido 
en el suelo, como un cuerpo inerte y sin voluntad para seguir avanzando. La sangre que corría 
por toda su superficie contrastaba con la verde tierra que le daba reposo. Inconsciente y 
vencido, aquel hombre se había atrevido a pasar por un camino que había dejado marcado de 
sangre. 

A medida que se fueron acercando Juan pudo ver aún con mayor nitidez la claridad con que 
estaba señalado el recorrido que había hecho, gotas de sangre marcaban la verde tierra. Con 
la cabeza apuntando hacia el fuego de la llama , con las manos extendidas hacia ella, el joven 
guardián parecía ser un mensaje callado de un misterio que se personificase entre él y aquella 
llama. 

Mientras sus familiares comenzaron a cuidarle el resto de las familias se fue 
respetuosamente del lugar sin decir nada. Juan siguió a la familia de Virsham y la de Shanda 
con una sensación de sobrecogimiento en su cuerpo. Había visto por fin el camino rojo 


marcado en la verde tierra de Kalimantan. 

Una vez llegaron a la casa del herrero éste sin decir nada se fue a la fragua a trabajar. 
Mientras el resto comenzaban de nuevo sus tareas domésticas, el anciano le sugirió fumar un 
cigarrillo. Valverde, aún demudado ante lo que había presenciado, se sentó junto a Virsham, al 
pie del árbol, contemplando cómo Shanda comenzaba su trabajo sin aludir a nada de lo 
ocurrido. 

- Olvida lo pasado - susurró de pronto el anciano - Vive el presente y lanzate al futuro. 

- ¿Qué ? - respondió absorto Juan . 

El curandero meneó la cabeza y perdió su mirada por el cielo azul por el que navegaban 
grandes masas blancas de nubes. 

- Sólo existe el ahora - le dijo con la visión fija en el horizonte - Lo demás es no-ahora, no 
está. 

- ¿Qué? - volvió a preguntar sin comprender aún lo que decía. Seguía hundido en sus 
pensamientos. 

- Estas viviendo en el recuerdo, perdido entre las sombras del pasado - enfatizó esta vez . 

Valverde se le quedó mirando fijamente con expresión de no entender aquella conducta. 

- Estoy pensando en lo que hemos visto Virsham - le reprochó enfadado -. Creo que es lo 
menos que podemos hacer. 

Valverde se sintió complacido de haber podido recriminar esta vez él al anciano. Se dijo que 
no siempre iba a tener razón él. El anciano no parecía haber notado ningún impacto de su 
acusación. Seguía mirando absorto el viaje de las nubes mientras sonaba el compás del 
martilleo del herrero. Parecía estar disfrutando enormemente de la vida, fumando lentamente 
comenzó a sonreír con burla en su expresión. 

- Ya te dije qué era el camino del sacrificio - respondió haciendo caso omiso del reproche de 
Juan - No entiendo qué es lo que te molesta ahora. 

- ¿Pero no ha visto el trato que ha recibido aquel joven? - casi gritó Juan . 

- Lo hizo voluntariamente - replicó el anciano con tranquilidad . 

Valverde comenzó a menear la cabeza de un lado para otro. No conseguía llegar a entender 
el simbolismo de aquella iniciación, que hubiera realmente necesidad de tanta crueldad. 
Siempre había temido sufrir él algo así a lo largo de su camino, y aunque algunas pruebas 
habían resultado ser auténticas ordalías, nunca en sí mismas habían resultado dolorosas para 
su Cuerpo. 

- Roja es la sangre Shirkam - sonó el susurro de Virsham - .Rojo el dolor. 

- Pero, ¿por qué? - respondió Juan desesperado- ¿Por qué?. 

El anciano nada le respondió, sólo el sonido del martillo sobre el yunque parecía ser el único 
mensaje posible. Aquella actitud de silencio se mantuvo durante un rato. Valverde miraba al 
suelo, envuelto en sus pensamientos sobre todo aquello. 

- Ahora tiene el derecho de llevar el Krys - rompió por fin el silencio el anciano -. Ellos son 
los guardianes que encarnan las leyendas de nuestro clan. 

Virsham respiró profundamente y siguió con la mirada perdida en el cielo. 

- Es un gran honor el que he tenido al verlo - dijo el anciano . 

Juan le miró. Parecía estar hablando para sí mismo, como si nada a su alrededor estuviera 
presente. Seguía mirando el horizonte, como si supiera qué existía más allá de él. Juan se 
mantuvo callado respetuosamente. Algo, como un cansancio que lentamente fuera 


desapareciendo de su cuerpo, parecía surgir de Virsham. Parecía estar viviendo una 
confirmación consigo mismo. 

- Más allá del camino rojo se encuentra la luz dorada - murmuró - .Es la senda que lleva 
hacia Orú. 

Valverde sintió que una callada verdad se guardaba en el corazón de aquel hombre. Era 
como si aquel anciano acumulara años y años de fatigas forjando en él un especial carácter, 
un modo de ser hecho paso a paso. El martilleo constante del herrero le hizo sentir de pronto 
el sentido de todo aquello. 

No sólo existía el ardiente placer, también existía el doloroso sufrir. Aquella sencilla verdad, 
tan negada por él, se mostraba ante sus ojos con un realismo crudo y desencarnado. 

- Guardar silencio ante el dolor es el temple de un Jashvir - susurró Virsham -. Es como la 
tierra callada, como la piedra inmóvil. No conversa con los pensamientos que surgen de él. 

Juan se dijo que siempre había pensado lo contrario. Una de sus aficiones favoritas era 
dialogar con los pensamientos que surgían cuando sufría. El hecho de callar, de hacer caso 
omiso de sus reacciones subjetivas ante el hecho objetivo del dolor, le hizo pensar en la 
tremenda realidad que se escondía bajo la idea del Yug, de la conquista de la sujeción 
necesaria para obtener el dominio de sí mismo. 

- Sujetar el dolor, liberar al placer - susurró el anciano -. He aquí el arte del dominio del 
Shaib, cabalgadura del Jashvir. El Rahash. 

Aquel pensamiento contradecía directamente un axioma oculto de su interior. Algo le decía 
que aquello estaba equivocado, que tenía que dejarse a rienda suelta en el dolor, y controlarse 
en el placer. Era justamente la idea contraria. 

- Mantenerse firme en el sufrimiento - se dijo Juan - Resistente como una muralla que 
soporta incólume el azote del dolor. 

- Ese es el recuerdo siempre presente de un Jashvir - respondió el anciano mirando a 
Shanda de pronto -. Nunca olvida ese lado de la existencia, y se guarda de atravesarlo. 

El guardián se había detenido para quitarse la parte superior de su ropa. Al hacerlo Juan se 
dió cuenta con sorpresa que aquel hombre llevaba marcas en su espalda, recuerdos de su 
iniciación. 

- Acepta el dolor y echa hacia adelante sin mirar hacia atrás - escuchó la voz del anciano - 
Tal es su estirpe gobernada por el Rey y amparada por la Madre. 

El herrero volvió a seguir golpeando de nuevo la espada que ya se mostraba a punto de ser 
finalizada. Completamente concentrado en su obra Shanda seguía su trabajo impertérrito. 

- Nada es eterno salvo el diamante del interior. - siguió Virsham -. Pese a toda derrota, pese 
a toda caída, pese a todo sufrir, ese centro de luz inmortal es la gran victoria del Jashvir. 

Dibujó un círculo e hizo una cruz en su interior. 

- El centro eterno, y sus cuatro consejos mortales - le señaló el dibujo hecho en la tierra -. 

- ¿Cuales son Virsham? - preguntó Valverde -. 

El anciano fue señalando uno a uno los cuatro puntos que marcaba aquella cruz. 

- Aprende a desear como el fuego, que tu querer sea ardiente consumiendo todo miedo a no 
obtener lo que deseas. Aprende a ser sabio como el agua, que tu inteligencia sea fluida y 
cristalina como ella. Aprende a ser libre como el viento, que tu acción sea ligera y suelta como 
el aire confiado a su suerte. Aprende a ser resistente como la tierra, tan callado y paciente 
como es ella. 


Juan comenzó a comprender qué significaba aquella vieja idea del dominio del espíritu 
sobre los cuatro elementos. Todo se basaba en la superación de las propias limitaciones 
subjetivas, en el encuentro con un sentir interior hondo y profundo que permitía la conexión 
con algo invulnerable al tiempo y sus circunstancias. Sólo desde allí podía un hombre librarse, 
aunque fuera un instante, de sus propias miserias. 

- Con esos consejos obtendrás el mando de ti mismo - susurró Virsham -. La conexión con 
el centro que realiza esta cruz. 

Volvió a señalarle el círculo partido por aquellas dos rayas. Aquella era la rueda básica, la 
expresión del tiempo marcado por el devenir de los astros por el Cielo. El anciano extrajo la 
vara, signo de su clan, y volvió a clavarla con fuerza en el centro. 

- Ese oro de tu interior, fruto del Cielo y la Tierra; esa semilla sagrada que un día surcará el 
reino de las estrellas es la garantía de la lealtad de los Jashvir - murmuró tocándose 
suavemente su pecho -. La fuente de donde extraen sus fuerzas para recorrer el camino rojo 
que lleva hacia la luz, el único sendero posible en este mundo, el de la propia vida marcada 
por nuestro vivir. 

Valverde calló ante aquella paradoja imposible de solucionar, pues se hallaba ante el mismo 
misterio de su existir. Ser finito que aspira al infinito, ser sujetado a la ley de la lucha por la 
supervivencia animal con el corazón soñando en una vida inmortal. Dualidad por ser humano, 
sólo resuelta por el mismo paso del tiempo. Ser que surgía a la existencia por la unión de otros 
dos seres, y se enfrentaba a un escenario donde debía crecer, sobrevivir y morir. Ser 
indefenso que aparecía en un mundo duro y hostil, hecho de rivalidad y peligro, de riesgos y 
desafíos. Donde la muerte y el sufrimiento, las derrotas y caídas, no permitían la existencia del 
más débil. Era así de sencillo, era así de cruel. Era el otro rostro de la vida, el lado oscuro y 
temible de la Madre, el contraste con la belleza y placer que también ofrecía. Cara y cruz de 
una misma moneda. No había manera de separarlas. 

Los dos hombres quedaron absortos en sus pensamientos. El herrero comenzó a cantar, y 
Juan supo entonces que el canto también podía expresar dolor. 


11. 
El Arbol 


Paseando relajadamente por el margen de un riachuelo, charlando acerca del uso de la vara 
del poder, se encontraron ante un pequeño promontorio de rocas. El anciano quedó un 
momento en suspenso, y con actitud inquisitiva le sugirió trepar por ellas. Al llegar a su cima 
se mostró ante ellos un pequeño terreno cultivado. Juan parpadeó de asombro al ver a 
Shanda entretenido trabajando en la tierra. 

Una exclamación de Virsham se unió a su asombro. El anciano parecía haber encontrado 
un misterio que hubiera saltado repentinamente ante sus ojos. Le hizo un gesto para que 
callara y le indicó que volvieran a bajar. Descendieron de nuevo por las piedras, y el anciano 
suspirando se sentó en las rocas contemplando el tímido fluir del riachuelo. 

- Hemos visto el secreto del dios misterioso Shirkam - susurró absorto en sus 
pensamientos -. El recuerdo del Viajero cuya memoria custodian los guardianes. 

Valverde le miró sin comprender en absoluto la conducta de su compañero. Era cierto que 
le había resultado chocante ver al herrero distraerse con las tareas de la tierra, pero no 
acababa de comprender el hermetismo que había adoptado el anciano ante aquel hecho. 

- El Señor Verde que trajo con su comitiva de fiesta y alegría el secreto de la inmortalidad. - 
siguió hablando el anciano sin dejar de contemplar el rumor del agua. 

- ¿De quien habla Virsham ? - le respondió sin conseguir comprenderle aún. 

El anciano meneó la cabeza, suspiró como si estuviera con un chiquillo que no recordara 
sus lecciones. 

- Del Dueño de la Semilla - murmuró - que descendió entre los hombres apiadado de su 
existencia . 

El anciano comenzó a remover la tierra con sus dedos, parecía buscar un objeto enterrado 
en ella. Luego suspiró y miró hacia el cielo. Parecía no querer hablar, como si aquello que 
había visto le uniera de alguna manera extraña con un recuerdo lejano. Juan se mantuvo en 
silencio, dejando que aquel hombre viviera en su memoria. 

- El Revelador de los Misterios de la Madre - susurró sumergido en él mismo como un viejo 
mecido por sus sueños. - Nos enseñó la rueda de las estaciones, la sabiduría de la tierra. 

Miró un momento el medallón que llevaba Juan y una sonrisa burlona apareció fugazmente 
en sus labios. Se encogió de hombros y comenzó a tararear un canto con una alegría casi 
infantil. Valverde estaba cada vez más asombrado del cambio que estaba provocando en el 
anciano su estancia con los guardianes. De ser un hombre grave y adusto se estaba 
convirtiendo en un viejo con actitudes cada vez más infantiles. Entre sí mismo pensó si aquel 
hombre no estaría perdiendo sus facultades. 

Virsham siguió en esa actitud ensoñadora durante un rato. Luego adoptó de pronto un 
rostro serio y distante. 

- Recuerdas al niño de luz, al Hijo de la Madre Shirkam - susurró el anciano con su tono 
hipnótico . 

Juan sintió que una imagen aparecía en su conciencia. Era la luz que le había orientado por 
los caminos del laberinto, por los oscuros subterráneos de su mente. 

- Sí, lo recuerdo Virsham - murmuró lentamente . 

El anciano meneó la cabeza asintiendo. 

- El Labrador que cosecha los frutos que extrae de la Madre Tierra - siguió el anciano 
hablando - . El que introduce la semilla y vigila su crecimiento. 

Valverde sintió un estremecimiento por todo su cuerpo, como si un recuerdo antiguo 


despertara en él de manera lenta y progresiva. Cerró los ojos y tuvo una fuerte visión. 


Una negra semilla se introducía en la oscura profundidad de la Tierra. Allí reposaba hasta 
que su interior estallaba como si fuera una estrella. Crecía lentamente, siguiendo los cursos 
marcados por la Madre, hasta surgir de las profundidades en verde color. 

Allí se mostraba erguido ante el Sol, hasta que su cuerpo iba adoptando un color verde 
amarillento para culminar finalmente en brillante dorado. 


- Cada año rejuvenece, se perpetua eternamente a sí mismo - sonó el susurro de Virsham. 

Juan asintió y notó voces ancestrales que le saludaban desde su interior. La especie entera, 
habitante en su cuerpo, cantaba su mensaje hecho paso a paso. 

- Señor del Misterio, de todo lo invisible - respondió Valverde comenzando a comprender 
hasta donde llegaba el Gran Poder . 

- El Viajero que entregaba semillas por donde pasaba - replicó el anciano sonriendo -. Nos 
dió su mensaje de futuro y comida para el presente. 

Juan de pronto vió unas manos rompiendo el pan. Algo en su interior gritaba un mensaje, 
pero no conseguía identificarlo. 

- Dicen que procedía de un río, donde el agua daba vida a la estéril tierra transformándola 
en verde apariencia- siguió Virsham mirando la corriente que surcaba la montaña. 

Se apretó las manos fuertemente y emitió un fuerte suspiro. 

- Antes de su aparición los hombres vagaban en busca de alimento - continuó - 
Dependientes del movimiento de la caza tenían siempre que vivir detrás de ella. 

Juan recordó las leyendas que había escuchado hacía tiempo en su iniciación como 
hombre. Hablaban de los tiempos en que eran nómadas, cuando los viejos y los débiles caían 
por el camino, cuando los niños no podían ser alimentados y sufrían una gran mortandad. 
Recordaban la oscura noche del sueño de la especie, cuando el hombre era un animal sin 
tierra donde echar raíces. 

- Nos enseñó a amar la tierra, a cuidarla para que ella nos cuidara a nosotros - musitó 
Virsham -. A conocer los misterios de la rueda de la Luna y del Sol. 

Valverde asintió sonriendo levemente. Sabía la naturaleza de lo que hablaban, se trataba del 
Maestro de su clan, del Señor de aquellos que morían para volver a renacer de nuevo. El 
Iniciador de los misterios del cambio y la transformación, de la regeneración viva en la tierra. 

Una visión fugaz apareció de súbito. Consiguió entrever como faunos danzando 
alegremente en torno a alguien que no conseguía distinguir. La sensación era como de un 
grupo de juerguistas que estuvieran bailando y cantando con tremenda alegría. 

- Dicen que su voz hacía estremecer hasta la savia de las plantas - meneó la cabeza -. Tal 
era su poder que todo hombre sentía al escucharle que le hablaba a su propia sangre. 

Juan miró al anciano. Virsham parecía feliz sentado plácidamente en aquella roca mojada 
por la corriente. Los ojos del anciano se humedecieron lentamente, como si algo enterneciera 
su alma de una manera profunda y constante. La verdad era amable en aquel lugar. 

- Tras su furia y rigor guarda su rostro benevolente - sonó el eco lejano de la voz del viejo 
médico - Terrible en su cólera, Vencedor por derecho, recorría los caminos de los hombres 
con su semilla de paz. 

- ¿De quien habla Virsham? - murmuró Juan . Algo en la voz del anciano le había hecho de 


pronto obligarle a hacer esa pregunta. 

El anciano suspiró y levantó su cabeza. Arriba el Sol brillaba relumbrante en su 
inmutabilidad. Guiñando los ojos sonrió suavemente y lo señaló con su dedo. 

- De su primogénito - susurró el viejo guardián de sus leyendas -. Del poseedor de la llave 
del Padre y la Madre. 


Vaciado de toda idea recibida que turbaba y dispersaba su alma, dando la espalda a una 
sociedad fundada en falsos principios, encarándose con la auténtica realidad que le sostenía 
amorosamente, Juan Valverde meditaba sobre el centro del diamante. Se sumergía en la 
conquista de la unidad inmutable que contrastaba con sus múltiples y pequeños yoes surgidos 
de cadenas de estímulo y reacción, de los automatismos ciegos y vacíos de voluntad. 

La obtención de la plena posesión de sí mismo, de la conquista de su individualidad 
intrínseca, era la guerra en la que obstinadamente se introducía. Sabía que el hombre normal, 
a diferencia del Jashvir, carecía del arma de poder de una voluntad integrada. Frente a una 
atención dispersa y difusa, sujeta al control del automatismo, Valverde luchaba por anular las 
distracciones y la debilidad psíquica que le conducía a ser pensado antes que ser pensante, 
ser vivido antes que ser viviente. 

- Pon en orden tu interior Shirkam - le aconsejaba el anciano en sus paseos-. Debes hallar 
la fortaleza inexpugnable de tu interior, el lugar donde nada se teme. 

Valverde asentía y pensaba en aquel diamante, en aquel espacio donde se sentía a cubierto 
de todas las inclemencias transitorias de la existencia. Allí donde podía percibir, por un breve 
instante, su absoluta unidad como ser en la existencia. Sabía que era ese el lugar desde 
donde debía ejercerse el mando, el lugar de autoridad que permitía el dominio de sí mismo. 

- El Jashvir controla el miedo desde su lugar de poder más íntimo Shirkam - le respondió 
Virsham ante su pregunta de cómo podía obtener el control, el dominio de todos sus 
recursos . 

Hizo una pausa y quedó silencioso sintiendo el aire que corría por entre los arboles. Parecía 
estar escuchando algo sutil e invisible, un mensaje inaudible para el profano. 

- Para acceder a ese lugar debes ser puro y limpio como el cristal - susurró de pronto el 
viejo médico -. Conseguir el Hé. 

Juan asintió. Por sus largas charlas en estas semanas sabía que el Hé podía definirse 
como conciencia clara. La adquisición de ésta permitía el conocimiento de la esencias de las 
cosas. Para ello era necesario conseguir controlar el propio mecanismo cognoscitivo, debía 
reducirse las divagaciones del pensamiento hasta conseguir hacer de él un lago, un espacio 
vacío que permitiese poder ser rellenado con la imagen exacta de lo ocurrido. Se tenía que 
acceder a un estado sin lenguaje, a un estado que Virsham aludía como el poder del cristal. 

- Cuando hayas conseguido la inteligencia de plata - le dijo sacándole de sus pensamientos 
- accederás a la sabiduría dorada. 

Valverde trató de comprender aquél lenguaje metafórico y ambiguo que el anciano gustaba 
de emplear. Hablaba del poder del cristal como si fuera de una sustancia mágica, de un fluido 
invisible que permitiese el contacto entre lo visible y lo invisible. Le afirmaba que cuando 
consiguiese que todo su cuerpo lo obtuviera ya no necesitaría más consejos suyos, porque 


por él mismo podría contemplar la realidad sin los obstáculos que ahora poseía. 

- Entonces sabrás de la tierra, del agua, de los vientos y el fuego - murmuró acariciando la 
verde hierba de la tierra -. Sabrás de la vida oculta a los ojos del ciego. 

Por un momento Juan intuyó de qué estaban hablando. Fue como un relámpago de 
comprensión súbito que le hizo ajustar una más de las piezas de su rompecabezas. Aquello 
que llamaba Virsham el Hé, la sustancia del agua, era el lado pasivo de la vara de poder. Era 
la capacidad de receptividad que poseía, su aspecto lunar. Era el lado yin de su naturaleza, la 
quietud que permitía el reflejo de las cosas en él, y que le permitía así su conocimiento. 

Al dualizarse en el camino de la serpiente, lo único que había hecho era contemplar el 
reflejo de su personalidad. Su multiplicidad dispersa y fragmentada, sin determinación en 
ningún lugar central, era la imagen que había contemplado al adentrarse en su interior. 

- El Jashvir - continuó Virsham - es un hombre que ha recorrido los caminos de la Luna, los 
senderos del agua. Es Ella la que elige al hombre para entrar en su reino, no al contrario. 

Algo como una promesa honda apareció en la mente de Juan. Por un momento había 
olvidado cual era el camino que le había llevado hasta allí. La búsqueda de la sabiduría, 
aquella enfermedad que sólo tenía un remedio, se había basado en una necesidad que le 
había apartado del resto de sus semejantes. 

- Sé fiel - susurró Juan-. Sé espejo de tu corazón. 

- El regalo que la Reina te concedió Shirkam - le respondió asintiendo el anciano -. El 
acceso a la conquista del espejo, al logro de que pudieras participar de una imagen sagrada y 
sufrir una transformación acorde a su semejanza. 

Valverde comenzó a comprender aquella extraña facilidad con la que había encontrado el 
camino hacia sus sueños. Era como si una compañía invisible le hubiera facilitado su paso, 
como si lo único que hubiera tenido que hacer para franquear cada umbral fuese coraje y valor 
para acceder a él. Nada se le había cerrado, sólo se le había exigido que se despojara de todo 
lo innecesario para franquear cada puerta. Sonrió y al instante tuvo una visión. 


Una gran tormenta caía sobre la tierra. El agua limpiaba de toda impureza el cielo por el 
que, con un destello fulminador, caía el rayo. El murmullo del trueno iba creciendo lentamente 
hasta ser un poderoso grito. 


Quedó aturdido por aquella repentina visión. No conseguía comprender el significado de ella 
en esos momentos. 

- El Shaib siempre te acompaña Shirkam. - le susurró el anciano - Te ayuda a recorrer los 
caminos marcados por tu destino. 

Juan miró a su compañero. Este le contemplaba con respeto, como si Valverde tuviera un 
sello en su interior que le hiciera especial y diferente. 

- Algo hizo de ti un escogido por la Madre - murmuró - Sé reflejo de ti mismo. 

El joven calló y bajó la cabeza. Una tremenda sensación de limpieza entró en su interior, 
como agua fresca que recorriera su cuerpo. Estaba dentro del territorio del sueño, todo el 
océano del inconsciente se abría ante él. Sintió miedo de sumergirse en él y disolverse en su 
interior. 

- El agua tiene que ser equilibrado con el fuego - habló el anciano -. Es el centro de ti, tu 
vara de poder, la linea en la que se encuentran. 


Juan comenzó a comprender el misterio del caduceo. Aquel equilibrio dinámico entre dos 
fuerzas antagonistas como eran la excitación del fuego y la inhibición del agua, se conseguía 
con aquello que en los viejos libros que había leído aludían como matrimonio alquímico entre 
el Sol y la Luna. Eran sencillamente la dimensión pasiva y activa de su existencia. 

- Es el fruto de su unión lo que crea al hijo - dijo Valverde absorto . 

El anciano meneó la cabeza, como si no estuviera de todo conforme con él. Suspiró y le 
hizo una pregunta con tono humilde. 

- ¿Qué tienen en común el Sol y la Luna Shirkam ? - le respondió mirando sus pies -. ¿Qué 
con las estrellas?. 

Juan parpadeó, aquella infantil acertijo le hizo detener su mente compleja y libresca por un 
momento. Comenzó a pensar en aquello, y no consiguió hallar la respuesta. Algo se le 
escondía, era como si la respuesta exigiera una única información que no pudiese obtener. 

El anciano meneó la cabeza sonriente e hizo un gesto con las manos de paciencia. 

- ¿Qué refleja el espejo? - murmuró lentamente - ¿Qué deja pasar el cristal? 

Comenzó a pensar en alguna respuesta complicada. No acababa de conseguir acceder al 
meollo de la pregunta. Virsham le miró y sonrió aún más, parecía hacerle gracia que Juan no 
consiguiera responder. 

- Forjado con el fuego y el agua se realiza el Ka - le dijo mirándole cada vez más 
hipnóticamente. 

Valverde de pronto comprendió el trabajo de la fragua. Para conseguir el temple de la 
espada se calentaba repetidamente el metal en el fuego, y tras darle forma se le enfriaba con 
el agua del pilón. Se dijo que era la unión de su fuerza vital y su alma de soñador la que estaba 
permitiendo que fuera forjando su vara de poder, el puente que permitía la conexión entre lo 
visible y lo invisible. 

- La luz es energía - se dijo en español absorto en sus laberintos - que permite la 
información. 

Virsham seguía mirándole con ojos extraños, no parecía sorprenderse que Valverde 
comenzara a hablar en español. Juan parecía estar entendiéndose consigo mismo, dándose 
respuestas a preguntas que no había conseguido dilucidar. Sentía que aquel proceso de 
ascender lo inconsciente, a través de su descenso consciente a las profundidades 
desconocidas de su ser, comenzaba ya a finalizar. 

El temor tabú al descenso era comprensible para Juan a aquellas alturas. La visión 
romántica que había tenido al inicio, el encuentro de sus riquezas interiores, había ido 
cambiando a una visión más realista de lo que antes era sólo leyendas en su imaginación. En 
aquel mundo no sólo se ocultaba lo más valioso de sí mismo, también se hallaban multitud de 
traumas y complejos, de temores inconscientes y ciegas creencias. 

Pensó en el funcionamiento normal que exigía la sociedad de donde había partido. La 
represión de las tendencias instintivas y la doble moral permitían la creación en el interior de | 
hombre de una especie de sótano donde se iban acumulando todas las miserias de su vivir. El 
lema era olvidar y callar, dejar que la basura que uno iba tragando día tras día fuera ocultada 
tras las barreras tabú de lo inconsciente. Represión exigida para poder funcionar al compás de 
la máquina, de un sistema productivo que exigía un modo de vida acorde a su existencia. 

Cada vez comprendía más a aquel pueblo mítico al que tanto había imaginado influido por el 
mito del buen salvaje. Había pensado al principio que en la isla de sus sueños iba a encontrar 


hombres que de manera natural poseyeran la sabiduría. En realidad, lejos de aquellas ideas 
occidentales, había encontrado un pueblo que, partiendo de la nobleza de su corazón, se 
disciplinaba en un arte para conseguir el pleno dominio de sí mismos. Para ellos el logro de su 
arte era lo más preciado en este mundo, poseían una escala de valores opuesta 
completamente al lugar de donde procedía. Eran el polo contrario de una cultura decadente y 
corrompida, la inversión de su jerarquía valorativa. Ellos primaban la riqueza interior que se 
manifestaba en la expresión y contacto con todo lo viviente, algo que contrastaba con el culto a 
la riqueza exterior de la sociedad donde se había educado. 

Esta crítica tan sencilla era sin embargo axioma de una gran diferencia en la contemplación 
de la realidad. Por un lado, un mundo que negaba la existencia del misterio, desterrándolo a 
un tema para el tiempo libre; por el otro, una isla donde se afirmaba como algo natural aquel 
misterio que envolvía la realidad que les habitaba. Aquel pueblo tenía un sentido no buscado, 
sino encontrado, desde su mismo momento de nacimiento. Para ellos su alma era como un 
espejo que reflejaba la realidad de la existencia. El Hé era aquella alma de agua, aquella 
capacidad de mostrar a la inteligencia las cosas tal como eran ante la exposición de la luz. 

- Es Orú la respuesta Shirkam - le distrajo de sus pensamientos el irónico viejo con cara de 
no entender la larga pausa en la que había quedado Juan . 

- ¿Cómo? - respondió automáticamente sin atender . 

Virsham sonrió aún más maliciosamente y se encogió de hombros. Suspiró tranquilamente 
pensando en la ley de la rueda. Cada hombre accedía a su propio tiempo y manera, no servía 
de nada ofrecer la información hasta que no estaba preparado para recibirla. 

- El Hé es la luz de la Luna Virsham - le sorprendió de pronto la voz de Juan en sus 
pensamientos -. El reflejo de la luz del Sol que es Orú. 

El anciano miró la sonrisa satisfecha de Valverde. Asintió lentamente con cierto gesto de 
asombro. Aquel hombre le acababa de dar una respuesta precisa a su pregunta . Se sintió 
orgulloso de su yerno, y de su decisión de depositar en él la sabiduría acumulada de sus 
años. 

- El Hé es la luz que ilumina nuestros sueños - respondió Virsham asintiendo con respeto-. 
Es esa materia que como el cristal parece estar y no estar a la vez. 

- Es el espejo donde podemos tomar conciencia de la realidad oculta - replicó Juan 
afirmando también con la cabeza . 

- Sí Shirkam, del lugar sagrado de nuestro interior. El centro inaccesible donde existe la 
conexión con todo el Universo. 

- Con la mente limpia mira desde el corazón - susurró Valverde accediendo por un momento 
a la sabiduría profunda -. Contempla la existencia desde la fortaleza de tu interior. 

Cerró los ojos y un circulo de colores se extendió ante él. Era como si en su centro surgiera 
una luz brillante que al expandirse formara un espectro continuo en el que existiesen todos los 
colores posibles. 

- La serpiente del Arco Iris se muerde la cola - acertó a decir Juan . 

El anciano sonrió satisfecho. Como siempre el tiempo iba mostrando el fruto del trabajo 
lento y constante en su arte. Sintió un agradecimiento profundo a aquel Misterio que permitía a 
cada hombre encontrar la sabiduría que siempre unía, la verdad de la vida iluminada por la luz. 

- Sí Shirkam, el Krys es como el rayo que despeja la oscuridad del alma - susurró el 
anciano médico del clan ancestral- Es el destello fulgurante de luz que permite por un 


momento el reconocimiento de la verdad, el don del Cielo. 

Valverde comprendió el significado de que en algunos momentos estuviera tan cerca y en 
otros tan lejos. En su recorrido por el camino de la luz, había ido utilizando el Shak, la fuerza 
vital de su existir, para conseguir ir guiándose por las imágenes que el Hé le ofrecía. Aquel 
estado abrasador en el que entraba le permitía contemplar el estado de su alma e ir 
recorriendo un sendero recto y firme que encaminaba hacia la luz dorada de Orú. Por su paso, 
a medida que mataba complejos y obstáculos que impedían su marcha, ¡iba labrando un 
camino rojo que se ¡ba transformando en una vara de poder, en el Ka que era expresión de la 
forja de su voluntad decidida y constante por seguir avanzando. 

- El Shaib está formado por la pasión del fuego y la sabiduría del agua - continuó hablando 
Virsham -. Para conseguir su dominio tienes que ser firme como la tierra y confiado como el 
viento, unir ambas cualidades como el jinete con su caballo que sabe frenar o aflojar las 
riendas dominando así su montura. 

Valverde permanecía callado sintiendo como si dos fuerzas se unieran en su corazón. Una 
descendía como el agua y otra ascendía como el fuego. Se dijo que todo eran metáforas para 
comprender un misterio que le poseía y a la vez tenía derecho a poseer. Lo disperso tenía que 
ser ordenado. 


Los días pasaban entre paseos con Shanila y charlas con Virsham. De vez en cuando el 
herrero le dejaba usar las herramientas de la fragua para confeccionar por él mismo una 
espada. La tarea le resultaba pesada y fatigosa al cabo de poco rato. No conseguía 
comprender cómo aquel hombre de menor constitución podía soportar el ritmo que imprimía a 
su trabajo. Absorto en los golpes, Shanda parecía un animal de puro nervio con una 
resistencia similar a la del metal que trabajaba. Para Valverde aquel trabajo resultaba 
agotador. 

Virsham se acercó a él y le interrumpió en su faena de templar el metal. 

- Mañana haremos un corto viaje - le dijo misterioso - . Sólo podrán ir hombres, así que 
díselo a Shanila. 

Juan dejó el martillo del herrero en el yunque pensando en el significado de aquel viaje. 
Debía ser algún tipo de ceremonia estrictamente masculina de aquel pueblo que iba a tener la 
oportunidad de contemplar. Pasó el día impaciente esperando que acabara la jornada. En la 
conversación en la intimidad del lecho le preguntó a Shanila si sabía algo de lo que ¡iba a 
ocurrir. Ella mostró la misma ignorancia que él, así que Valverde quedó callado 
consumiéndose de impaciencia imaginando qué ocurriría al día siguiente. 

Se levantaron nada más despuntar el alba. El paso de la marcha era tranquilo, como si 
esperaran que fueran reuniéndose con ellos otras personas a medida que avanzaban. Así fue, 
pues a medida que transcurría el tiempo fueron encontrando hombres que saludaban a 
Shanda y se unían al grupo. Virsham era presentado respetuosamente, Juan sólo hacía el 
gesto de reverencia. La imposibilidad de hablar la lengua de los guardianes le impedía poder 
acceder a un grado mayor de comunicación. 

- ¿A donde vamos Virsham? - descargó por fin su curiosidad . 

El anciano le miró un instante y siguió la marcha. Parecía estar tremendamente ilusionado 


con aquello. Se dijo que realmente aquel hombre conseguía disfrutar más que él mismo de 
aquel encuentro con los míticos guardianes. Era como si fuera capaz de paladear con mayor 
delicadeza aquella experiencia, parecía un sibarita degustando la pocas frases que cruzaba 
con los guardianes. 

- Vamos a la iniciación como futuro padre del joven guardián que tú ya conoces - respondió 
al fin poniendo cara de no saber más que él del asunto -. No sé nada más. 

Hizo un gesto pidiéndole paciencia y continuaron caminando. Al cabo de un par de horas, y 
formando ya un nutrido grupo, llegaron a un claro de la jungla donde, presidiendo una 
explanada, se hallaba un gigantesco árbol. Virsham soltó una exclamación fuerte y seca al 
contemplar aquel árbol. Valverde asintió levemente, también él se hallaba asombrado por 
aquella imagen. 

No sólo era las proporciones del árbol lo que le impactaron. Había visto en ocasiones 
anteriores árboles semejantes, aunque destacaba por aquella soledad en la jungla provocada 
por la tala para dejar aquella explanada en la que sólo habitaba él. Aún más sorprendente que 
su soledad y grandeza era su apariencia: el tronco estaba pintado de manera multicolor, 
siguiendo el mismo diseño del arco iris que su vara. Las ramas estaban todas pintadas de 
blanco. El conjunto entre tanto verdor y aquel árbol de color era detonante para los sentidos. 

Al acercarse pudo ver a otro grupo de hombres que esperaban al pie del árbol. Entre ellos 
se hallaba el joven guardián, parecía ya recuperado de sus heridas, y portaba ya su propia 
espada en la espalda. Juan pensó que aquel hombre había luchado por el derecho de merecer 
llevarla. El joven se mostraba orgulloso y erguido, aguardando en silencio el desarrollo de los 
acontecimientos. Valverde cruzó una mirada de simpatía y complicidad con el joven, ocurriera 
lo que ocurriera estaba en la misma situación que él, es decir, en la más absoluta ignorancia. 

Una exclamación de Virsham le distrajo de su atención al espectáculo del árbol. El anciano 
no paraba de frotarse las manos tremendamente excitado y hablando consigo mismo. 

- Estupendo, estupendo - repetía una y otra vez - . Tendremos ocasión sin duda de 
sedimentar el conocimiento de nuestro clan. 

Juan comprendió la excitación del anciano, todo aquello que estaban viviendo corroboraba el 
conocimiento tradicional del clan al que Virsham pertenecía. Pensó en la curiosa semejanza 
del tronco del árbol con la vara de su clan, y así se lo dijo al anciano. Este asintió en silencio y 
se acercó a Shanda. Comenzó a charlar con el herrero para finalmente volver al lado de su 
yerno. 

- Estaremos aquí tres días Shirkam - le explicó -. El joven guardián va a ser iniciado por el 
Viejo Sabio, maestro del conocimiento de los guardianes. 

Se sentaron en círculo alrededor del árbol. Pasó un rato en silencio hasta que el guardián 
que parecía tener más edad rompió a hablar. 

- Dice que el ser viviente más antiguo enseñará al más joven la sabiduría del cuerpo de la 
vida - susurró Virsham traduciendo -. Dice que posee el saber original que le transmitirá al 
joven si éste sabe escucharle. 

Valverde asentía a medida que hablaba el anciano. Todos los asistentes mantenían la 
mirada fija en aquel gigantesco y coloreado árbol. Se removió inquieto buscando un modo 
cómodo de sentarse en el suelo. Aquellos hombres parecían haberse clavado en la tierra, 
inmóviles como estatuas mantenían toda su atención concentrada en la visión del árbol. 

- El primer paso es adquirir la posición del árbol Shirkam - le susurró el anciano sin mirarle 


-. Recuerda las lecciones del Rahash y adquiere el poder de la visión fija, haz Yug en tu 
atención. 

Juan irguió su columna y trató de adquirir la posición más fija posible. Hacía meses que 
practicaba el dominio de la postura, el conseguir mantenerse fijo como una estatua ajena a 
todo lo que ocurriese en el exterior. Esto se unía a la práctica de mantener la mirada fija en un 
punto, generalmente la punta de la nariz o un objeto a unos treinta centímetros. Se trataba de 
conseguir la plena autonomía del exterior, el control de la ausencia de respuesta al medio 
ocurriera lo que ocurriera. 

Por el rabillo del ojo apreció que nadie miraba a nadie, todos seguían manteniendo la mirada 
fija en el árbol. Supuso que aquello era parte integrante de la iniciación y reprimió su 
curiosidad para centrar su atención delante suyo. Un tremendo grito le hizo respingar y mirar 
involuntariamente a su fuente para de nuevo volver a centrar su atención al árbol. La voz 
quebrada por los años sonó áspera y grave en aquel círculo de hombres inmóviles. 

- Es el Ka - susurró Virsham -. El árbol ancestral que se halla en el centro de la isla. El 
guardián de la sabiduría a la que todos podemos acceder. 

Los hombres se levantaron y alzaron sus brazos al cielo. Valverde imitó aquella posición 
que le recordó la postura de Virsham al Sol. Al hacerlo comenzó a sentir como si una fuerza 
vital le impulsara desde su interior hacia arriba. Había una sensación contagiosa en aquel 
circulo que le permitía sentir de una manera más acrecentada,como si aquellos hombres 
estuvieran invocando un poder que pudiera notarse con claridad. 

De nuevo sonó la voz grave del viejo guardián. Era un canto que sabía a añejo, a un sentir 
antiguo sumergido en la noche del tiempo. 

- Todos sus antepasados honraron al Ka - tradujo Virsham -. Al viejo sabio, al hijo verde de 
la madre azul y el dorado padre. De padre a padre se traspasan el saber de las raíces que les 
permiten agarrarse firmemente a la existencia. 

Volvieron a sentarse sin dejar de mirar al árbol. El viejo guardián se acercó al árbol y 
comenzó a darle golpes con un palo de madera a su tronco. Un canto lento y acompasado 
acompañaba el compás de cada golpe. 

- Está llamando al Ka - murmuró el anciano - Le pide que les bendiga y les acompañe en 
esta reunión entre hombres. 

Un viento azotó suavemente las hojas del árbol, parecía que aquel susurro fuera la 
respuesta a su petición. Algo mágico parecía teñir el ambiente, como una conexión ancestral 
con un ser más poderoso y sabio. 

- Siempre vivo - siguió Virsham - , siempre en contacto directo con la realidad. El hijo 
asentado firme en el trono de su madre. 

El suelo comenzó a sentirse como si estuviera vivo, como si ocultara en sus entrañas un 
misterio oculto a la simple mirada. 

- La primera puerta Shirkam - tradujo las palabras del anciano al saludar respetuosamente 
al árbol -. El saber de la raíz que se nutre de las profundas oscuridades de la Gran Madre. 

En una copa se escanció un líquido y comenzó a pasarse entre los hombres. Juan miró 
interrogante al anciano que parecía excitado y sonriente ante la presencia de aquella bebida. 

- El Ka nos ofrece su medicina para entrar en sus misterios - le dijo meneando la cabeza -. 
La esencia de su savia. 

Cuando le tocó al turno a Valverde miró la copa. Era de plata, y en su interior un líquido de 


color como el vino añejo refulgía en su interior. Lo tomó, era una mezcla de sabores que no 
consiguió distinguir. Al beberlo sintió que un calor interior comenzaba a quemar su interior. 
Era realmente agua de fuego. 

Un grito seco sonó en el aire y sintió como si vibrara lo más hondo de él. El cante le inundó 
superando todas sus fronteras corporales, parecía llegar al tuétano de sus huesos. Respiró 
profundamente y sintió que la visión del esqueleto aparecía suavemente al espejo de su 
mente. 

- Esta es la raíz de la vida - murmuró el anciano -. Oculta a la mirada de todos la imagen 
secreta, el cuerpo duro y resistente a toda lo transitorio que guarda el origen de la sangre. 

La puerta se abrió y Valverde entró decidido en la marca de sus antepasados, en aquellos 
que viven en la profunda tierra. Penetró en la sustancia de la materia prima que le había 
otorgado el ser, en la memoria ancestral de su especie que era fuente de su saber. 

Un estallido de voz sacudió el aire y todos miraron hacia la base del tronco. Allí, rodeado de 
verde tierra se veía un rojo oscuro que parecía hundirse en la tierra. 

- Entra en la sabiduría negra - dijo Virsham -. La oscura raíz que vive en el interior de la 
Madre. 

Su conciencia comenzaba a girar recordando múltiples experiencias. Allí, oculta a la mirada, 
se hallaban las oscuras ramas que permitían vivir al Ka. Sintió que allí se guardaba la fuerza 
impulsora del árbol, el poder que le permitía sostenerse firme ante el mundo. El sostén de su 
existencia, la base de la columna origen del proceso. 

A un golpe de su compañero Juan miró lo que ocurría ahora. Todos comenzaban a 
descalzarse y levantarse para seguir mirando fijamente al árbol. Imitó el comportamiento y al 
poner los pies en la tierra sintió como un cosquilleo en sus plantas, como una corriente de 
energía viva que hormiguease sus piernas. Fijó su atención en las blancas ramas del árbol y 
una aspiración profunda surgió en su interior, como una llamada espontánea que guardase su 
cuerpo. 

Un canto lento y dolorido comenzó a llenar el flujo del círculo. Hablaba de la larga marcha 
de una existencia en pos de aquella situación, de aquella imitación de la postura erguida del 
árbol. Sintió como si el árbol les contemplara, como si en su inmovilidad inmutable participara 
de alguna manera de aquella reunión. Era una sensación tan clara que Valverde cayó en la 
cuenta entonces que aquella vara vertical era un ser vivo. 

- Ammá - dijo sin poder reprimirse- . Esta lleno de vida. 

A una exclamación todos los hombres señalaron con su dedo índice a sus pies. 

- La muerte da vida - susurró el anciano - . El Ka es símbolo de nuestro dominio. 

Al hacerlo Valverde comenzó a sentir cómo sus genitales vibraban poderosamente. Sintió 
que había conectado con la fuerza vital que le mantenía vivo, con el instinto puro de 
supervivencia que le hacía seguir pese a todo. Apretó fuertemente su puño derecho dejando 
que una corriente ardiente recorriera su cuerpo. 

- Calma Shirkam, hay tiempo para ascender el Shak - le dijo el anciano volviéndose a 
sentarse junto a los demás -. Siente primero la seguridad, el cimiento de tu ser. 

Con la conciencia trastornada sentía cómo corrientes de energía viva recorrían su cuerpo. 
Era como si un líquido precioso y placentero circulase por su interior. Un nuevo canto 
comenzó a sonar. 

- Canta al alma viva del Ka - susurró Virsham -. A la vida sagrada que se regenera 


perpetuamente. 

Juan comenzaba a escuchar las voces de sus antepasados , de los huesos enterrados en 
la negra tierra, muertos que habían permitido la transmisión de la vida que ahora poseía él. 
Algo como la imagen de un hombre apareció en su mente, como un Adán primordial que 
apareciese ante él a recordarle la promesa original. 

Un murmullo comenzó a sonar por todo el círculo. Parecía que cada uno de ellos entonara 
una vieja melodía personal. Juan miró a Virsham que también comenzaba a entonar aquella 
canción que tantas veces había susurrado en baja voz. Algo en su interior comenzó a 
murmurarle unas palabras, cantaba sobre la fuente de la vida sagrada que guardaba en sí 
mismo. Instintivamente miró hacia el árbol y su cabeza comenzó lentamente a subir por aquel 
color que iba incendiándose con los colores del fuego. Al hacerlo sintió cómo de nuevo surgía 
el calor vital de su cuerpo. 

Era clara la sabiduría de la raíz. Enraizada firmemente en la realidad el misterio de la vida 
sostenía la manifestación de ésta. Tras la negra muerte, tras el rostro del esqueleto mudo, 
existía toda una dimensión vital, base de toda la realidad. El instinto oscuro de su cuerpo, el 
misterio de la transmisión de la vida que ordenaba sus pasiones. 

Todo quedó en silencio al cabo de un rato. Cada uno de ellos mecía su cuerpo, al son de un 
compás desconocido. Juan, cada vez más poseído por los efectos de aquella bebida, sentía 
que adquiría conciencia de su esqueleto y partiendo de éste de sus músculos. Nunca había 
sentido de una manera tan clara la constitución de su cuerpo. Cuando sonó el canto de 
Shanda agachó la cabeza y sintió como una solidez que iba cristalizándose lentamente. 

- El cuerpo sagrado - tradujo el anciano - la materialización de la fuerza de la vida, la 
plasmación de su poder. 

Valverde asentía a medida que cada vez notaba más vivo su cuerpo, sentía que todo él 
estaba dinamizado por una misteriosa energía. Era el Shak que llenaba todo su ser, que era él 
mismo. Era las raíces que sostenían su propio vivir. Más allá de todo lo que pensara sobre 
esto o aquello, existía una base fundamental que permitía que luego creyera ser de una 
manera u otra. Alejada de toda concepción existía la parte oscura de su ser, que sin cesar, se 
nutría del propio misterio de la realidad única e indivisible. 

- Madre oscura que con luz de plata nos lleva a su misterio profundo - siguió el anciano . 

Valverde cerró los ojos y contempló al Hijo de la Luna, al Toro sagrado poderoso y 
fecundador. Sonrió sabiendo exactamente donde habitaba aquel poder en él. Sintió cómo 
ascendía aquella sensación hasta la raíz de su ombligo. Allí se encontraba el fuego de su 
cuerpo, envuelto en una luz dorada, el sostén firme que permitía su virilidad. 

Juan abrió los ojos y fijó su mirada en aquella gigantesca vara de poder plantada en la 
redonda Tierra. Ante todo era un macho, aquella afirmación simple y sencilla ya le permitía 
contrarrestar al castrado Seth, a la tendencia de división y muerte que era su enemigo. Era 
una unidad de vida ambulante, un depositario de la semilla sagrada que permitía que la vida 
siguiera perpetuándose eternamente. 

¿Qué era su cuerpo sino expresión de esa sencilla verdad? Nacer, crecer, reproducirse y 
morir, en eso consistía la ley que la naturaleza había grabado en él. La tierra que le sostenía 
era el lugar donde ocurría, una y otra vez, aquel simple proceso. Nada más había que hacer, 
era la fuerza vital que albergaba la que le permitía la supervivencia. Aquella era la otra cara de 
la moneda: sobrevivir para poder cumplir con aquel mandato natural que todos sus ancestros 


habían cumplido. 

El enemigo de su supervivencia era Seth, y todo aquello que dominaba. Era el adversario 
que siempre trataba de contrarrestar su afirmación de vida, el uso de todo su poder vital para 
llevar a cabo aquel mandato de la Madre. Sonrió lentamente comprendiendo que ya había 
cumplido el mandato de nacer al mundo, en aquella época de su vida cuando fue habitante de 
las aguas de las entrañas maternales; que había crecido de manera natural convirtiéndose de 
niño en hombre por una misterioso proceso oculto a los ojos, y cuya única expresión había 
sido un lento y constante cambio para llegar a su apogeo viril. 

El encuentro con su propia virilidad, con el propio hecho de ser un ser que podía 
reproducirse era ya el cumplimiento del tercer mandato. Comprendió que aquél era el paso 
más largo, la ubicación en una nueva dimensión que duraría el resto de su vida. Ser padre 
como había sido hijo. 

- El Viejo Padre nos enseña Shirkam. - susurró el anciano sin dejar de mirar al árbol - Mas 
antiguo que nosotros, ofrece su sabiduría para aquel que quiera escucharle. 

Valverde abrió los ojos y volvió a mirar al árbol. Aquel tronco firme y erguido parecía 
llamarle. Espontáneamente se levantó y se dirigió hacia él. Notó la dureza de su constitución, y 
cuando trató de empujarle sintió realmente su poder. Aquel ser, plantado entre el Cielo y la 
Tierra, mantenía incólume su posición. Transmitía una tremenda sensación de seguridad, de 
ausencia absoluta de desequilibrio. Miró hacia abajo y comprendió que aquella fuerza procedía 
de la profundidad de sus raíces. Supo que a mayor penetración en las entrañas de la Tierra 
más firme y poderoso era el Ka. 

Cerró los ojos y sintió que su columna era el tronco, que sus genitales eran las raíces y su 
cabeza las ramas. Un poderoso destello incendió su conciencia semejante a un orgasmo, era 
el grito de la vida estallando en su interior. Un camino hecho en su cuerpo, en sus nervios, por 
un fuego abrasador que marcaba de un rojo ardiente las espesas capas de su cerebro. 

Supo entonces exactamente qué era el Shak y el recorrido que surcaba por el Ka. Giró su 
cabeza y contempló a aquellos grandes primates supervivientes del Tiempo. Su especie 
seguía allí, en aquel preciso instante del Universo, tal era su victoria. 


Tumbado, se removió inquieto mirando la hoguera que calentaba los cuerpos dormidos de 
sus compañeros. No conseguía dormir, cada vez que cerraba los ojos sentía como un túnel 
que le absorbiese hacia su interior, hacia un lugar que temía inconscientemente. Trató de 
luchar contra esa sensación manteniendo los ojos abiertos y fijos en las llamas, Algo en ellas 
le sugería que apartara su temor y se dejara llevar. Se preguntó qué sustancia había sido 
aquella que había ingerido que le hacía sentir tan extraño. 

Como un tornado que le empujase hacia su interior, como un remolino que le absorbiera 
fatalmente, una fuerza oscura le atrapó. Poseído por algo superior a él mismo, que sentía 
como una fatalidad, Valverde luchaba con las últimas defensas de su imagen de sí, de su 
decir de sí mismo. Finalmente algo en él mismo sonrió y cerró los ojos dejando que por fin las 
alas del sueño le poseyeran. 


Un espacio oscuro, cuya única pista era un rojo resplandor, regentaba aquel mundo donde 


los muertos habitaban, donde la profundidad del animal vivía, el origen de la vida en sus 
mismas entrañas. 

Un gigantesco Toro guardaba la entrada a los elegidos del círculo donde cantaba con voz 
de trueno el Señor del fuego. Por el camino múltiples palabras de sus antepasados 
custodiaban su avance. Dioses de la vegetación, en su sabiduría verde y sempiterna, 
recorrían el camino de los hombres con su canto de Vida. Sembradores de experiencia, 
corriente del río murmurada por los sabios que guardaban el camino de los iniciados al Saber 
de la Madre. 

Saber de la oscura raíz, custodiado por el silencio. Camino ancestral hecho de padre a 
padre, de madre a madre, y por el que transcurre el misterio de la vida misma. 

El compás del Martillo de Hierro marcaba el desfile de velas de los hombres que le 
acompañaban. El cojo sagrado, habitante del fuego del interior de la carne, forjaba el arma 
del Vencedor inmortal. 

Amparados por la Reina de los Cielos, los seguidores de su Hijo descansaban de la 
guerra contra la mentira del mundo del Impostor, el tirano que niega la Ley. 

Música sagrada poseía los cuerpos extáticos de sus seguidores. Poseídos por la verdad 
de ser marcaban con su baile el cante puro y original. 


Valverde abrió los ojos y miró al cielo estrellado que aparecía ante él. Los hombres 
seguían durmiendo al amparo de la hoguera que, con reflejos ardientes, alumbraba el Arbol de 
la Isla Verde. 


De nuevo en el círculo ante el árbol Valverde volvió a compartir la copa de plata que 
circulaba entre ellos. Cada uno de ellos adoptó la misma postura hierática en la contemplación 
del árbol. Pensó que aquella jornada iba a resultar de las mismas características que la 
anterior, y trató de adoptar la posición más cómoda. La columna vertebral debía parecer 
semejante al tronco del árbol, para ello debía dejarse que la zona superior del cuerpo quedara 
relajada y permitir con confianza que la zona inferior fuese la que soportase la postura. 

Shanda fue el que comenzó a cantar aquel día, su voz parecía hecha de relámpagos que 
marcaran la carne. 

- Habla de la semilla sagrada que se introduce en el corazón Shirkam - tradujo susurrante el 
anciano - De la puerta central que abre el templo en cuyo interior habita el misterio. 

Valverde dejó que el sonido de la voz se uniera a los efectos de aquel líquido embriagador. 
Cerró los ojos y de nuevo volvió a vislumbrar un castillo refulgente cuyas puertas se abrían 
para mostrar en su interior una llama viva. Si había algo sagrado en el mundo era aquello que 
su interior le mostraba en el espejo de su mente. 

Sonó un fuerte grito y todos se levantaron mirando al Sol. Juan imitó aquella posición y dejó 
que el astro rey le cegara con sus rayos dorados los ojos. Estos comenzaron a llenarse de 
lágrimas, como si no consiguieran soportar aquella visión. De pronto sonó otro grito y todos 
taparon con sus manos los ojos. Valverde lo imitó y allí vió el reflejo del Sol en su interior. 

Apareció como postimagen un color verde amarillento. Valverde quedó largo rato 
contemplando aquel reflejo en su carne de la imagen de la luz del mundo. Sus manos 


espontáneamente descubrieron su rostro y sus ojos se abrieron contemplando el verde centro 
del tronco del árbol. Sonrió infantilmente sintiendo cómo todas las piezas encajaban en una 
con una sencillez y simplicidad tan absoluta que limpiaba su mente de toda duda. 

Allí, en el centro, el amor que unía la Tierra y el Cielo, el sentimiento que impulsaba la vida 
enraizándola en la tierra y haciéndola ascender hacia las alturas. Una fuerza viva y misteriosa 
que unía los destinos de los mundos. 

- Todos los caminos llevan a él Shirkam - sonó el susurro del anciano -. Es el Shar de 
nuestro interior, la fuente de la luz y el calor, el centro de la vida. 

Juan sintió la corriente de vida que existía en su interior, ríos de fuego procedentes del 
centro que era origen y final de todo vivir. Era su sangre, que ardía impulsada por su corazón. 
De pronto sintió como una sensación de tremenda pesadez y desánimo, como un cansancio 
que no llevase a ninguna parte. 

Instintivamente Valverde respiró fuertemente, sentía un dolor intenso en su pecho que sólo 
era aliviado por la respiración. Cada inspiración era como la bocanada de un alimento vital y 
necesario con urgencia para él. 

- Shí - cantó de pronto el anciano al unísono con todas las voces que sonaban en libertad -. 
El poder invisible, fruto del aire que respiras en su unión con tu cuerpo. 

Valverde sintió que sus venas se dilataban por la fuerte oxigenación, su pecho era sacudido 
por un fuerte latido que surgía de su interior. Era su corazón, que martilleaba una y otra vez al 
compás de su existir. Comprendió que todo un lado de su ser vivía al ritmo de éste, y que 
aquel otro lado hecho de palabras en nada le afectaba. Su autointerpretación sólo era el reflejo 
de lo que ocurría a aquel yo profundo que hacía latir su vivir, la interpretación de todo aquel 
continente desconocido para él que era la existencia del animal, de lo instintivo, del 
sentimiento. 

Sintió que una corriente transportaba todo la sangre para ser transformada en alquimia con 
el aire; cómo aquella unión se hacía en la fragua de sus pulmones; y cómo el corazón amable 
difundía sangre fresca y nueva a todo su ser. Abrió la boca con asombro al sentir cómo era 
encarnación de la ley de la rueda. Cómo la sangre nueva acababa en vieja para ser 
transformada de nuevo por un milagro en nueva otra vez. Compás continuo de la existencia 
que reflejaba así el orden eterno del Universo. Todo el misterio habitaba en el latido que abría 
y cerraba el corazón. 

Aturdido agachó la cabeza. Todo aquel misterio se traducía en el matrimonio, en la unión, 
en la chispa producida por dos polaridades. Era amor la llave que abría todas las puertas, 
comprendió por fin porqué había necesitado enamorarse para poder realmente entrar en el 
corazón de la isla. Amor que abría con su ardiente pasión el camino del fuego hacia el origen 
de éste, que era el sol de su interior, luz siempre viva. 

Shanila le había dado aquel amor que enraiza al hombre en la tierra, ella había despertado 
el fuego de la pasión que había dado vida y consuelo a su sentir. Ella, siempre acogedora, 
permitiéndole encontrar la dimensión carnal, real y viva. 

Comenzó a llorar con una enorme tristeza en su alma. ¡Cuantos buenos momentos de su 
vida malgastados por la tortura de su mente!. La vida siempre había estado allí, en él; 
silencioso y callado el misterio que él se había dedicado a buscar en cualquier otra parte. 
Siempre vivo y en persecución de una vida soñada por su mente, poseedor de un presente 
que era sistemáticamente sacrificado por el recuerdo del pasado y la angustia del futuro. 


Empujado como un caballo desbocado a la búsqueda de un santo grial que habitaba desde 
siempre en su interior. 

Valverde no comprendía cómo nunca antes podía haberse dado cuenta de aquella sencilla 
verdad: toda su interrogación acerca de la vida le impedía apreciar la vida que era. Aquella 
decepción que sentía sobre sí mismo se hizo mayor. ¡Qué difícil era apreciar aquello que se 
tenía! 

- Habla del navegante del Kalen - tradujo Virsham sin hacer caso del estado de su 
compañero -. De aquel que tuvo valor para recorrer el camino que dicta el corazón. 

- No soy puro Virsham para estar aquí - sollozó Juan envuelto en la culpa de Occidente. 

El anciano giró su cabeza y le miró con rostro grave. 

- Entonces - sonó su pregunta de manera pétrea - ¿Qué haces aquí?. 

Los guardianes seguían manteniendo el compás con las palmas mientras Shanda cantaba. 
Algo vivo parecía recorrer el círculo, como un ser alado e invisible que llenase el aire 
envolviéndoles en una sensación de unión. Juan meneó la cabeza y trató de responder, 
cuando de pronto un fuerte sentimiento de cólera le asaltó. Por un instante, al comenzar a 
interrogarse a sí mismo del hecho de que fuera él así y no de otra manera, una visión había 
aparecido a su conciencia : la imagen de Jesús con las manos atadas acusado por su existir. 


El Tribunal de la Razón  juzgaba con sus palabras al Corazón. Le exigía que le 
respondiese a sus preguntas, que hablase con su mismo lenguaje.. Este quedaba mudo, 
inocente ante una acusación surgida por su simple existencia que derrumbaba los cimientos 
en los que se basaba el Tribunal. 

Acusación injusta hecha desde el principio de los siglos, tiranía siempre presente y 
encarnada en el juicio de aquel que llamaban Nazareno. 


Era cierto se dijo, ¿cómo era posible semejante suma de acontecimientos que le habían 
hecho ser a él lo que era y estar donde estaba?. Tantas casualidades que habían ido 
formando un sendero por donde había caminado en su busca de la luz que le permitiera saber 
la verdad. Algo llamado destino por los antiguos era la única explicación. Más allá de sus 
continuos enjuiciamientos sobre su personalidad y su existencia, un río le llevaba haciendo 
camino en su avanzar. 

La vida ocurría sin saber por qué. Esta era la continua derrota de la frágil razón, de ahí su 
tiranía. 

Virsham seguía absorto escuchando el canto de Shanda, alegre y festivo. Juan le miró y 
supo qué estaba cantando sin necesidad de traducción. Estaba hablando del amor. Amar y 
ser amado aquél era el misterio del puente, del tronco que unía las raíces de la tierra y las 
ramas del cielo, aquello era todo el secreto. Porque como todo secreto lo importante no era 
saberlo, sino practicarlo. 

Valverde supo entonces dónde residía el centro del diamante, la fuente de luz que irradiaba 
su poder como el Sol. Su ser como individuo único e irrepetible. 


El cante se hizo dolor, un dolor tan intenso y profundo como sólo puede tenerlo la tierra 


callada acogiendo a sus hijos cobijados en sus entrañas. Valverde sentía que su corazón no 
podía ascender más, que algo pesado y grave le impedía avanzar por el tronco del árbol. En 
su interior, la pena profunda guardaba su marca mostrandole su débil humanidad. 

Comenzó a recordar las heridas de su vida de una manera humana y sencilla, esto es,con el 
dolor y la impotencia de haber perdido sin poder evitarlo. A medida que el canto se hacía más 
y más doliente Juan siguió ahondando en la gruta de su corazón, allí reposaban cruces en el 
camino en recuerdo de los que nunca más volvió a ver. 

Había creído conquistar la inmortalidad pero algo le estaba empujando a la visión de su 
mortalidad. Allí, oculto en el corazón, no sólo existía la esperanza de la divinidad, también 
estaba la tristeza de su humanidad. Sintió que de su pecho surgía un grito que quebraba su 
alma, y Juan pudo comprender entonces que aquel camino que ascendía desde la Tierra 
bebía de las fuentes del llanto. Se unió entonces al corazón de la Madre, a la profunda tristeza 
de la constatación de la muerte en un mundo de vida, a la existencia de la ausencia en un 
mundo de presencias. 

Recordó a su mejor amigo, al único que había tenido como compañero fiel en su triste vagar 
por el mundo. Había sido un perro, Chuqui, que le había dado la alegría de vivir en momentos 
de soledad y angustia. Era el animal más hermoso que había visto, de un suave y abundante 
pelo blanco y negro, con un ojo marrón y otro azul. Le habían dicho que procedía de las 
heladas tierras del norte, y su genética pura y ancestral le hacía semejante a un lobo sano y 
libre. 

Un día, sin avisar, como siempre hace la muerte, Chuqui fue atropellado ante él en el cruce 
de la calle donde vivía. Allí quedó tendido su leal amigo, el compañero de sus paseos, el 
animal que más quería. Lo enterró al pie de un árbol y lloró y lloró por aquella muerte absurda 
de un ser inocente. Chuqui tan sólo tenía siete meses de edad, y Juan comenzó a odiar en 
ese momento al Dios que había permitido aquella injusticia. 

Respiró profundamente tratando de olvidar el doloroso recuerdo y advirtió que el paso 
siguiente en su corazón estaba marcado por la Muerte. Valverde comenzó a cantar de pronto 
en un lamento profundo e hiriente, sentía cómo su corazón era atravesado por un fuego 
candente que marcaba con el dolor la señal de su condición. Se unió al canto que en todo 
momento y lugar ascendía del corazón de su especie por el dolor de la muerte de un inocente. 
Sintió que junto a él la bella Madre se unía al canto de todas sus criaturas, golpeadas por la 
enfermedad y el sufrimiento, por el hambre y la soledad, por el miedo ante un mundo terrible 
que golpeaba a diestro y siniestro ajeno a toda valoración humana de bondad y maldad. 

Su alma comenzó a rebelarse desde lo más profundo de su ser contra aquella ley absurda 
que hacía el mundo una tragedia. ¿De qué servía el dolor y la muerte para las criaturas del 
Creador? Rebeldía que, como la de Job, sólo mostraba la natural exposición de la 
incomprensión de una Ley ajena al hombre. 


Vió entonces a un hombre honrado y encanecido por el tiempo. El hombre miraba una 
montaña donde un justo moría absurdamente. El anciano apretaba sus puños de 
desesperación ante la muerte de un hijo amado. 


Trató de alejar aquella repentina visión. Quiso que su alma volara hacia las blancas ramas, 
ascender por un canal hecho de agua y estrellas hacia la fuente de aquel terrible 


misterio,hacia aquel que poseía el arma de doble filo, el que daba la muerte y la vida. 

Volvió a bajar al mundo de sus pies, incapaz de conseguirlo, dolorido ante aquella sencilla 
verdad. Valverde era ahora una criatura más que se rebelaba ante la justicia divina, ante aquel 
tremendo sinsentido que es la muerte y el sufrimiento que golpea a los que aman. Corazón 
roto por mil amores muertos por el tiempo y el espacio. 

- El Jashvir acepta su Dominio - susurró el anciano sacándole de su gran congoja - Corta 
el hilo de la vida mortal para otorgar al que desea su inmortalidad . 

Por un momento algo se movió en su interior y vió de pronto a Chuqui envuelto en la gloria 
de la luz. Sintió que aquel animal había representado su héroe de niñez, la nobleza pura y la 
alegría de vivir que tanto había soñado poseer. 

- La luz sólo tiene un destino Shirkam - volvió a sonar la voz quebrada del dolor del anciano 
-. Así es su mandato. 

Valverde giró su cabeza y fijó su mirada en la de Virsham. Supo entonces que aquel 
hombre también tenía el corazón marcado por la muerte de un ser querido, por la ausencia 
que dejaba una sombra en el alma del hombre. Un fuerte grito de dolor le hizo cerrar los ojos 
y contemplar otra visión. 


Arriba, contemplando desde las alturas las blancas raíces que penetraban en la Tierra, un 
Aguila majestuosa dominaba el Cielo blandiendo rayos con voz de trueno. Benevolente y a 
la vez Terrible guiaba los designios de sus criaturas. 


- La Vida nunca pide permiso de sus acciones Shirkam - meneó la cabeza el sencillo 
curandero Juan cerró los ojos y comenzó a cantar espontáneamente. 


Criatura mare soy 
Criatura mare soy 

Ay, Misterio de los Cielos 
que yo no comprendo. 


Repitió una y otra vez aquel canto sintiendo a medida que lo hacía su auténtica identidad 
grabada en las raíces. A medida que seguía rompiéndose su interior se daba cuenta de su 
empeño absurdo en querer ascender sobre el límite de lo humano. Criatura de la Tierra, 
hombre que cantaba al pie del árbol, sentado en el Trono de la Diosa, contemplaba las 
acciones del Todopoderoso en su trato con la mortalidad. 

Ser que amaba y que veía partir su amor hacia el misterio dejando su cuerpo atrás. Recordó 
cómo había llorado acariciando al bello animal, tan hermoso en su infancia animal que 
semejaba ser de peluche, y cómo el amor no hacía distinciones en su iluminación. Había 
amado a ese perro más que había amado a muchos amigos, se había sentido con él como 
hermano, como compañero de vida en la Tierra. Era su socio de aventuras infantiles, el 
maestro de la sabiduría animal, del goce de vivir con el alma limpia y aire de abandono y 
confianza. 

El lo llamaba “monstruo de las nieves” por aquella vitalidad y alegría que poseía. Juan 
fantaseaba con él creyéndose ser un indio salvaje en medio de la ciudad. Lo dejaba suelto, 
creyendo que aquella máquina insensible de tráfico de dinero iba a hacer una excepción con 


ellos. Una tarde el perrito cruzó la calle y una furgoneta blanca lo apartó de su camino hecho 
de prisas y nervios. Quedó tendido en el cruce, callado sin emitir ninguna queja, esperando 
que Juan lo recogiera. Comenzó a andar por las grises calles con el perrito en sus brazos, 
asustado como él pero sin mostrarlo, lleno de la esperanza de la imposibilidad de su muerte. 

Creía que nada podía pasarles, que su aventura no podía tener fin. En su necedad no supo 
cuidar de él, no supo protegerle de los peligros de las calles frías y ruidosas. Mientras Chuqui 
agonizaba en una mesa metálica, Juan insistía en pensar que aquello no tenía mayores 
consecuencias. Nada malo podía ocurrirle a aquel noble amigo. De pronto, tras mirarse largo 
rato a los ojos los dos amigos, el animal levantó los ojos hacia arriba un instante para luego 
hundirlos súbitamente hacia abajo, como si algo hubiera cortado de manera tajante su vida. 

División brutal en la que el corazón de Valverde fue quebrado por la culpa y el llanto. Cuerpo 
que descendía a las raíces del árbol, espíritu que ascendía por las ramas al cielo. Corazón 
noble que dejó de latir, cuerpo inerme y sin vida que el lloroso Juan enterró entre llantos de 
debilidad, impotencia e insignificancia ante el fin de un mundo. 

Quijote absurdo de una visión absurda contemplaba de pronto la realidad única que le 
albergaba. Aquel compañero de vida ya no estaba con él, eso era todo. Dolor por la culpa de 
no haber sabido proteger a aquella criatura, lágrimas y golpes en el pecho que no hicieron que 
volviera a su lado nunca más. 

Y aquel “nunca más” era la palabra de la muerte, la implacabilidad del Universo que 
golpeaba con mano de hierro el corazón infantil de Juan. El mundo no se ajustaba a sus 
deseos, hacia caso omiso de sus ruegos, del alivio del dolor de la ausencia. 

Sentado a los pies de aquel árbol contempló cómo se hacia de noche y un hombre subía a 
él para encender pequeñas hogueras en sus ramas. La noche, con su azul profundo, fue 
llenando el cielo y luces infinitas comenzaron a brillar en él. Valverde quedó absorto 
contemplando aquellas pequeñas llamas que por doquier aparecían en las ramas. Se 
asemejaban a nidos en los que, cobijados por aquel gigantesco árbol, criaturas de fuego 
habitasen sus días. Recordó la visión del Arbol del Gran Poder, y comprendió que aquello que 
ahora veía con sus ojos de carne lo había visto antes con los ojos de su alma. 

Se dijo que Chuqui había sido una estrella que había iluminado con su compañía el triste 
discurrir de sus días. Que era miembro de una miríada de seres inocentes que dejaban su 
recuerdo de luz a los cansados caminantes del tiempo, tiempo que siempre marcaba con dolor 
su paso. Partida de la vida hacia su origen celestial, salida de su origen terrenal. 

La semilla tenía que morir para dar vida, así surgía el árbol. Y aquella semilla sagrada que 
reposaba en las blancas ramas como una pequeña llama, había despertado en él para tomar 
conciencia de su existencia. Sabía que era inmortal, que la llama de su corazón era el último 
símbolo que le unía al Cielo, y al creer en esa chispa de luz viva que guardaba su interior 
comprendió entonces su naturaleza mortal. Agarrado como el árbol a la tierra, así estaba él en 
la vida. Tronco que unía las negras raíces de la Tierra y las luminosas del Cielo, savia que 
unía ambos mundos creando el misterio de la vida. 

Miró a Shanda, que comenzó a cantar cuando el hombre descendió del árbol y volvió a 
colocarse en el círculo. Aquel herrero que trabajaba al pie del árbol llevaba la dirección del rito 
ese día. 

- Habla del centro, del medio - tradujo el anciano -. Del Kalen que se vive día a día en la 
soledad del interior. 


Juan asintió comprendiendo intuitivamente el sentido de todo aquello. Aquella iniciación que 
introducía al joven guardián en su condición de padre, mostraba con sencillez la condición del 
hombre. 

- Un hombre guarda su dolor Shirkam - susurró Virsham mirando fijo las llamas de las 
ramas - .Vive en silencio su condición, ser raíz de la existencia humana. 

- Ser tiempo sujeto a la Ley - respondió en voz queda Valverde -. Aceptar la autoridad de un 
poder superior al suyo. 

Seguir el camino del Cielo, andar a la luz, eran metáforas de aquel discurrir por el tiempo sin 
otro sentido que el de la muerte. Vivir para morir, aquella era la profunda constatación de su 
ser; la cruz del ser humano que se sabe finito envuelto en un misterio infinito. 

Se sintió tremendamente anciano, viejo y desgastado por el azote del tiempo. Dar vida a 
este mundo sabiendo que esa vida ha de morir, aquella era la constatación del saber de la 
Madre. Como criatura suya, como unidad de reproducción, tenía que dar vida para que las 
raíces ancestrales de su especie siguieran perdurando. Aquel era su destino terrenal, el 
mantener la cadena de la existencia. 

Miró hacia arriba y supo con claridad cual era su destino celestial. Algún día aquellas 
llamas surcarían el espacio infinito, volarían libres en los dominios del Infinito. Mezcla de 
ambos destinos era el ser humano, el árbol era su corazón que unía ambas dimensiones. Era 
el Hijo de la Madre Tierra y del Padre Cielo. Ante ambos tenía que subordinarse, ambos 
poseían autoridad en ésta su existencia que discurría por el camino del medio. 

- Habla del joven dios - siguió traduciendo el anciano - Del custodio de nuestro clan, de la 
encarnación humana de la Ley. 

- Del Padre de nuestro clan - asintió Valverde contemplando cómo el joven guardián se 
levantaba y alzaba sus brazos hacia lo alto del árbol -. De aquel que imitamos. 

Virsham asintió a su vez. Sabía que aquel joven extranjero poseía en él el recuerdo 
heredado, aquel que debe ser traído a la memoria. Muchos signos le habían llevado hasta allí, 
auspicios de poder que marcaban el camino de su yerno. Suspiró pensando en los 
inextricables designios del destino. 

- Un día serás padre Shirkam - respondió el viejo curandero que siempre callaba su dolor 
para aliviar el ajeno-. Aceptarás vivir bajo el yugo de la Ley. 

Valverde bajó la cabeza sintiendo su sino, una vida de oscuridad débilmente iluminada por 
el destello de su fe. Una vida cuya única salida era la muerte. Esta daba a su vida la condición 
de tragedia, de absoluta certeza de que su existir no era una banalidad ni una tontería, que era 
mucho más que humano el Universo en el que habitaba. Vivía bajo una ley implacable que 
marcaba a grandes trazos la grandeza y misterio de su existir. El vuelo de la fantasía caía 
rendido ante la tremenda visión de la realidad. Ningún discurso humano podía igualarse al 
escenario cósmico en el que habitaba: el mundo del nacimiento y la muerte, pilares del 
transcurrir de la vida. 

Mundo en el que hombres justos soportaban la injusticia y el sufrimiento con la única actitud 
posible: el silencio. No añadir dolor al dolor, y la vida debía seguir como las aguas del río 
siguen incansables su cauce, eran las constantes de su marcha por un sendero marcado por 
las vidas de sus antepasados. Siempre era igual, siempre el mismo camino andado por 
corazones vivos. 

Tras la muerte injusta la promesa del Cielo. Juan dejó de culpar a su corazón, porque sólo 


era un miembro más de una obra que escapaba de sus manos. La necedad de su 
comportamiento no invalidaba la gloria del Universo. Nadie, absolutamente nadie, podía 
invalidar la Obra de la Creación, su tutela ante las criaturas de la Tierra. Su Ley existía ajena al 
cumplimiento o no de ésta por sus criaturas, tal era su absoluta firmeza. 

Allá, en la Isla, voces animales hechas canto humano se confundían con el sonido de la 
jungla ante aquel árbol de calladas raíces, tronco firme y erguido, y ramas en las que 
habitaban aquellas llamas que ascendían tímidamente con la única aspiración de unirse a su 
origen. 


12. 
El Ave 


Ascendiendo por la montaña, con la única ayuda de una vara de tiernos brotes cortada en el 
árbol sagrado de la Isla, el joven guardián marchaba solitario hacia su cima. Desde abajo los 
hombres contemplaban su ascenso en silencio. Habían iniciado una marcha hasta una 
montaña cercana, donde decían que el rey de las seres del cielo habitaba en su pico. Una vez 
allí se sentaron encarando la montaña, y permanecieron inmóviles contemplándola fijamente. 

- Se dirige al lugar donde el Misterio habla entre relámpagos con voz de trueno- le dijo 
Virsham al interrogarle Juan sobre el sentido de aquello. 

Un canto comenzó a sonar lento y acompasado, como un mantra repitiendo la misma 
oración. Poco a poco todos comenzaron a sumarse a aquel sonido. 

- El Hijo de la que abraza toda la existencia - dijo el anciano escuchando con actitud atenta 
desde donde estaban colocados -. El Señor del Aire. 

Los dos compañeros de medicina se hallaban a una prudente distancia de los guardianes. 
Esta vez no parecía que pudieran compartir aquel rito de iniciación, sólo asistían como 
testigos a la búsqueda del alma alada del aquel hombre de espaldas marcadas por cicatrices. 

Un viento caliente presagiaba la llegada del monzón, se anunciaba con aquel signo que 
hacía que el espacio comenzara a ser abrasante. Los animales de la jungla comenzaron a 
avisar de la llegada de la tormenta. 

El anciano pareció asentir en silencio enormemente complacido. 

- Son un pueblo de gran poder Shirkam - susurró con la mirada absorta en los hombres que 
cantaban . 

Señaló el vacío del Cielo por el que galopaban las blancas vacas proveedoras del líquido 
vital. Como mujeres encinta esperando el momento de dar a luz, aquellas nubes mostraban su 
deseo de expulsar el interior de su cuerpo de gas. El viento anunciaba en su canto la llegada 
inminente de la conexión entre el Cielo y la Tierra. 

El joven guardián, que subía a la cima, dejó de estar lentamente a la vista al irse 
empequeñeciendo su figura. Pronto no pudo distinguir Juan la marcha de aquel hombre. Se 
dirigía a la cima, de eso no cabía duda, y por la actitud de aquellos hombres no parecía existir 
prisa ni impaciencia alguna por aguardarle. 

- Sólo bajará de allí hasta que el Gran Poder se comunique con él - le dijo Virsham 
adivinando su reflexión . 

Juan afirmó con una actitud de cierta extrañeza y escepticismo en aquello. Una cosa era 
que un hombre consiguiera la conexión con su divinidad interior, con su alma inmortal ; otra 
muy distinta el pretender comunicarse con la misma divinidad. 

- Sigues sin darle alma a la vida Shirkam - respondió el anciano ante la cara de duda que 
adoptó -. Sigues temiendo algo en tu corazón que te impide que el espejo refleje exactamente 
la realidad. 

Valverde pensó en aquello. Sabía que el proceso de conexión, el arte de vincularse, se 
basaba en la contemplación de la realidad desde el sentir limpio del corazón. Era la mente la 
que traducía fielmente, como un espejo, la llama viva alianza de su inmortalidad. Recogió el 
cigarro de la serpiente que le ofrecía Virsham y trató de reflexionar sobre aquello. Se dijo que 
era el temor de su mente a ser absorbida por el infinito, por lo incomprensible del misterio, la 
que creaba aquellas dudas ante un hecho lógico. 

Aquella luz de diamante, aquella indestructibilidad siempre viva, era el centro de su 
existencia; el motor inmóvil que hacía funcionar todo su ser. Herencia del Creador, fuente 


original de todo ser, que sustentaba a cada una de sus criaturas del Universo Infinito. La 
aceptación de aquello era aceptar la absoluta incapacidad de su inteligencia ante algo que no 
podía abarcar. El sólo podía ser él, jamás conseguiría siquiera comprenderse. Porque para 
comprenderse él necesitaba comprender el Todo donde estaba, y éste no aceptaba su 
inclusión en él, sólo su participación, su unión mística con aquella totalidad de la que formaba 
parte. 

Juan sintió que un deseo de negar la existencia se ocultaba en él. La culpa, ese viejo 
demonio, comenzó a invadirle. Algo le decía que no era lo suficientemente puro como para 
atreverse a conectar con la divinidad. Tras haber superado la creencia de ser un dios para 
pasar a ser humano, ahora se enfrentaba ante el hecho de su débil condición que le hacía 
desistir de ser digno de comunicarse con el Espíritu que animaba las cosas. 

Aquella voz le repetía insistentemente que era culpable, le ajusticiavba como su verdugo 
cortándole el ánimo de la garganta. Sentía una angustia que le provocaba un temor difuso y un 
nerviosismo que le impedía tener la mente aclarada. Era miedo a algo que no conseguía 
distinguir, y ante la falta de reconocimiento surgía aquella sensación de profunda 
incertidumbre 

- Conectar con Orú arriba, con Shak abajo - sonó la voz del anciano -. Todo surge del Shar, 
de nuestro Sol que otorga calor y luz a nuestra vida. 

Inmóvil y concentrada su atención en su corazón sintió que algo en su interior le permitía 
establecer la conexión pura y ancestral de su especie, que era una puerta olvidada y no 
enseñada que podía ser abierta. Sintió su centro de vida, la confirmación natural de que era un 
ser vivo. 

- ¡Shakan! - rompió su meditación el grito de un guardián señalando el cielo . 

Valverde abrió los ojos y contempló cómo el viento comenzaba a rugir entre los arboles, 
cómo los relámpagos comenzaban a brillar en un cielo de pronto oscurecido. La jungla entera 
quedó en silencio, todos los animales callaron ante la aparición de la tormenta. Un rayo cayó 
en la montaña, marca de su emblema, y de pronto un poderoso sonido comenzó a hacer 
temblar el aire de la jungla. 

Como un ave misteriosa que surcase los cielos, como una presencia que uniese al mundo 
de abajo y al mundo de arriba, el aire se llenó de una especial sensación. Valverde pensó que 
aquella sensación de energía presente era lo más grande que había sentido nunca. Ningún 
canto de poder podía compararse a aquello. 

La lluvia comenzó a caer abundante, impregnando con su humedad la verde tierra de 
Kalimantan. Por un momento todo lo existente en la vida, desde lo alto del aire hasta lo 
profundo de la tierra, se unían en un vínculo de continua y periódica manifestación. El frescor 
del aire inundó de pronto el espacio, provocando en Valverde una creciente claridad de mente. 
El agua que mojaba su cuerpo le hacía sentirse limpio, como regenerado en un bautizo 
ancestral. 

Siguieron todos inmóviles bajo aquel fuerte chaparrón. El precioso elemento caía sobre sus 
rostros formando una cascada que descendía por todo su cuerpo. El viento les azotaba como 
si un inmenso pájaro moviese sus enormes alas haciendo balancear los arboles de la jungla. 
A medida que más respiraba aquel aire repleto de vitalidad más Valverde se sentía lleno, como 
si su cuerpo tomara volumen. 

Arriba, en la montaña, trazos de luz estallaban creando marcas fugaces en el cielo entre 


fuertes fogonazos. Juan trataba de adivinar qué debía estar haciendo el joven guardián, si al 
fin había conseguido llegar a la cima o bien se había escondido bajo la protección de una 
cueva. 

Un rayo cayó cerca de ellos provocando por un momento un encendido resplandor en el 
aire. Aquella luz tan intensa hirió las pupilas de Valverde que, instintivamente, puso su brazo 
derecho en los ojos ocultando así su vista de aquel poderoso destello. Por un instante quedó 
encogido y paralizado de temor para, al darse cuenta de su actitud, caer en una comprensión 
súbita de la naturaleza de su búsqueda: Orú participaba del Sol y la Luna, del fuego y el rayo, 
de todas las estrellas del Universo. 

Un sonido atronador le hizo respingar sobresaltado. La proximidad del rayo había hecho que 
el trueno sonara en sus cercanías. Sintió como si la tierra entera temblara bajo sus pies, como 
si su cuerpo fuera estremecido por la mayor voz existente en el planeta. Aquel tremendo poder 
le hizo encogerse involuntariamente. 

- No te abres y por eso temes - susurró con voz hipnótica el anciano -. Participa de su 
existencia. 

- ¿De quién Virsham? - le preguntó confundido mirándole fijamente . 

Este dió un bufido de fastidio y se encogió de hombros. Comenzó a respirar profunda y 
rítmicamente, como si absorbiera algo presente en el aire. Luego volvió a mirar al expectante 
Juan. 

- Del Shí - le contesto suavemente, como un abuelo con su nieto -. Del aliento de vida que 
impregna nuestro camino. 

Señaló todo lo que les rodeaba, parecía indicar el espacio vacío que llenaba el planeta. 

- Como un pez en el agua, así habitamos nosotros en él - comenzó el anciano una lenta 
cantinela -. Por nuestro boca entra dándonos el nuevo vivir, por nuestra garganta sale en el 
morir. 

Valverde recordó cómo el feto surge del mundo acuático del vientre de su madre para salir 
al mundo del aire; cómo el primer aliento abrasaba los pulmones con el oxígeno que le 
permitirá su vivir en aquel nuevo ambiente. Todo era el mismo proceso, diferente rueda. 

Comenzó a respirar profundamente, aquella angustia procedía del mismo hecho de su 
mortalidad. Abrirse a su condición humana temporal y finita era abrirse al aire de su 
existencia, la aceptación de ser lo que era en ese mundo. No era un dios ni tampoco un 
demonio, era el creador de esa dicotomía. No era ni un santo ni un pecador, sólo era lo que 
era. 

Comprendió que su verdadera humanidad surgía en el momento del encuentro con la 
verdadera divinidad. Aquella comunicación le permitía darse cuenta de su condición humana, 
era lo Otro que permitía el dialogo y el conocimiento de si mismo. Era la existencia de una 
inteligencia superior la que le permitía abandonar el delirio de su razón por comprenderlo todo, 
la que permitía el reposo para ceder aquella función en manos más poderosas. 

La conexión era de inteligencia a inteligencia, de luz a luz, de ser a ser. Era función suya 
comprender los designios de un verbo superior al él, de una existencia superior a la suya. 
Valverde se dió cuenta de la tremenda absurdidad de pensarse el pináculo de la existencia, de 
creer que más allá del ser humano no existía un nivel superior de existencia. 

La lluvia comenzó a menguar lentamente para de pronto cesar del todo. El Sol volvió a 
aparecer en el cielo claro dando calor a los mojados cuerpos de aquellos hombres. El tiempo 


seguía marcando el compás natural de la existencia ajeno a la mente de Juan. 

- El Dragón del Cielo ha pasado dejando su huella de vida Shirkam - murmuró el anciano 
pensativo -. Es posible que el guardián haya conseguido conectar con él. 

Juan le miró un momento asombrado de aquella expresión. Hablar ahora de dragones le 
parecía algo infantil. Podía aceptarlo como metáfora, un ser que escupía fuego que eran los 
rayos, pero algo en la actitud del anciano parecía delatar que hablase como si propiamente 
existiese aquel ser alado. 

- Es el Señor de la Tormenta - siguió el anciano mirando pensativo la montaña. Parecía 
estar inquieto, como si esperara algo muy profundo y significativo para él . 

Juan parpadeó cada vez más asombrado. Creía entender claramente el significado de todo 
el trabajo que llevaba haciendo, la conexión con su yo más profundo. Pero el viejo curandero 
mostraba en su actitud un interés hacia algo fuera del yo, del mundo subjetivo. Se dijo que 
era normal que aquel hombre primitivo personalizara de alguna manera una fuerza que era 
imposible de formalizar. Muchos pueblos creían en dioses y espíritus, antropomorfizando las 
fuerzas de la naturaleza. 

- ¿Me está diciendo que esta tormenta es el Dragón Virsham? - le respondió con aire de 
suficiencia y actitud de aclarar aquel malentendido . 

El viejo médico le miró con cara de pasmo, como si dudara de la inteligencia de aquel 
hombre. Comenzó a menear la cabeza irónicamente y suspiró con resignación. Al instante 
Juan se puso tenso, aquella actitud siempre le ponía a la defensiva. 

- Es su espíritu Shirkam - habló con paciencia -. La fuerza que manifiesta la tormenta. 

El anciano seguía mirando fijamente la montaña. Mientras el atardecer caía sobre la tierra 
de la Isla. De pronto sus ojos comenzaron a brillar inusitadamente, para luego mostrar su 
rostro una fuerte excitación. Al instante sonó un fuerte canto que hizo dar un respingo a Juan. 
Virsham se levantó y comenzó a dar brincos de alegría, poseído por un entusiasmo que nunca 
había presenciado en él. Parecía un niño correteando de excitación por un regalo fuertemente 
deseado. 

Valverde contempló la montaña tratando de entender el sentido de todo aquello. Algo como 
un destello descendía de ella, como una pequeña llama en la creciente oscuridad de la tierra. 
Parecía una estrella que bajase muy lentamente hacia ellos. Parpadeó asombrado hasta que 
consiguió reconocer lo que ocurría : debía ser el joven guardián bajando con una antorcha. 

Miró a los hombres que, presos de una fuerte alegría, cantaban y bailaban como si fuera la 
ocasión de una gran fiesta. Se levantó sin saber qué hacer, ignorante del motivo de tanto 
alboroto. Se sintió como un hombre adulto que viera la algarabía de unos niños, como el 
civilizado blanco incapaz de entender la expresión de aquellos hombres salvajes. Trató de 
empatizar con todo aquello pero siguió sin poder conectar, era como si la ignorancia de algo 
tremendamente significativo para aquellos hombres le impidiese participar de su júbilo. 

Aquella noche, reunidos ya con el pueblo en una formidable fiesta en honor del joven 
guardián, Juan se sintió de nuevo desplazado. Virsham le había dicho que aquel fuego que 
portaba el joven guardián sería un recuerdo siempre vivo, el vínculo central de su hogar. Sería 
el espíritu tutelar de la nueva familia que aquel padre, ya reconocido por su pueblo, iba a 
formar. 

Juan pasó la noche callado y triste. No sabía por qué, pero algo le impedía participar de la 
ingenuidad de aquel pueblo. Cuando miraba a Virsham le veía como un anciano 


completamente satisfecho con su suerte, parecía emanar una especial alegría que transmitía 
a toda su familia. Taciturno y reservado dejó que Shanila le trajera comida y bebida y charlara 
con él. Nunca, se dijo, nunca seré enteramente feliz. Algo como una losa en su pecho impedía 
que disfrutara de aquella alegría. Por un momento las lágrimas aparecieron ante sus ojos, sin 
saber el motivo ni la razón. 

Miró a los miembros de aquel pueblo, parecían ser elegidos por un destino del que él no 
formaba parte. Aquel creer en la existencia de un ser misterioso que velara por ellos de una 
manera tan firme le hizo sentirse distinto. Había creído que todo era una metáfora de un 
proceso subjetivo, de un camino de iluminación interior. Ahora aquella metáfora era tomada al 
pie de la letra, como si no sólo existiera en el interior el alma, sino que ésta formara parte de 
un alma mayor. 

Ese pueblo actuaba como si el corazón humano pudiera conectar realmente con una 
existencia independiente, distinta, y sin embargo de alguna manera semejante. Como si 
pudiera establecerse un vínculo no sólo ya en su propia interioridad, entre lo consciente y lo 
inconsciente de su ser, sino también con algo que se afirmaba era el vínculo entre la 
humanidad y el infinito. 

Contempló a todo aquel pueblo y recordó la imagen del árbol de nidos llameantes. Ellos se 
entregaban con plena confianza a su destino, con la esperanza cierta en sus corazones de 
que un ser de fulgor constante auspiciaba su existencia. 

Dió un beso a Shanila y marchó de la hoguera que iluminaba la noche hacia la espesura de 
la jungla. A lo lejos, confundido entre canciones animales, el canto de un hombre le recordaba 
la existencia de sus semejantes en la soledad en la que se hallaba. Cante hondo, profundo, 
que bebía de la misma sustancia de la que estaba hecha el alma que lo producía. 

Valverde suspiró con el desconsuelo pesando sobre su corazón. No era un guardián de la 
Joya, ni tampoco un nativo de aquella isla que tanto amaba. Había nacido en una cultura 
agonizante, y aquel mensaje perenne que los guardianes custodiaban con su propio vivir no 
conseguía grabarse en él. Ese pueblo vivía no sólo al compás natural de la Madre, en la 
realidad viva del planeta azul brillante en la oscuridad del espacio; también habitaban el tiempo 
del sueño, sus almas habían sido educadas bajo la tutela de las leyendas sagradas y las 
visiones del Espíritu. 

Aquello que para un hombre común era materia de dudas e inquisición, en ese pueblo era la 
sustancia misma del aire que respiraban. ¿Cómo él podía pretender asemejarse a tal pureza 
en el existir? Culpable no sabía ya exactamente de qué, se lamentaba como animal herido en 
la oscuridad de la jungla. Arrinconado voluntariamente de la alegría y el júbilo de ese pueblo 
Juan sondeaba su interior con un sentimiento de inutilidad en ese mismo hecho de tratar de 
averiguar la causa de su malestar. 

Se sentía cansado, tremendamente cansado de todo lo que había ocurrido. Era como si su 
alma estuviera ya agotada de tanta y tanta indagación por la sabiduría. Había recorrido el 
camino del agua, aquel que llevaba a la evaporación y condensación. La muerte iniciática de la 
Madre era un simple cambio de estado, como el agua cambia a aire y vuelve a ser agua de 
vida que desciende a su lugar original. Sabía que la puerta al conocimiento de la realidad sólo 
era abierta con su llave de noche y plata. 

Camino que finalmente le había llevado a la percatación de la existencia de la luz, de un 
sendero de fuego que era manifestación de la existencia de un ser sagrado, de una 


inteligencia inmortal alejada de su propia inteligencia mortal. Atrás de él había dejado pedazos 
de su personalidad, de ideas y sentires que como pieles de serpiente caían para mostrar un 
nuevo nivel de existencia. Había descubierto la existencia de un centro más allá de las capas 
de cebolla que le rodeaban. 

Sin embargo no conseguía acceder a ese médium, vínculo siempre vivo, alianza fruto de 
matrimonio. Algo se le escapaba, algo le retenía al encuentro con ese sagrado lugar que en 
amor unía lo separado. De pronto se le ocurrió pensar que el Impostor, ese enemigo de su 
interior resistente a todo intento de Valverde de soñar con la luz, no atacaba que él se creyera 
un dios, sino de que existiera Dios. 

Sintió un dolor profundo en su pecho que le hizo levantarse. Algo como una línea sólida 
ascendía desde abajo empujando su garganta. Juan, inclinada la cabeza por el sufrimiento, 
tuvo la sensación cierta de que una especie de vara O la punta de una espada le hacía 
empujar su mandíbula hacia arriba obligándole a levantar su cabeza. Abrió los ojos y 
contempló al cielo oscuro custodio de luces en su interior, con el rostro empujado a su visión 
por una fuerza desconocida. 


Un ser profundo ascendía con la Espada de la Victoria provocando a su paso la ruptura de 
las cadenas de la ignorancia. Como una llama, como un rayo poderoso de luz, subía desde 
la Tierra al Cielo. 

Retornaba a su Reino dejando a su paso camino hecho por aquellas marcas del Viaje del 
Navegante. Volvía a su Isla, al lugar custodiado por el infinito Océano. 


Valverde sintió que una de las estrellas infinitas del Universo le guardaba. Que ella le había 
guiado por los caminos laberínticos de la existencia humana. Como un pedacito de luz que su 
corazón guardaba de todo mal al igual que la tierra protege la semilla. Allí, dentro de su ser, se 
escondía la respuesta que tantos desvelos y trabajos le habían costado. La unión entre la 
existencia mortal y terrestre que era y el ser celeste e inmortal. 

Como un héroe que se hubiese autosacrificado, descendido al Infierno y ascendido las 
piedras del conocimiento; así Valverde había imitado el comportamiento de sus sabios 
ancestros. Había rechazado al exterior para profundizar en aquellas enormes aguas 
misteriosas de su identidad. De ellas retornaba con la evidencia ineludible de su propia 
herencia humana, de ser un ser hecho en el tiempo fruto de su relación con un misterio 
inescrutable. 

Contempló la libertad soberana que ofrecía el espacio infinito. Todo era el lugar del sueño, 
donde cualquier cosa que pudiera pensarse, aún lo más descabellado, podía ser cierto. Supo 
que pese a toda tiranía del hombre sobre sí mismo, siempre existiría la contemplación de la 
guardiana de los soles, de la Sharí que garantizaba con el infinito el sueño hecho carne. 

Juan salió de su retiro dirigiéndose de nuevo a donde se hallaba su familia. Algo como un 
sentir mutuo le invadió cuando se acercó a las llamas de la hoguera, era un saber callado, un 
asentimiento implícito en el vivir de los allí reunidos de aquello que él acababa de descubrir. 
Supo que no era necesario decir nada, porque en ese lugar todos sabían de la existencia del 
Misterio que les envolvía, y por un tiempo aquel hombre torturado se olvidó de sí mismo 
uniéndose a aquella fiesta de vida y alegría. 

Felicidad de la inocencia. Ausencia de la prisión, del infierno de la enfermedad. De la 


identificación de una de las múltiples interpretaciones de la historia a la aceptación de la 
realidad creada, único faro que guía al peregrino por el camino de la sabiduría. Liberación de 
las rejillas cuadriculadas, donde grupos jerárquicos adoran sistemas de lenguaje, reglas y 
credenciales que ordenan su existencia en un torpe intento de escapar de la aceptación de la 
única realidad que imperenne se muestra a nosotros. Tragedia carcelaria siempre repetida en 
la historia de la especie para provecho de los que se benefician de la ausencia de aspiración a 
la libertad, única salida a la tiranía siempre presente, nunca finalizada. 

Valverde se unió al único clan posible, a la familia de seres vivos de la Madre Tierra donde 
la columna del Rey Sol y la columna de la Reina Luna eran el portal al Misterio del Universo 
Infinito viajando en el tiempo al igual que él mismo. 


Era ya tiempo de marchar, Juan paseaba inquieto de un lado a otro en torno a la fragua de 
Shanda. Este, sentado con Virsham, le cantaba en voz baja al anciano. El curandero 
escuchaba absorto, completamente concentrado en aquel mensaje de boca a oído. Valverde 
trataba de adivinar qué podía estar ocurriendo entre aquellos dos hombres. Sentía un sordo 
pesar en su pecho ante la perspectiva que le planteaba la partida: ser él el pilar de la familia y 
adoptar las funciones del aquel sabio anciano. Se sentía incapaz de asumir aquella 
responsabilidad, de aceptar aquella carga en su vida. 

Virsham asintió sonriente cuando acabó el herrero, y comenzó a dar suaves palmas 
cantando él a su vez. Afinando el oído Juan pudo captar que se trataba de aquel cante extraño 
que tantas veces le había acompañado en sus vuelos a lomos de la serpiente multicolor. Sí, 
por aquel camino que le había llevado a recorrer desde el nocturno rojo del Shak, fuerza vital, 
a encontrar al dorado Orú, la luz sagrada de su interior. 

Shanda volvió a cantar cuando acabó el anciano. Este exclamó una fuerte exclamación que 
sorprendió al curioso y nervioso Juan. Virsham parecía hallarse en el momento más bello de 
su existencia a mostrar por la alegría exultante de su rostro. Valverde se dijo que aquel viaje 
había sabido apreciarlo mejor aquel maestro del arte médico. En todo momento y lugar 
Virsham había adoptado una posición de plena receptividad a todo lo que ocurría en su 
estancia con los guardianes. Juan se recriminó su propia conducta de cierre ante lo que podía 
ocurrir, fruto de sentirse como un niño maltratado. Siempre temeroso de un golpe, adoptaba 
una actitud encogida y susceptible que le impedía disfrutar plenamente del momento. 

Los dos hombres quedaron un rato en silencio mirando largamente a Juan. Este sintió que 
su nerviosismo se acrecentaba ante el hecho de ser objeto de la contemplación de aquella 
pareja. Cargando obstinado con su sentimiento de culpa por ser él quien era, se detuvo y 
encaró su mirada hacia ellos. Ni era como Virsham, ni mucho menos como Shanda. Su 
necesidad de ser objeto de comparación, de medir su valía ante otro, le hizo por un momento 
tratar de adoptar una posición defensiva y arrogante. No iba a perder en aquel cruce de 
miradas. 

Lentamente comenzó a sentir que aquellos dos hombres no compartían su interpretación de 
aquella situación. Parecían mirarle sin ningún sentimiento de violencia, como si hubieran 
aniquilado en ellos la necesidad de dominio sobre el otro. Sintió que algo en el cuello se 
aflojaba, la angustia de existir en soledad se mitigó, y entonces vió con pureza cristalina el 


sentimiento que transmitían aquellos dos hombres. Era amor. 

Giró su cabeza hacia la casa y contempló a las mujeres y a los niños que se despedían 
mutuamente. Nada malo ocurría, de nada había que defenderse, todos actuaban en son de 
paz. Volvió a girar lentamente su rostro hacia el árbol a cuyos pies trabajaba el herrero. Se dió 
cuenta que aquellos hombres vivían con el sentimiento de la victoria, que su impulso guerrero 
había sido vinculado al logro del dominio de sí. Erguidos y solemnes seguían contemplándole 
impertérritos, como si expusieran en aquella inmovilidad callada la sabiduría que da el 
conocimiento de la realidad. La vida vinculada al misterio, el hecho natural de ser humano. 

Valverde bajó la cabeza y se dirigió hacia la fragua. Se sentó en el suelo junto a ellos, y sin 
mediar palabra Shanda comenzó a cantar suavemente con voz hecha de sueños y estrellas, 
de noche y río. No le pidió a Virsham que le tradujera aquello, porque ahora comenzaba a 
comprender cual era el verdadero alcance de aquello. Aquellos hombres eran artistas, sólo se 
transmitían las obras basadas en su sentir ante el misterio de vivir. 

- Canta al ser de fuego - comenzó a contarle con su voz susurrante Virsham -. Está 
recordando una leyenda del río, en el que Agni nace de la virgen Maya en la familia humilde de 
Twastri, el carpintero. La estrella Savanagraha le precede, anunciado la venida del Señor del 
fuego sagrado. 

Juan parpadeó lentamente. Aquel relato era una leyenda de la India, de alguna manera 
aquella historia había conseguido llegar hasta allí. Estaba pensando en cómo era aquello 
posible, cuando la voz de Virsham le interrumpió con sequedad. 

- Ahora es el turno de que cantes la leyenda de tu río - le invitó con gravedad el anciano -.. 
El Len te trajo hasta aquí, es hora de que correspondas. 

Valverde sintió que el recuerdo del Guadalquivir inundaba con misteriosos reflejos su alma 
dormida. Cerró los ojos sintiendo voces que rompían el aire como flechas al espacio, 
tambores marcaban el compás de un ejercito de encapuchados que desfilaban con velas en 
compañía de su Señora siguiendo el camino de un hombre. 

Juan comenzó entonces a cantar las leyendas de su infancia que, como los ríos, acababan 
su viaje en el océano infinito del sueño que era la Sharí. Aquello que constituía en esencia la 
herencia de sus antepasados sonó de nuevo vivo, pues él simplemente era el eslabón de la 
cadena necesario para que continuara adelante. Sintió qué era ser padre, aquel que carga con 
el peso de la realidad presente y une el pasado con el futuro. 

Ser vínculo. 


Acampados en el camino de regreso a casa Juan contemplaba absorto el regalo que le 
había ofrecido Shanda. Había conseguido forjar su propia espada, tras muchos esfuerzos y 
errores, y a la hora de las despedidas el guardián le había entregado un objeto envuelto en una 
sencilla tela. Cuando Valverde lo descubrió quedó mudo de asombro. Era una hermosa vaina 
de madera para su espada en la que había grabado un dragón celeste y un tigre 
contemplándose dentro de un círculo de estrellas. 

- Fushong - le dijo sonriente el guardián mientras hacía un gesto con sus manos . 

Juan quedó inmóvil mirando aquel saludo. Su puño derecho era guardado por la abierta 
mano izquierda, imitando de alguna manera el hecho de una espada enfundada en su vaina. 
Juntó las dos manos y bajó la cabeza. 


- Fusho - respondió suavemente haciendo el saludo original con el que se encontraron. 

Mirando aquel grabado comenzó a comprender el significado de aquella palabra. Se trataba 
de la unión del Cielo y la Tierra, del matrimonio de la dualidad dentro del círculo. Aquello era 
todo el misterio expresado simbólicamente. Juan sonrió recordando sus años en los que creía 
que la posesión del símbolo substituía la posesión de la experiencia. ¡Qué débil era aquella 
visión de la realidad!. Como el enamorado que escribe torpemente un poema, todo eran vanos 
intentos de expresar la vivencia real que era fuente de aquel simbolismo. 

Virsham se acercó y se sentó junto a él mirando aquel objeto en el que meditaba Juan. 
Asintió satisfecho, parecía sentirse orgulloso de que todo aquello se hubiera producido. Su 
actitud era la de un hombre al que le hubiesen otorgado un gran honor. 

- Mi visión no ha sido negada Shirkam -le dijo dándole una palmada en el hombro -. Ahora 
que ya puedo pasarte la vara de mi familia siento que todo lo que tenía que hacer lo he hecho. 

Juan miró al anciano. Se le hacía difícil comprender la actitud de su suegro, quizás por su 
negativa inconsciente a tomar realmente el mando que éste le ofrecía. Suspiró cansinamente, 
no quería perder los privilegios de ser un eterno estudiante para adquirir los deberes del mortal 
maestro. Se mantuvo hermético tratando de no mostrarle las dudas y miedos que aquella 
nueva situación en su existencia le traía. 

Virsham ladeó la cabeza y le miró con aquella expresión extraña en sus ojos. Meneó la 
cabeza y una sonrisa cansada apareció en su rostro. Parecía comprender la situación por la 
que estaba pasando aquel hombre joven. 

- Deja que el Len te lleve - murmuró el viejo mirando a su mujer -. Lo natural ocurre sin 
necesidad de que te esfuerces. 

Juan asintió sabiendo a lo que se refería el anciano. La Ley de la Rueda provocaba 
movimientos en el tiempo, sucesos que iban ocurriéndole en su vivir. Miró a su vez a Shanila y 
supo que todo un mundo era posible con ella, que sólo tenía que ser un hombre y seguir las 
marcas que el natural sendero de la existencia le ofrecía. El proceso había comenzado en 
algún momento que ya no recordaba y era absurdo negar, por miedo al futuro, el presente que 
vivía cobijándose en las sombras de un pasado atado por la ignorancia. 

- Nunca hay marcha atrás Shirkam - suspiró Virsham -. Por cada derecho un deber, ese es 
el camino del Jashvir. 

- Por cada poder - respondió pensativo Valverde - una función. 

El anciano se tocó sus genitales, luego su pecho y finalmente su cabeza. Luego puso la 
mano en la tierra y contempló el cielo. Juan asintió en silencio comprendiendo el mensaje 
mudo que le había comunicado Virsham. Se refería al uso que un hombre hacía de su poder, 
de aquellas potencias que eran la fuerza viril, el sentimiento y la inteligencia. Y de cómo se 
subordinaba al mandato de la Ley que unía la Tierra con el Cielo, formando así parte del 
Universo. 

- Volvemos al campo de batalla - murmuró el anciano relajando sus hombros -. A la realidad 
de los contrarios. 

Miró al anciano. Parecía ser un hombre hecho en mil batallas, forjado por la lucha de la 
existencia en el mundo. Valverde comenzó a liar un cigarro de la serpiente. Sacó su vara y la 
clavó en el suelo. El anciano nada dijo, parecía esperar algún tipo de respuesta de su 
acompañante. 

- El mundo de la guerra sagrada - comenzó a hablar Juan pensando en el tablero de ajedrez 


-. La lucha por la supervivencia de la verdad en el reino de la mentira, de la luz sobre la 
oscuridad, de la salud sobre la enfermedad. 

Encendió el cigarro e hicieron el gesto ritual de su ofrecimiento al Cielo y la Tierra. El 
anciano comenzó a cantar en voz baja y susurrante, se ofrecía en la soledad de su corazón a 
la Reina de su vivir. Valverde puso su mente en blanco, invocando al poder de las cristalinas 
aguas que permitían el paso de la luz. Era el rito de aquellos hombres que mantenían presente 
la llama viva de la esperanza en una justicia superior a la humana. 

El anciano dibujó una estrella en la tierra y la cerró en un círculo. Luego miró a Valverde 
esperando que comenzara a hablar. 

- El poder de la estrella protegido por la Sharí - señaló Juan -. La existencia del Hijo de la 
Madre en nuestro interior. 

Valverde se tocó el ombligo sonriendo y luego su corazón indicando el lugar donde se 
hallaba el centro diamantino, el sol que daba luz y calor a su vivir. El espíritu que, como un 
soplo, daba ánimo a su cansado cuerpo. El vínculo que le unía a todo lo existente, su ser 
inmortal que se hallaba en contacto con lo inmortal por derecho. 

- Es como el ave de fuego que habita en el Arbol - siguió Valverde absorto -. Es la herencia 
del Padre de los Cielos. 

El anciano asintió lentamente. No importaban las palabras en sí mismas, sólo el sentimiento 
con las que se utilizaban. Acercó su mano a la vaina de la espada y mostró con un dedo al 
Dragón. Juan asintió sonriente. Calló sintiendo el continente de su cuerpo que albergaba la 
isla de su corazón, aquello que los ignorantes de Sofía hablan como lo inconsciente. 

El anciano levantó sus manos y le mostró sus palmas . Juan miró fijamente aquella 
expresión corporal y asintió en silencio. Aquel otro saludo reflejaba la naturaleza humana. En 
el medio el corazón humano, y a cada lado los pilares izquierdo y derecho que permitían la 
existencia del punto central. 

Una era la mano pasiva, la receptividad del ser humano ante un mundo activo. Otra la mano 
creativa, la capacidad de acción sobre un mundo pasivo. 

- Yunque y martillo - susurró Valverde -. La forja del corazón del herrero. 

- La paz Shirkam - respondió el anciano juntando las manos . 

Juan bajó la cabeza y suspiró. Aquel sueño de una estrella lejana que le orientaba por el 
camino de su oscuridad parecía cada vez más cerca de él. Era como si el territorio mágico del 
sueño invadiera la realidad, como si la esperanza impregnara su realidad de una manera cada 
vez más y más profunda, como la verde vida que se apodera de la tierra. 

Sonrío feliz, pues en el fondo de su corazón lo que más deseaba era que su vivir fuera 
mágico. Y allí, en aquella isla, la realidad se hacía divina, el espíritu se hacia presente en el 
mundo con pureza natural. Juan era un habitante más de aquella realidad comunicativa que 
era la existencia en la Madre Tierra, 

- Como un ave alada e invisible - cantó Juan -. La que ata y desata. 

Respiró fuertemente sintiendo cómo se unía a la vida en aquella inspiración, cómo cuerpo y 
aire se unían en un eslabón que era chispa de su vivir. Supo, con el aire retenido creando 
sangre nueva de la vieja en sus pulmones y escuchando el martillear de su corazón, que un 
día exhalaría por última vez. Una inspiración abría su existencia al mundo, una pausa, una 
exhalación la cerraba.. Camino marcado al compás de un tambor que como una fuente hacía 
correr la vida en su interior. 


- Un río nuevo y otro viejo atraviesan el corazón - continuó -. Uno riega la tierra de nuestro 
cuerpo con la fresca y nueva sangre, otro asciende la vieja sangre a los alados pulmones para 
ser purificados en una nueva vida. 

Virsham asintió con una especie de mugido. Aquella era la sagrada rueda cuyo centro era el 
corazón. 

- La Ley por la que vive la Madre Tierra - respondió. 

- La Luna es su espejo - respondió el anciano -. La Ley por la que viven sus criaturas. 

Juan inclinó la cabeza y dirigió espontáneamente la mano derecha sobre su corazón. El 
anciano sonrió ampliamente y meneó la cabeza con un guiño de complicidad en su rostro. 

- El saludo del Shaib - dijo señalando aquella posición - . Escuchar y obedecer. 

Ambos hombres quedaron callados, cada uno de ellos tenía un mundo en que habitar. 

Valverde meditaba sobre el destino, sobre aquella curiosa composición entre la suerte de 
cada hombre en la vida y el carácter que forjaba con su esfuerzo. Era como si cada ser vivo 
tuviese una estrella de nacimiento, un destino que vivir; y por otro lado existiera la necesidad 
de dinamizar el alma hacia esa estrella, de realizar los pasos necesarios que permitieran la 
posesión de ese destino natural de nacimiento. Potencia y acto, en ambas cosas consistía la 
suerte de un hombre en el mundo donde se enfrentaban dos principios. 


Se hallaban acampados en la cima de la montaña más cercana al pueblo de Virsham. 
Desde ella podía observarse las luces de las casas, el aire traía el sonido lejano de los perros 
aullando a la Luna. El anciano había dicho a su familia que aquella noche quería estar a solas 
con su yerno. Sentados mirando el lugar de asentamiento humano, permanecieron callados 
fumando la hierba de la serpiente. 

- Es hora de hablar de hombre a hombre - murmuró Virsham. 

Se levantó y se sentó de nuevo frente a Juan mirándole fijamente. Por un momento el joven 
se sintió intimidado por el grave semblante que había adoptado su rostro. 

- Pronto yo seré tu antepasado - le dijo con voz que recordaba antiguas piedras -. Sólo me 
tendrás en el recuerdo. 

Valverde se removió inquieto. Aquel hablar de la muerte en aquellos momentos le hacía 
sentirse incómodo. En su imaginación esperaba que aquel hombre fuera de alguna manera 
inmortal, siempre presente apoyándole con la fuerza de su convicción. 

- Navegaré en el Barco Real - levantó su cabeza sonriente señalando las estrellas -. Rumbo 
a su Reino. 

Juan sintió que sus carnes se abrían de alguna extraña manera, aquel hablar de la muerte y 
la vida futura le hacía perder las referencias más cercanas a su vida. Sencillamente no quería 
que Virsham se fuera de su lado, por esa razón de alguna manera su mente se cerraba al 
hecho de que aquel sabio maestro era sencillamente un hombre que tenía que morir. 

El anciano meneó la cabeza sonriendo, parecía comprender la inquietud de Valverde. El aire 
que transmitía era la de un soñador recordando otras épocas ya pasadas, mostrando en sus 
arrugas la sabiduría que el tiempo había marcado en él. 

- Viniste de manos de nuestra Reina - murmuró el anciano - para conocer al hijo del Rey. 

Valverde inclinó la cabeza, pensó que los hilos del destino habían tejido de tal manera su 
existencia que de alguna manera aquella situación era real. Se encontraba frente a frente con 


ese hombre, con la espada del pueblo mítico, y con una familia que mantener. 

- No entiendo donde quiere ir a parar - trató de ganar tiempo Juan intuyendo que algo 
inevitable iba a ocurrir. Esa sensación siempre le ponía nervioso, se sentía de alguna manera 
indefenso ante la presencia de un hecho implacable que no permitiese dar media vuelta atrás. 

- Viniste de tierras lejanas trayendo una semilla Shirkam - replicó grave el anciano -. Con 
una leyenda que contar a nuestra isla. 

- Jesús - dijo en español Juan -. La leyenda del pescador. 

Virsham se agachó e hizo el signo del pez. Quedó sorprendido de que aquel hombre 
conociera el símbolo de aquel que rescata desde las profundidades. 

- Nuestro clan te recordó su existencia - siguió gravemente - revelándote las leyendas que 
nos hablan del Hijo del Sol en la Tierra. 

Una sensación de malestar inundó a Juan. Era como si todo aquello estuviera fuera de 
lugar, como si no fuera posible aceptar lo que estuviera ocurriendo. 

- Es el Jashvir perfecto - continuó el anciano -. El liberador de las tiranías, el campeón 
solitario que vence implacable a su enemigo. 

- El Señor de la Verdad - murmuró Valverde asintiendo -. El puro. 

Al decir eso sintió que no podía ser cierto lo que estaba hablando. De alguna manera no 
conseguía aceptar un hecho, asumir un axioma, lo que le imposibilitaba para asumir aquellas 
palabras. El anciano no le respondió, se mantuvo en silencio sin decirle nada. Sólo esperaba 
a que su compañero abriera su corazón y le dijera lo que sentía. 

- No puede ser verdad - comenzó a decir Juan -. No puedo creer que existiera. 

Algo como un destello de furia atravesó el rostro del anciano. De pronto agachó la cabeza 
con gesto cansado. 

-¿Acaso crees que mis antepasados murieron siguiendo un camino que es sólo una 
mentira.?- preguntó sin mirarle. 

Aquello no era una interrogación, una petición de respuesta. Era más bien el choque entre 
dos mundos: uno que conocía la realidad por la lectura, civilizado y creyente en que todo es a 
medida del hombre; otro que conocía por la voz y la experiencia, y aceptaba vivir en una 
realidad cuyo misterio era inabarcable para el ser humano. 

- ¿ Cual crees que es el misterio del Hijo? - le preguntó suspirando. 

Valverde meneó la cabeza lentamente. No conseguía dar con la respuesta, algo le 
imposibilitaba para hacerlo. Virsham se golpeó fuertemente el pecho con el puño derecho. 

- Nosotros guardamos memoria de nuestros ancestros - dijo con orgullo -. Somos custodios 
de su recuerdo entre nosotros. 

- De nuestra misma carne - murmuró Juan . 

Valverde miró hacia el cielo y señaló con un dedo hacia arriba, luego de pronto lo bajó hasta 
tocar la tierra. Al hacerlo sintió como si una energía relampagueante descendiese como el rayo 
sobre la tierra. El anciano le miró dando una palmada de satisfacción, asintiendo sonriente 
ante aquella expresión . Cogió un leño de la hoguera y se levantó. Lo alzó hacia el cielo de la 
noche y gritó fuertemente apuntando con las llamas hacia las estrellas, de pronto bajó el leño 
fuertemente hasta tocar la tierra . 

- El deja las marcas de su camino - le susurró indicándole aquella llama -. Nosotros las 
recordamos. 

Volvió a sentarse y mirarle fijamente. 


- Su Palabra es su Ley - siguió hablando el anciano - . Así nosotros nos conformamos a su 
ejemplo. 

- ¿Qué quiere decir Virsham ? - le respondió Juan sabiendo ya la respuesta. 

- La palabra de un Jashvir es su propia ley - dijo tocándose con la mano abierta su pecho -. 
Habla verdad. 

Juan asintió en silencio. La garantía de la palabra era su función de ser reflejo del ser de las 
cosas,de ser expresión de una verdad humana. 

- Recuerda - prosiguió el viejo curandero tocándose la frente -. Guardián de nuestra verdad. 

Se encogió ligeramente de hombros y sonrió. 

- Verdad en la Tierra - dijo tocando el suelo y luego alzando su dedo hacia al Cielo -. Verdad 
en el Cielo. Esa es la vía de poder, el camino por el que ascienden los justos. 

- Ahora te hablaré de mi maestro Yesef - continuó Virsham - . Aquel que te ayudó desde el 
otro lado. 

Juan parpadeó, por fin sabía el nombre de aquel esqueleto con la piedra de luz en su 
corazón. Comenzó a escuchar cómo aquel anciano se había encontrado un día con otro 
anciano que le enseñó su saber. Luego habló del anciano que enseñó a su anciano maestro, y 
así comenzó a citar nombres que lentamente ¡ban perdiéndose en la oscuridad del pasado. 
Aquello era una cadena hecha de carne, de hombre a hombre, como un sueño que se 
perdiera en la inmortalidad. Era la alianza viva del clan. 

Escuchando aquella monótona serie de palabras sintió la enormidad de aquel misterio. 
Sintió que tras él habría otro, y luego otro, y otro más. Tras aquel misterio se ocultaba su 
propia condición humana, el enigma de su especie. Sueño profundo de la humanidad que 
pasó de ser una criatura más de la Madre Tierra a ser tratada con el favor de ser la especie 
elegida entre todas las especies para un destino singular en aquel planeta. 

- Sí Shirkam - murmuró el anciano -. El Jashvir ata en su vivir el pasado y el futuro, es el 
eslabón vivo de la cadena de nuestro clan. 

Juan quedó callado recordando todo lo vivido hasta ahora. Ya no había ninguna puerta más 
que abrir , todo estaba concluido. Sólo quedaba su hombría para mantener una y otra vez, Sol 
a Sol, Luna a Luna, año tras año, la misma convicción, la misma garantía. 

- La forja del Herrero - susurró el joven al anciano -. Nuestra historia es suya. 

- El de voz de trueno y mirada de rayo - replicó Virsham - . El Señor del fuego que muestra 
el poder de su Padre. 

Bajó la cabeza y dibujó una estrella. Valverde quedó absorto mirándola, sentía que desde la 
profundidad de la Isla los guardianes mantenían con cante hecho de furia y baile de fuego el 
reflejo de la memoria. Como la Luna lo hacía con la luz del Sol, así los hombres recordaban la 
luz de la verdad ocurrida en la Tierra. 

- Inmortal que navega libre por el infinito - se tocó fuertemente el pecho el anciano -. Esa es 
mi identidad que yo te muestro. 

Valverde levantó la cabeza lentamente y quedó fijo mirando inmóvil a aquel hombre que se 
atrevía a afirmar su inmortalidad, poseer una naturaleza que superaba las inclemencias del 
propio tiempo. 

El recuerdo se removió en su interior, y vió a un hombre, rey entre reyes, al que la muerte no 
podía alcanzarle. Supo que aquel Dragón, que aquella Ave Fénix, existía realmente. Que de 
boca a oído los hombres traspasaban el recuerdo de aquel ser que, en su majestad dorada, 


les otorgaba la dignidad de ser como dioses en su interior, el conocimiento de saberse 
inmortales. 

- ¡Qué mejor familia puede tener un hombre! - exclamó el anciano alzando sus brazos al 
Cielo - ¡ A qué estirpe más orgullosa puede pertenecer que ser de los suyos ! 

- Del Hijo del Sol - respondió excitado Valverde. 

- Y la Luna - murmuró Virsham suavemente. 


Vió un castillo, una fortaleza inexpugnable hecha de luz. En su interior brillaba libre y 
soberana la garantía real del derecho a la inmortalidad. 


Abrió los ojos de nuevo y centró su grave mirada en la de Virsham. El viento comenzó a 
agitarse trayendo aviso del cálido monzón, a lo lejos el cielo se iluminaba de un color violeta 
por el resplandor de los rayos que impetuosos descendían sobre la tierra. Tiempo de 
tormenta, tiempo cálido que traería la bendición del agua, de la promesa perenne de nueva 
vida para la agotada y seca tierra. 

En lo alto de la montaña, sentados con el único techo de las estrellas, dos hombres se 
miraban frente a frente. Uno de ellos partiría un día de ese mundo, otro quedaría para 
mantener el fuego encendido del hogar de su familia. La rueda de las generaciones, el tiempo 
marcado por la vida, lugares por los que tenía que atravesar el ser humano. 

Valverde miraba a aquel hombre que le había acompañado por aquel camino sagrado y 
ancestral que llevaba hasta lo más profundo del sueño. Un día dejaría de estar ahí, aquella 
llama viva que guardaba su interior volaría hacia un nuevo destino. Como Yesef sólo quedaría 
su esqueleto, y el recuerdo de su vivir en una piedra de luz . 

- Camino, camino hacia las estrellas - susurró el anciano - Ese es el destino de los hijos del 
Sol cuando la Madre les da el nacimiento hacia el reino del Padre que se halla en la Shar. 

Juan bajó la cabeza y sintió su ave inmortal, aquella estrella que se hallaba amparada por el 
seno de la Tierra y que un día realizaría el vuelo a su origen. La muerte era la justicia que 
cortaba aquello que procedía de la Madre Tierra y aquello que procedía del Padre Sol. La vida 
era el milagro que los unía. Como el hilo de la respiración que le unía al aire, así era la 
conexión entre lo mortal y lo inmortal, entre lo finito y lo infinito. 

-Ella nos otorgó el derecho a saber de nuestra inmortalidad - le dijo a Virsham - Al desear 
dicho privilegio se adquiere una obligación. 

- Nosotros somos lo que recordamos a nuestro pueblo de su existencia - asintió el anciano 
tocándose de nuevo el pecho - La memoria de nuestro origen. 

Comprendió la naturaleza de su clan, el hecho de que guardaran con tanto cariño leyendas 
que hablaban sobre un contacto entre el hombre y el Misterio. Habitantes de la Madre Tierra, 
soñadores de las estrellas, garantizaban el derecho del ser humano a ser vínculo consciente 
del misterio de la vida. A saber que tras la cáscara de su exterior una semilla sagrada se 
ocultaba en sus profundidades. Al pensar en aquella semilla un fuerte júbilo estalló en su 
pecho. 

- Orú - gritó Valverde espontáneamente sintiendo la identidad de su esencia con el Misterio 
del Hijo. 

El viento atrapó aquel sonido y lo transportó hacia todos los confines de la isla uniéndose al 
orgulloso canto de los seres vivos. Se sintió ausente de temor, libre al saber que nunca sería 


vencido aquello que es inmortal. En aquel juego de ajedrez entre la luz y la oscuridad, entre la 
verdad y la mentira, siempre existiría un vencedor. Tal era la Ley gobernada por la Rueda del 
Tiempo. 

Miró a aquel hombre que, lejos de las ideologías civilizatorias que sólo ocultaban la voluntad 
de dominio sobre el ser humano, vivía sano y alegre en la verdad de su isla. Recordó entonces 
a los guardianes y sintió aún más la lejanía entre aquello que era simplemente maquinación 
humana y lo que era creación divina. Escupió de desprecio recordando a aquellos hombres 
que, absortos en su sensación de dominio, creían hallarse en un mundo hecho a su imagen y 
semejanza. Reflejos de su propio espejo, sus ojos no contemplaban la cristalina verdad que 
mostraba la existencia. Virsham le miró severamente y meneó la cabeza. 

- Un Jashvir recuerda sólo a los suyos - dijo con fiereza -. Olvidar y recordar, en eso 
consiste todo. 

Valverde captó la tremenda fuerza que se escondía tras esas palabras. Toda su lucha se 
había basado en tratar de eliminar el recuerdo de lo odiado y conservar el recuerdo de lo 
amado. De nada servía mantener en el recuerdo al séquito de Seth, sólo eran sombras que se 
desvanecían por el tiempo. Se dió cuenta de que olvidar era mucho más que recordar que 
había que no recordar, olvidar era el acto puro de la eliminación en sí mismo de toda marca, 
de la aniquilación total en su interior de las sombras del enemigo. Recordar y olvidar eran la 
base de todo. 

Miró hacia las estrellas y sintió que algún día viviría una purificación completa, un olvido 
absoluto de toda la maldad y falsedad del mundo humano. Sólo quedaría el ser, ningún poder 
sobre él tendría ya la tramoya de una cultura hecha para el privilegio de una minoría. Todo lo 
que no fuese luz sería exterminado, así de sencillo era el proceso. 

- Nada he de temer - murmuró Juan comprendiendo al fin al Señor de la columna de fuego 
-. El es mi Juez. 

- Nada has de temer - acarició el anciano la tierra -. Ella es tu Madre. 

- El Len es el camino del medio - dijo sintiendo el misterio de aquella íntima conexión. 

- La corriente de la existencia por la que navegan los Jashvir - respondió asintiendo Virsham 
-. Aquellos que son embarcación de su estrella. 

Quedaron callados durante un largo rato. Parecía que tras todo aquello existiera una 
incógnita. Cuando colocaba el espejo de su mente, el Hé, sobre aquel río invisible sentía una 
sensación especial. Era como una chispita que tocase tímidamente en las puertas de su 
corazón, algo inaprensible y sutil que no conseguía identificar. Era como un soplo cálido que 
acariciase su interior, como un cosquilleo sutil que recorría su sangre, una verdad secreta que 
le uniese íntimamente con la vida. 

- ¿Qué es esto que siento en mi pecho Virsham? - habló finalmente sorprendido de aquella 
extraña y curiosa sensación. 

El anciano le miró sonriente y se encogió de hombros. Parecía divertido por aquello que le 
ocurría a Valverde. Finalmente murmuró una palabra que Juan no consiguió entender. 

- Es su hechizo - le repitió de nuevo -. Tajante al desatar, suave al unir. 

Juan comenzó a sentir que ese cosquilleo aumentaba cada vez más hasta sentir en su 
pecho una sensación similar a la apertura de una flor, como si su corazón fuera una copa en 
cuyo interior un sagrado líquido fuera vertido desde algún misterioso lugar. Era un sentimiento 
que ascendía como el fuego, un sensación placentera que descendía como el agua. Una 


palabra prohibida apareció en su mente: amor. 

Abrió los ojos desmesuradamente ante aquella fuerza viva que movía todo lo que se 
encontraba a su alrededor. Aquel hechizo misterioso era aquello que le había llevado a la ¡sla, 
lo que le había hecho unirse a Shanila, lo que le había dado fuerzas para seguir avanzando. 

- Hace falta valor para afirmar la verdad del corazón - susurró Virsham tocando con su 
mano izquierda en el pecho . 

El anciano quedó un momento absorto y finalmente suspiró. 

- A veces un hombre cae bajo el reinado del miedo - comenzó a balancear todo su cuerpo 
con las manos apretadas y juntas -. Allí el odio y la mentira se hacen sus guardianes 
impidiéndole escapar de su tiranía. 

- Se disuelve perdiendo su unidad - respondió Valverde apretando fuertemente su puño 
derecho -. Pierde el poder de la alianza. 

- Del sagrado clan que une a todos los justos de la Tierra bajo las alas del Espíritu - levantó 
sus brazos en exultante alegría el anciano. 

Juan cerró los ojos sintiendo que el viento comenzaba a traer a la isla cantos de las cuatro 
direcciones de la tierra. Allí, en el centro del mundo, se unían todos los corazones de los 
hombres valientes que afirmaban la Ley. Un pueblo poderoso y sabio bebía del aire de todos 
ellos y cantaba al Uno desde la Tierra. 

- Sólo existe una medicina para romper las cadenas del enemigo que impide la libre 
circulación de la vida - comenzó a hablar el hombre que ¡ba a ser medico de su pueblo . 

- Sólo una llave abre la puerta del Vencedor - respondió el anciano asintiendo . 

- Es luz en el alma y calor en el cuerpo - respondió Valverde - Es vía que une, sentimiento 
que ata. 

- La verdad y la vida. 

- Amor. 


El tiempo fue pasando y Valverde comenzó su práctica médica. Seguía aprendiendo de 
manos del anciano las virtudes medicinales de las plantas y el arte del Rahash. En aquellos 
casos en que la enfermedad de una persona podía ser vencida por Juan su maestro dejaba 
que fuera él el responsable de la cura. La base de su oficio consistía entonces en reconfortar 
los atribulados nervios y en recordar recordar la esencia, el vínculo con el sagrado clan de la 
especie. Por la rueda sabía que entrar en las puertas de una muerte, acceder al territorio 
oscuro de Seth, traía siempre la esperanza de un nuevo nacimiento que iluminaría una 
parcela más del ser íntimo de cada individuo. 

Juan había aprendido a tener mucho respeto ante la caída de uno de los suyos por la 
perdida de vitalidad y la estancia en la enfermedad. Sabía que el tiempo era aliado de ellos, y 
que tras la oscuridad tenebrosa siempre se hallaba el Navegante que viajaba hacia un nuevo 
amanecer. 

Por la vara de su clan, símbolo de la vida nerviosa del hombre, conocía los lugares donde 
las puertas se cerraban al libre flujo del vivir sano y espontáneo. Cada segmento de color se 
hallaba asociado a una zona corporal. La base de la curación se basaba en conseguir liberar 
los nudos, los cerrojos del alma, que impedían la apertura a la realidad viva. Lo único que tenía 
que hacer era recordar la luz, sabiendo con positiva seguridad que aquel misterio sagrado 


haría el resto en la intimidad del corazón humano. 

El miedo, que provoca la perdida de la verde esperanza, hace prisionero el corazón humano 
y le hace caer bajo el dominio de sus espectros, reflejos en la mente de esa reacción 
defensiva del animal ante lo que no puede reconocer ni dominar. Al igual que un hombre 
encerrado en una lóbrega prisión, en la que envuelto en la espesa oscuridad es asediado una 
y otra vez por voces impalpables de las que no puede defenderse, acaba finalmente asustado 
y encogido en un rincón sin capacidad de reacción alguna; así el enemigo consigue que el 
hombre claudique de su dignidad y acepte convertirse en una ser indefenso y sin futuro. 

El odio, negación del vínculo de vida, surge entonces incontenible, buscando su salida de 
muerte, el chivo expiatorio que permita la venganza de aquel encierro. La mentira ofrece las 
palabras que puedan justificarlo a la conciencia, teje hilos de telaraña para que el monstruo 
satisfaga su sed de sangre. Poseedora de todas las palabras y de todos los lenguajes, permite 
construir la realidad mental que justifique la tiranía del miedo y la ignorancia. 

Con su luz interior Juan trataba de ayudar, a aquel que lo necesitaba, a salir del laberinto 
infernal que habita en el alma humana. El fin del encierro era liberarse del tirano para retornar 
a la tierra iluminada por el Sol, a la realidad multicolor de la existencia. Lo hacía con la 
esperanza cierta de que una luz superior a la suya velaba en esa práctica sagrada. 

No supo cuando comenzó a perder el miedo a no resultar infalible, a dejar de temer al 
fracaso que siempre quiebra la imagen de sí mismo y su exigencia de ser un ente que todo lo 
controla y domina. Al aceptar que el mundo de los hombres era el territorio de batalla entre el 
bien y el mal comprendió que en esa lucha siempre habrían derrotas que remontar, victorias 
que conseguir. En lo más íntimo de su ser guardaba la convicción profunda de que la vida 
triunfaba por la fuerza del amor que unía a todos los poderes del Universo. Ese era el canto de 
esperanza de los hombres-pájaro como él. 

El amor a Shanila fue haciéndose cada vez más y más duradero, más placentero en su 
experiencia. Las pequeñas cosas de la vida comenzaron a tomar su verdadera dimensión ante 
la enormidad del misterio que le rodeaba. Poco a poco Juan comenzó a cantar, era como si el 
aire que inspiraba se transformara en su interior en sonidos que eran transportados por el 
viento. Resultaba como el mensaje más íntimo que pudiese expresar el corazón humano. Grito 
de la libertad del sentimiento. 

El vínculo misterioso que unía a las dos serpientes de la vara del poder se le mostraba cada 
vez más nítido en su conciencia. El amor era fuego y era agua, era fresco y caliente, tranquilo 
y excitador, era el centro por donde todo se conectaba. Era el que guardaba y lo que tenía que 
ser guardado, la luz de la verdad y el calor de la vida. Era el hechizo supremo que unía, la llave 
con la que podía abrir los lugares invisibles, la alianza indisoluble, la fuerza invisible que 
dinamizaba la rueda. Su ausencia provocaba la parada de ésta, el estancamiento que producía 
que el río del vivir se convirtiera en aguas pantanosas donde la suciedad y la enfermedad 
comenzaban a reinar. 

Implacable con su enemigo, Amor rompía todas las barreras, todas las cadenas de éste. 
Daba ánimos para superar el miedo incapacitante, la necedad de la ignorancia. Amor puro que 
cantaba desde su rojo sentir al verde de la vida. Inteligencia enamorada, no razón escindida 
tratando vanamente de controlar la experiencia de vivir. Mente espejo del corazón, no cárcel de 
frías rejas cuadriculadas. Vida para guardar su misterioso centro. 

Un día se despertó sorprendido. Había soñado que Shanila era una de las estrella que 


había alumbrado su largo peregrinar por la oscuridad, que era uno de los reflejos en el mundo 
de aquella Diosa a la que todos los poetas cantan. Sonrió divertido, ella era el placer de su 
cuerpo, la alegría de su alma. Se dijo que siempre lo más cercano era lo más difícil de valorar, 
que el amor era fácilmente olvidado por la miseria cotidiana, y era también lo más llorado 
cuando se perdía. 

La miró dormida. Aquella persona que le acompañaba en los momentos más íntimos de su 
vida, aquella con la que compartía su sueño y su sexualidad; oyente de sus muchas quejas y 
angustias, de sus esperanzas e ilusiones. Hermosa morena mensajera del destino que abrió 
las puertas de su herido corazón, compañera de su suerte. Recordó cómo todo su ser sólo 
había deseado una cosa: poseerla, que le amara, que estuviera cerca de él. Aquella había sido 
su primera gran victoria. 

Shanila abrió los ojos al sentirse contemplada. Aquellos ojos oscuros que al cruzarse con 
los suyos provocaron la chispa misteriosa en su interior seguían a su lado. Aquel misterio 
sagrado que tanto había buscado les había unido en una barca por el río del tiempo. Dos 
seres vivían juntos, compartían una misma suerte. Aquello era la esencia del amor, del vínculo 
brujo de la existencia. 


Sentados en el porche de la casa de Virsham, dejaban que la brisa del atardecer trajera el 
mensaje de la aparición del dominio de la Reina sobre la Tierra. Juan pedía consejo al anciano 
médico sobre un sueño de poder que había tenido aquella noche 


Un gigante poseído por un furor encendido levantaba una espada gritando con voz de 
trueno al manto oscuro de infinitas luces. 


El anciano quedó absorto y callado largo rato. Inmóvil parecía escuchar algo invisible que 
se hallara en el aire, lentamente comenzó a sonreír asintiendo suavemente. 

- Es hora de que partas al Viaje del Dragón - le respondió con el susurro de su voz gastada 
por el tiempo -. Al encuentro. 

Juan le miró fijamente sabiendo lo que aquello significaba. Se refería a aquello que el joven 
guardián había realizado el día de su ascenso a la montaña. Su encuentro con el Señor de la 
Tormenta. 

- Seguirás los vientos del Gran Poder - le dió el anciano su consejo -. Al lugar donde el 
Misterio hablará contigo. 

Al día siguiente salió del pueblo sin saber cuanto tiempo tardaría en encontrar aquel lugar. 
Tras despedirse de Shanila había intentado hacerlo también con su suegro pero nadie le 
había sabido decir donde se hallaba. Suspiró y comenzó a andar por el camino, pensando en 
por qué el anciano no habría tenido la delicadeza de despedirse de él. 

Ya en las afueras vió a lo lejos un hombre sentado bajo un gran árbol, en la orilla del 
camino. Al acercarse reconoció en aquella figura a Virsham que, sonriente, alzaba su mano 
abierta hacia él. Cuando Juan llegó a su altura le mostró enfáticamente la mano izquierda 
levantada al nivel de su rostro. Quedó suspenso mirando aquella palma donde podían verse 
los surcos de su historia. 

- Quiero regalarte algo Shirkam - le dijo el viejo curandero extrayendo algo de su petate -. A 


mí me lo dió mi maestro, que a su vez lo recibió del suyo. 

Valverde fijó su atención en aquel objeto que le mostraba el anciano en su mano derecha. 
Parecía una piedra tallada a golpes, como una especie de hacha prehistórica, recuerdo del 
arte original del hombre. Al recibirlo sintió que aquella piedra tenía una antigúedad profunda y 
oscura, y que muchas manos antes que la suya habían recogido aquel utensilio. 

- Ahora ve con mi bendición - le dijo tocándole con la mano derecha su cabeza . 

Juan quedó callado mirando como el anciano cogía el camino de retorno a casa. Poco a 
poco su figura se fue perdiendo hasta desaparecer entre la espesura del sendero. Dió media 
vuelta y permaneció inmóvil contemplando fijamente el camino que él tenía que recorrer. 
Comenzó a andar sin pensar en nada, sólo guardando en su pecho la esperanza y 
reconfortado de manera extraña por aquella arma de piedra. 

Anduvo y anduvo pasando pueblos, montañas y caminos sin saber exactamente donde 
detener su marcha. Finalmente quedó congelado contemplando un río que asomaba a sus 
ojos. Recordó tantas cosas al contemplarlo que sintió que el Len era la única vía para alcanzar 
su objetivo. El aire en aquel lugar era fresco, y el sonido de sus aguas parecían ninfas que 
susurraran algún misterioso canto a sus oídos. Algo le dijo que tenía que seguir simplemente 
el cauce de aquel río, que allí en su muerte encontraría el lugar sagrado donde se cumpliría su 
misión. 

Sin mirar atrás comenzó a seguir su cauce, unas veces calmo y otras rugiente, unas con un 
canto bravío y otras meloso, el río le acompañaba en su viaje. El tiempo de andar comenzaba 
al surgir el Sol desde la puerta de Oriente, el tiempo de detenerse cuando llegaba a la de 
Occidente. Entonces la Luna mostraba todo su esplendor acompañada del séquito de 
estrellas de la Sharí. 

Juan dejaba que su mirada se perdiera en aquel techo de estrellas. Tumbado en la tierra, 
sentía la protección de la Madre que le abría a su horizonte de visión la puerta del infinito. 
Meditaba entonces en cómo se vería la Tierra desde arriba, y recordó las imágenes de ésta 
cuando el hombre conquistó el espacio. Milagro de su generación que nunca otros ojos vieron, 
velo nunca abierto a su contemplación directa. 


Iluminada por una poderosa luz una esfera azul envuelta en blanco velo por un lado y de 
negra faz en la que brillaban relámpagos por el otro, danzaba alrededor del gran fuego. La 
Madre de la Vida surcaba la nada del Universo. 


Sus ojos caían entonces lentamente por el cansancio , de vez en cuando estrellas fugaces 
volaban de un lado para otro. Poco a poco un profundo sueño se apoderaba de él 
sumergiendole en los territorios de la profundidad de su ser. Despertaba por el canto de los 
pájaros y la luz sonriente que le cosquilleaba los párpados. Se despejaba en el río con sus 
frescas aguas y volvía entonces a continuar la marcha. 

En las pausas reflexionaba sobre el misterio de aquella piedra tallada. Aquella piedra bruta 
había sido forjada a golpes por un antiguo antepasado con algún sentido que parecía 
escaparse de su comprensión. ¿Qué quería decir aquel hombre con ese acto?. No sentía que 
fuera una simple arma, parecía esconder algo más profundo aquella piedra que llamaban en la 
isla zefás, piedra del rayo. 

Un día se detuvo inmovilizado por la belleza del escenario natural que se presentaba ante 


sus ojos. El río caía en sucesivas cascadas para acabar unos kilómetros más allá en un mar 
de un color azulverdoso. A lo largo de su corriente se veían plantaciones en las que los frutos 
surgían multicolores desde la profundidad de la tierra. 

Contempló largo rato aquel espectáculo, luego empujado por un impulso superior a él 
comenzó a descender por entre las rocas. Como poseído por un sueño avanzaba sin pensar 
en nada mientras el Sol se sumergía en las profundas aguas del mar dejando que su manto 
anaranjado cayera sobre la tierra. 

Valverde llegó por fin a la orilla del mar, allí donde acaba el río. Las olas con sus idas y 
venidas parecían evocar un sonido antiguo, lleno de misterio y sabiduría. Hablaban quizás del 
misterioso viaje del Sol, o quizás del secreto profundo que guardaban sus entrañas. 
Lentamente los hijos de la Sharí comenzaron a mostrarse, compañeros eternos de la corona 
de la Madre que reflejaba el amor de su Señor. 

Allí, sentado junto al origen de la vida, Valverde quedó en silencio contemplando aquella 
puerta que algún día atravesaría rumbo al infinito, cobijo de todos los mundos del Universo. 
Hizo el circulo mágico y marcó las sagradas cuatro direcciones que se unían al centro. Se 
sentó 

y fumó la hierba milenaria de la serpiente. Aquel era el lugar donde aquel impulso quería 
descansar. 

Contemplando el espacio creyó distinguir algo etéreo arriba a su izquierda. Era como una 
gran neblina verde y dorada que flotara en la negritud de la noche . Juan cabeceó pensando 
en alguna mala pasada de su imaginación, y bajó su mirada recordando su infancia sin saber 
el motivo. 

Aquella era la Luna de Primavera, y allá en la tierra de su origen una fiesta se estaba 
celebrando. Recordó imágenes y se preguntó que día sería. Era Viernes Santo en Sevilla. 

Nacido donde su madre quiso tenerle, aquel hombre había recorrido un largo camino para 
encontrarse a sí mismo. Liberado de la conciencia mecánica adquirida en su civilización, 
recobrada su condición natural, dominada su condición de macho por su condición humana, 
orientada ésta por la condición divina. Hombre como respuesta ante el Universo. 

La Mar, la Luna, las estrellas acompañaban a aquel solitario hombre que se había apartado 
de su antigua identidad para adquirir una nueva, hecha por su propia búsqueda de respuestas 
ante el misterio de vivir. 

Con los ojos cerrados sintió que alguien en su corazón le tocaba como un martillo toca una 
campana. Giró instintivamente su cabeza hacia la derecha y dió un fuerte respingo ante 
aquello que aparecía volando entre el horizonte de estrellas. Se levantó poseído por una 
especial alegría, era como un reencuentro largamente esperado en el fondo de su más 
profundo sueño. 

Verde y dorada llama surcaba libre y veloz el aire en una sensación de conexión intima con 
su interior. Era como si de misteriosa manera, en aquel preciso instante y lugar, dos seres 
distintos e inteligentes se comunicaran. Vió como iba atravesando el mundo donde él 
habitaba, sintió que se despedía de él y así lo hizo también. De súbito, al hacer esa 
despedida, dos puntos rojos como ojos de fuego aparecieron para súbitamente sumergirse 
aquella llama viva en la oscuridad de la noche. 

Un impulso vivo y espontáneo de libertad le hizo comenzar a brincar como un niño dando 
gritos de alegría. Aquel hombre que había conservado el sueño de su niñez había sido 


recompensado. Gritó y gritó de excitación con una sensación que le llenaba de gozo. 
¡Oh Mare, 


Juan Valverde... 
Había vencido ! 


FIN 


¡Viviré ! 
mientras que el alma me suene. 


Aquí estoy para morir 
cuando me llegue 


El canto del gitano. 
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